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La cultura liberale, per sua natura, non è di né destra né di sinistra, ma
a volte può optare, a seconda della situazione storica, per scelte conserva-
trici o progressive. Questa è una delle grandi lezioni che ci ha lasciato
Benedetto Croce, a cui gli Annali di quest’anno sono dedicati.

Il fine ultimo del liberalismo è quello di ampliare e difendere la libertà,
anzi le libertà al plurale.

Di fronte alla sinistra giacobina e forcaiola la cultura liberale non ha
dubbi: stare dalla parte della libertà e della difesa delle garanzie costitu-
zionali. Di fronte ad atteggiamenti reazionari propri di una certa destra,
anche in questo caso, non ci sono dubbi: essi vanno decisamente combat-
tuti. Altrettanto si deve dire nei confronti della sinistra bacchettona, mora-
lista, perbenista che ha perso il valore della trasgressione libertaria, o, per
dirla con Arrigo Cajumi, “libertina”.

La posizione dello storicismo crociano, a distanza di cinquant’anni dalla
morte del filosofo napoletano, risalta in tutto il suo valore. La cultura libe-
rale rifiuta tutti gli estremismi, compreso un liberismo economico senza
regole, che lo stesso maestro del liberalismo liberista, Einaudi, rifiutava e
che in Italia è spesso privo di senso dello Stato, da non confondersi con lo
statalismo soffocante, che è tutt’altra cosa. Il liberismo non è di per sè libe-
rale e democratico: l’esempio della Cina odierna lo sta a dimostrare.

La cultura liberale non è identificabile in partiti o in movimenti politici,
ma può, di volta in volta, consentire con una scelta o con un’altra. 

L’attuale rincorsa verso il liberalismo, questo sentirsi all’improvviso tutti
liberali, deve lasciare perplessi i veri liberali che non hanno esitato ad esse-
re minoranza, pur di mantenere fede ai propri valori. Anzi, si può tran-
quillamente affermare che il liberalismo è di per sé una scelta di minoran-
za. “Il Mondo” di Pannunzio lo rivela in modo inconfutabile.

Ci vorranno molti anni prima che i valori della cultura liberale siano

PIER FRANCO QUAGLIENI 

LA CULTURA LIBERALE
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davvero condivisi, al di là delle scorciatoie e delle astuzie trasformistiche.
Il giorno in cui il liberalismo sarà pienamente acquisito da tutti come

scelta politico-culturale, le pattuglie liberali DOC potranno anche tornare
nelle retrovie: vorrà dire che avremo in Italia una democrazia liberale lar-
gamente matura ed affermata.

Ma anche allora le pattuglie non dovranno disarmare, perché la libertà
va difesa costantemente, senza incertezze. La “società aperta”, di cui parla-
va Popper, ha i suoi nemici. E’ questo il senso dell’opera più famosa del
grande pensatore austriaco di cui quest’anno celebriamo il centenario della
nascita e che ci ha insegnato che i nemici della libertà sono, indifferente-
mente, a destra ed a sinistra.

Va combattuto, come ha scritto Pier Luigi Battista, “quel tic totalitario
che ancora oggi vivacchia negli interstizi delle società democratiche e plu-
ralistiche occidentali, rinverdendo l’antico sogno utopistico del paradiso in
terra, storicamente alla base dei raccapriccianti inferni della storia realizza-
ti in terra tra i reticoli dei gulag e dei lager."

Lo spirito di appartenenza a quello  che Massimo Cacciari ha chiamato
il “branco dei trichechi” è profondamente illiberale. L’intellettuale liberale
è, per sua natura, disorganico. Compito dell’uomo di cultura libero non è
quello di cantar messa per uno schieramento, ma quello di sollevare dubbi,
discutere problemi, indicare soluzioni mai definitive: i punti di arrivo devo-
no essere visti come nuovi punti di partenza, senza mai appiattirsi su posi-
zioni precostituite. E’ questo il senso profondo della cultura liberale che
non tollera e non vuole creare a sua volta egemonie. L’idea stessa di ege-
monia culturale stride  con i principi della cultura liberale, perché ogni ten-
tativo di carpire consensi diventa, innanzitutto sul piano morale, inaccetta-
bile.

Dalle macerie ancora fumanti delle ideologie novecentesche sta rina-
scendo l’idea di un liberalismo “trasversale” agli schieramenti: esso rappre-
senta l’occasione per traghettare nel nuovo secolo - finalmente liberati dalle
zavorre dei fanatismi che hanno devastato il ‘900 - i valori migliori della
civiltà europea.

Su questa linea è attestato il Centro “Pannunzio”, erede dell’unica cul-
tura che non abbia colpe da farsi perdonare, ma che, al contrario, ha  rap-
presentato in tutto il ‘900 una nobile, autentica testimonianza di libertà e di
democrazia.
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Se a cinquant’anni dalla morte di Benedetto Croce ci si chiede che cosa
oggi il suo pensiero e la sua opera rappresentino nella cultura e vita mora-
le del nostro paese, la risposta più corretta – di là dei banali argomenti sulla
loro attualità o inattualità, se ancora presenti o dimenticate – mi sembra sia
quella di riconoscere che il filosofo napoletano si colloca ormai tra i "clas-
sici" della nostra cultura, si allinea ai nostri “eroi del pensiero”: a Bruno, a
Campanella, a Vico, a Gioberti, a Rosmini, e a pochi altri ancora. E della
“presenza” dei classici non si discute mai: essi sono parte integrante della
nostra cultura, anzi sono la nostra cultura. Certo, rispetto a questi ultimi,
Croce è ancora troppo vicino, quasi “fisicamente” presente nella nostra cul-
tura, che forse non ne ha ancora interiorizzato il pensiero. Il dibattito etico-
politico degli ultimi cinquant’anni lo ha avuto spesso, o quasi sempre, come
punto di riferimento positivo o negativo; le sue proposte, rigettate quasi in
odium auctoris negli anni dell’egemonia culturale cattolica e marxista,
hanno ridestato interesse quando, con il crollo del comunismo, il pensiero
liberale – del quale Croce, con Luigi Einaudi, è stato uno dei massimi espo-
nenti del Novecento, almeno pari per importanza a Karl Popper o a
Friedrich von Hayek – si è riproposto come il solo in grado di garantire la
democrazia, la libertà e il benessere.

Tuttavia, se si osserva il panorama filosofico-politico del nostro tempo, è
difficile individuare in esso la presenza del suo pensiero: anche se nel
nostro paese si incontrano molti studiosi che non temono di definirsi “cro-
ciani”, non si può dire che il dibattito, appunto, filosofico-politico si richia-
mi direttamente all’opera di Croce; ma chiunque la conosca può sempre
intervenire in quel dibattito, e può dare ad esso, ripensando o riproponen-
do qualcuno dei suoi pensieri, qualcuna delle sue proposte, un contributo
non secondario, né banale. Nessuno oggi si chiede se sono “attuali” il
Trattato teologico-politico di Spinoza, il Secondo trattato sul governo di

GIROLAMO COTRONEO

BENEDETTO CROCE, UN PROTAGONISTA DEL NOVECENTO.
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Locke o Lo spirito delle leggi di Montesquieu; eppure sono opere i cui temi
riecheggiano in ogni momento del dibattito culturale, e che ancora ci soc-
corrono per sciogliere alcuni nodi problematici. Il caso di Croce non è diver-
so: il suo percorso intellettuale tocca, come è noto, i problemi dell’estetica,
della logica, della morale e della politica.Tra questi sono soprattutto gli ulti-
mi a proporsi nel dibattito del nostro tempo: basta ricordare la questione del
rapporto tra etica e politica, tra liberalismo e democrazia, tra liberismo e
liberalismo, e soprattutto quella del rapporto tra libertà e giustizia; problemi
tutti presenti, addirittura al centro del dibattito dei nostri giorni: e a ognuno
di essi Croce ha dato una risposta che può essere condivisa o ritenuta del
tutto inadeguata, ma che non può essere ignorata: chi la ignora avrebbe il
dovere di spiegare perché.

Per dare ragione di tutto ciò ho ritenuto opportuno, per ricordare il filo-
sofo nel cinquantesimo anniversario della sua scomparsa, ripercorrere bre-
vemente le varie tappe del suo pensiero, privilegiandone, per le ragioni che
ho appena indicato, l’aspetto etico-politico. Questo  non perché ritengo che
il suo discorso teoretico, il suo lavoro di storico o di critico letterario siano
stati, come usa dire, superati dagli sviluppi della filosofia, della storiografia
e della critica contemporanee, ma perché, come prima ho detto, il dibattito
culturale odierno sembra privilegiare soprattutto quei temi. I quali, però, in
Croce rimangono sempre rigorosamente legati alla sua filosofia, alla sua sto-
riografia e soprattutto alla sua esperienza vissuta: di tutto questo insieme,
quindi, occorre dire, perché conoscere e comprendere un autore non si può
se non ripercorrendo i momenti decisivi del suo pensiero.

Nel 1915, entrando “nell’ultimo anno del decimo lustro” della sua vita, e
considerando quel momento come “una pausa ideale” nella sua attività spi-
rituale, Benedetto Croce volle utilizzarlo sia “per guardare indietro al cam-
mino percorso”, sia per “cercare di spingere lo sguardo”, diceva, “su quello
che mi conviene percorrere negli anni di operosità che ancora mi restano”.

Nasceva così uno dei suoi scritti più famosi, letterariamente tra i più belli:
quel Contributo alla critica di me stesso, che rappresenta ancora oggi un
modello insuperato di autobiografia intellettuale. Ma la decisione di riper-
correre le tappe del suo stesso pensiero, di comporre intorno a se medesi-
mo un saggio critico-storico analogo ai tanti fino ad allora composti “intor-
no a scrittori così contemporanei come remoti”, non nasceva soltanto da una
ragione  estrinseca, il raggiungimento, cioè, dei cinquant’anni di età.
Nonostante parlasse dei futuri percorsi del suo pensiero, sui quali, appunto,
diceva di volere “spingere lo sguardo”, Croce era del tutto consapevole che
quanto da lui prodotto fino a quel momento, segnatamente negli ultimi
quindici anni, si configurava come una costruzione intellettuale ormai com-
pleta e conclusa, almeno nelle sue linee essenziali. I quattro volumi della
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Filosofia dello Spirito apparsi nel corso del primo, operosissimo, quindicen-
nio del nuovo secolo – sarebbe a dire le edizioni definitive dell’Estetica
come scienza dell’espressione e linguistica generale, della Logica come scien-
za del concetto puro, della Filosofia della pratica. Economica ed etica e della
Teoria e storia della storiografia, non ancora apparsa in Italia, ma  pubbli-
cata presso un editore tedesco in quello stesso anno – costituivano ai suoi
occhi un monumentum, se non aere perennius, più duraturo del bronzo,
certamente assai solido.

Il Contributo alla critica di me stesso nasceva dunque non soltanto dal
desiderio di rivivere l’avventura intellettuale che, muovendo dalla “avidità”
con cui, fanciullo, chiedeva e ascoltava “ogni sorta di racconti”, e che dalla
“gioia” procuratagli dai primi libri avuti tra le mani, lo aveva portato alla
costruzione di quello che, mentre alcuni chiamavano già “sistema”, egli
amava definire “serie di sistemazioni”; il Contributo, dunque, nasceva anche,
se non soprattutto, dalla consapevolezza di avere chiuso un certo discorso
filosofico, offerto ormai in veste pressoché definitiva (o, almeno, momenta-
neamente compiuta) alla meditazione altrui. Da qui il desiderio di ripensar-
ne la genesi, le vicissitudini esteriori, il travaglio interiore da cui quel discor-
so era stato accompagnato, di modo che i lettori, gli studiosi del corpus (che
già così poteva chiamarsi) delle sue opere, potessero avere una chiave di
lettura offerta dallo stesso autore, o comunque il contesto “privato” dal quale
quelle opere erano emerse.

Chiunque conosca, sia pure soltanto nelle sue linee generali, l’itinerario
mentale di Benedetto Croce, non può non individuare negli anni tra il 1915
(l’anno, cioè, del Contributo), e quelli immediatamente successivi (la guer-
ra e il dopoguerra) il periodo in cui il suo pensiero si andava avviando verso
strade diverse rispetto al primo quindicennio del secolo, contrassegnato da
un grandissimo sforzo “teoretico”: quello, appunto, da cui erano nati i già
indicati volumi della Filosofia dello Spirito, e ancora opere di grande rilievo
come il Saggio sullo Hegel o La filosofia di Giambattista Vico, per non ricor-
dare che i più famosi. Di questa svolta Croce sembrava quasi presago.
Nell’ultimo, brevissimo, capitolo del Contributo si leggono, infatti, queste
parole: 

Ma io scrivo queste pagine mentre rugge intorno la guerra, che assai pro-
babilmente investirà anche l’Italia; e questa guerra grandiosa, e ancora oscu-
ra nei suoi andamenti e nelle sue riposte tendenze, questa guerra che potrà
essere seguita da generale irrequietezza o da duro torpore, non si può pre-
vedere quali travagli sarà per darci nel prossimo avvenire e quali doveri ci
assegnerà.

I “travagli” del dopoguerra, ma soprattutto i “doveri” che quegli anni gli
avrebbero assegnato, e ai quali non cercò mai di sottrarsi, sono troppo noti
per indicarli qui. Ma di là di questo, presso la maggior parte degli interpre-
ti la “svolta” degli anni Venti viene descritta come il passaggio di Croce
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dall’”apoliticismo”, dall’”elusione della politica”, che avrebbe caratterizzato
la prima fase della sua vita, all’impegno politico vero e proprio, tanto nel-
l’azione (ministro della Pubblica Istruzione nel 1920 con Giolitti) che nel
pensiero (gli Elementi di politica appaiono sulla “Critica” nel 1924). Si tratta
– anche se più di uno scritto “politico” di Croce (si pensi alle note dal tito-
lo La morte del socialismo del 1911, e Il partito come giudizio e come pre-
giudizio dell’anno successivo) risale proprio agli anni della “indifferenza” –
si tratta, dicevo, di una interpretazione non certo infondata o illegittima,
anche perché, a sostenerla è stato lo stesso Croce, visto che, ancora nel
Contributo, a proposito dei suoi anni giovani, scriveva:

La politica del mio paese mi stava innanzi come spettacolo al quale non
mi proposi mai di partecipare con l’azione, e pochissimo vi partecipavo col
sentimento e col giudizio. Un certo interessamento mi moveva per quella che
allora si chiamava la “questione sociale”; ma anch’essa mi si presentava come
astrattamente morale.

Non sarebbe certo difficile dimostrare che l’interesse di Croce per la poli-
tica aveva un fondamento etico che superava, per così dire, la nota distin-
zione, ispirata da quel Machiavelli verso il quale mostrò sempre un motiva-
to interesse, tra morale e politica; una distinzione che nel 1945 lo avrebbe
indotto a confutare con grande durezza le tesi del filosofo cattolico Jacques
Maritain, che aveva definito la politica “parte dell’etica”. Ma che cosa vera-
mente intendesse per “disimpegno” dalla politica, Croce lo avrebbe detto in
una nota del 1931 dal titolo Apoliticismo. Qui, dopo avere affermato che “la
società non lascia di raccomandare e rammentare ai suoi poeti, ai suoi filo-
sofi e storici di guardarsi dalle passioni e dalle tendenze della politica”,
osservava che 

con quella esortazione e raccomandazione non si vuol già inculcare
l’apoliticismo, ma, come si dovrebbe dire esattamente, il simpoliticismo,
l’interessamento per la politica come per ogni altra parte della vita umana,
non per fare della politicante e cattiva poesia, filosofia o storiografia […], ma
unicamente per convertire l’energia di quel sentimento in pura poesia, filo-
sofia e storiografia; il che non avrebbe effetto se non ci fosse quell’energia di
sentimento, se lo spirito del poeta, del filosofo e dello storico fosse indiffe-
rente, che vuol dire vuoto.

Ma di là di questo coerente modo di intendere il rapporto, diremmo
oggi, tra intellettuali e politica, potrebbe lasciare qualche perplessità consi-
derare “apolitica” una stagione del suo pensiero alla quale appartengono i
celebri scritti sul marxismo, prodotti nell’ultimo decennio dell’Ottocento e
pubblicati per la prima volta in volume nel 1900, con il titolo Materialismo
storico ed economia marxistica: scritti con i quali Croce si inserì – in posi-
zione preminente – nel dibattito europeo di fine secolo sui problemi del
socialismo. Ma a quel dibattito Croce non partecipò da “politico”, bensì in
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forma distaccata, quasi per curiosità intellettuale; al punto che Antonio
Labriola, il quale a questo genere di problemi lo aveva introdotto, sconten-
to del modo in cui il suo giovane amico li affrontava, così gli scriveva nel
maggio del 1898: “Caro Croce, quanto sei terribilmente napoletano, ossia
animale extra- e anti-politico. Quanto sei noiosamente letterato che nella
carta stampata non vedi né gli uomini né le cose”. Vale certamente la pena
ricordare che Croce non soltanto non respingeva, ma accettava, ritenendo-
lo in fondo legittimo, il giudizio di Labriola. Rispondeva infatti al suo inter-
locutore con queste parole: 

Non ho fatto mai nulla per autorizzare la gente a credermi un uomo poli-
tico o un ispiratore politico. […] Lasciatemi dunque fare il letterato: almeno
per ora che non trovo di meglio da fare. Faccio questo mestiere con fini one-
sti – ed è già qualcosa, fra i tanti che lo fanno per fini disonesti.

Quando si parla della svolta verificatasi – sotto la spinta di circostanze
esterne: la guerra, il fascismo – nel pensiero di Croce, l’attenzione si posa
sul suo pensiero politico, quale si manifesta ed evolve attraverso alcuni scrit-
ti decisivi: il saggio Liberalismo del 1925, dove parlava del liberalismo come
“partito della cultura”; la distinzione, proposta nel 1928, tra “liberalismo” e
“liberismo”; il celebre primo capitolo della Storia d’Europa nel secolo deci-
monono del 1932, dove la libertà veniva elevata a “religione”; il famosissi-
mo saggio del 1940, Principio, Ideale, Teoria. A proposito della teoria filoso-
fica della libertà, che rappresenta, per così dire, la summa del suo liberali-
smo. Quando si discutono i problemi presenti in questi scritti, e in altri ana-
loghi, occorre tenere presente che Croce non è stato un grande pensatore
politico: almeno nel senso che la sua grandezza non risiede nel suo pen-
siero politico. A mio parere, Croce ha dato un grande contributo, tutt’altro
che retorico, come invece è stato pure detto, all’”ideale” liberale; ma non
altrettanto grande mi sembra quello da lui dato alla “dottrina” liberale, al
liberalismo come tecnica o arte di governo. Una differenza che si coglie
soprattutto nel famosissimo saggio del 1927, La concezione liberale come
concezione della vita, dove si incontra la celebre quanto discussa, contesta-
ta,  proposizione secondo cui quella “concezione è metapolitica, supera la
teoria formale della politica e, in certo senso, anche quella formale dell’eti-
ca, e coincide con una concezione totale del mondo e della realtà”.

Il liberalismo diventa qui filosofia, con una conseguenza non irrilevante,
che appare in maniera esplicita in uno dei suoi scritti più belli, il già ricor-
dato A proposito della teoria filosofica della libertà: “L’assenso morale”, scri-
veva allora, 

che si dà a particolari istituzioni non si riferisce alla loro astratta forma
[…] ma alla loro efficacia pratica […]; tanto che congegni di libertà che paio-
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no perfetti giuridicamente possono essere effettivamente strumenti di illiber-
tà, e all’inverso. Anche il Montesquieu, che […] formulò la famosa teoria dei
tre poteri, esecutivo, legislativo e giudicante, che si fanno ostacolo a vicen-
da, […] non era in grado di sostenere che con questo meccanismo istituzio-
nale si generasse e mantenesse libertà e si impedisse servitù, perché, se
manca l’animo libero, nessuna istituzione serve, e se quell’animo c’è, le più
varie istituzioni possono secondo tempi e luoghi rendere buon servigio.

Appare qui quella che potrebbe venire definita la “indifferenza” liberale
verso le istituzioni, che possono essere buone o cattive secondo l’uso che
se ne fa: un argomento presente già nella Storia del liberalismo europeo di
Guido De Ruggiero, e che costituisce il punto centrale del celebre dibattito
tra Croce e Einaudi su “liberalismo” e “liberismo”. Ma nonostante questo,
nonostante la priorità, il privilegio, accordato da Croce all’“animo libero”,
quello delle istituzioni non era un problema a lui estraneo. Se tenne sempre
fermo che le istituzioni non sono di per sé né buone né cattive, ciò era
dovuto al suo netto rifiuto del razionalismo illuministico, di quelle che chia-
mava le istituzioni “razionali”, o, proprio perché ritenute razionali, “definiti-
ve”. Da qui la sua convinzione che le istituzioni fossero – come avrebbe
detto, con felicissima espressione, uno storico di scuola crociana, Vittorio de
Caprariis – anche “passioni”; e, come tutte le passioni, destinate, dopo vita
intensa, a illanguidire e tramontare. Nei Frammenti di etica scriveva:

Ogni istituto che si riformi o si crei a nuovo, deve, per vivere, diventare
interesse dei singoli, sentimento, affetto, ricordo, speranza, idolo, poesia: il
che agli occhi dell’astratto razionalista, è un contaminarsi, ma nella realtà è
un semplice rigettare l’astrattezza per la vita. E, concretandosi a quel modo,
certo correrà il rischio di diventare altresì, un giorno, egoistico e antiquato;
ma questa è la sorte di tutte le cose umane. E morirà, certamente, un giorno:
ma avrà vissuto.

Il liberalismo non era dunque osservato da Croce con il distacco – che
tanto irritava Labriola – con cui aveva guardato il marxismo; ed è questa
adesione, il suo riconoscersi in una teoria politica alla quale voleva dare,  e
diede, il suo contributo di dottrina e di azione, a rappresentare la “svolta”
degli anni Venti. Una svolta che non aveva una genesi soltanto pratica; che
non nasceva soltanto dalla crisi del dopoguerra e dagli sviluppi – non certo
esaltanti agli occhi di Croce, nonostante le note perplessità iniziali – della
vita politica italiana. Se “deviazione” ci fu rispetto ai suoi precedenti interessi
culturali; se Croce lasciò da parte, dopo il 1915, la ricerca teoretica per medi-
tare sui problemi della politica, ciò non avvenne – ripeto – soltanto ad opera
delle circostanze esterne. A queste si accompagnava la convinzione –  quel-
la che gli aveva dettato le pagine del Contributo – che la sua “missione filo-
sofica”, l’impegno assunto con se stesso di “rimettere sui cardini” la filoso-
fia italiana, potevano considerarsi conclusi. Ma non certo doveva conside-
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rarsi conclusa la sua vita operosa, alla quale adesso  le circostanze,
l’incombente futuro,  avrebbero indicato il cammino; ed era appunto ciò che
stava avvenendo. 

Del suo mutato atteggiamento, e soprattutto delle ragioni “teoretiche” di
esso, così scriveva nell’ottobre del 1934: 

Assai minore di mole rispetto a quella del ventennio precedente è stata
[…] la mia produzione di pura filosofia; né ho mai desiderato che fosse altri-
menti, aborrendo dalla filosofia come mestiere, considerando il filosofare
nient’altro che uno scioglimento di nodi che ostacolano di volta in volta la
conoscenza delle cose particolari e che perciò costringono a ricorrere ai con-
cetti direttivi e alle categorie.

In queste proposizioni si trova racchiuso il criterio di fondo di tutto
l’operare crociano, le ragioni per cui doveva trasformare la filosofia in
“metodologia”, secondo la famosa definizione che ne ha dato nell’opera con
cui, per così dire, chiudeva il suo sistema di pensiero, Teoria e storia della
storiografia: qui, infatti, la filosofia era indicata come “il momento metodo-
logico della Storiografia: dilucidazione delle categorie costitutive dei giudizi
storici ossia dei concetti direttivi dell’interpretazione storica”. Una definizio-
ne che eliminava l’idea della “filosofia come metafisica”; che negava
l’esistenza di un “problema fondamentale” della filosofia, che doveva occu-
parsi nei “problemi particolari”; il rigetto della “filosofia definitiva”, “non
ammaestrata dall’esperienza storica”; la liquidazione della figura del “purus
philosophus”, con la quale sparirebbe “l’ultimo vestigio sociale del teologo
o metafisico”; il superamento della distinzione dei filosofi tra “maggiori” e
“minori”. Si trattava di una vera e propria rivoluzione mentale, che peraltro
veniva da lontano: almeno dal 1893, l’anno in cui Croce pubblicava il suo
primo scritto “filosofico”, la celebre Memoria dal titolo La storia ridotta sotto
il concetto generale dell’arte. Non è questo il luogo per dire (o ridire) che
cosa queste pagine – che segnarono l’inizio del nuovo corso della filosofia
italiana, l’aprirsi della stagione post-positivistica, la stagione del neo-ideali-
smo (anche se Croce, come è noto, rifiutava la qualifica di “idealista” e defi-
niva la propria filosofia “storicismo assoluto”) – abbiano significato nella sto-
ria della nostra cultura. Quel che mi preme sottolineare è che in quel titolo,
in quel primo titolo, si trovino i due termini, “storia” e “arte”, sui quali – a
differenza di altri termini e aspetti del suo pensiero, oggetto anch’essi di
lunga e profonda meditazione – Croce ha lavorato non per una sola stagio-
ne, ma praticamente per tutta la sua vita.

Vediamo. I quattro volumi della Filosofia dello Spirito composti nel primo
quindicennio del secolo, riguardano, come abbiamo ricordato, l’estetica, la
logica, l’attività pratica e la storiografia. Ebbene, il secondo e il terzo di que-



16

sti due momenti, anche se Croce ritornerà molte volte su di essi, non saran-
no più approfonditi, o, meglio, ripensati nei loro fondamenti. Con la Logica,
infatti, egli riteneva di avere portato alla sua giusta conclusione il discorso –
fattosi aspro da Hegel in avanti – tra scienza e filosofia, da lui risolto, sotto
la suggestione delle teorie di Mach, assegnando alla prima il carattere di “uti-
lità” e riservando la “teoreticità” alla seconda (senza tuttavia disporle gerar-
chicamente, senza considerare le “scienze”, come Hegel la matematica, così
povere di contenuto “da suscitare disprezzo da parte della filosofia”, bensì
come attività distinte e autonome dello spirito).

Questa tesi – con la quale si collegava non già, come Gentile, alla tradi-
zione del neo-hegelismo italiano, ma allo storicismo e al neokantismo tede-
schi, alla distinzione tra “scienze della natura” e “scienze dello spirito”, tra
“scienze nomotetiche” e “scienze idiografiche” – Croce non doveva più
ripensarla, nonostante le polemiche da essa suscitate (alle quali rispose sol-
tanto ribadendola). Come non doveva riprendere il discorso proposto nella
Filosofia della pratica, la quale – molto più che non le  tesi presentate nella
Logica – costituiva una grande novità nel campo della filosofia; una novità,
allora (e per molto tempo ancora) del tutto incompresa. Persino i “filosofi
amici” rimasero perplessi di fronte ad essa, al punto che nel settembre del
1908 Gentile scriveva a Sebastiano Maturi:

Ora vado almanaccando un certo articolo su un libro che egli pubbliche-
rà col titolo Filosofia della pratica (da me scorso già sul manoscritto). E lo
pubblicherò se mi riuscirà di farlo che non paia una critica di concetti fon-
damentali, e sia intanto, quel che dev’essere, una netta designazione dei limi-
ti tra il vero e il non vero del suo pensiero.

Gentile non scrisse mai quell’articolo. Ma la cosa ha poca importanza.
Rimane pur sempre  che, come per i problemi affrontati nella Logica, anche
quelli affrontati nella Filosofia della pratica non ebbero più un posto di rilie-
vo nei pensieri e nell’opera di Croce (i posteriori scritti di etica, tra cui assai
famoso quello del 1931, Etica e politica,  affrontano un genere di problemi
diverso da quelli dalla “filosofia pratica”), nonostante egli rimanesse sempre
immerso, anche quando scriveva di politica, di storia, o di arte, nella “filo-
sofia”.

Di tutto ciò si può trovare la ragione. Si ricorderà, infatti, che nell’otto-
bre del 1934 Croce aveva scritto che il “filosofare” (tranne quello “professo-
rale e inconcludente”) altro non sarebbe  che uno “scioglimento di nodi”, di
quei “nodi” che si presentano come ostacolo alla conoscenza (particolare).
Con la Logica e la Filosofia della pratica Croce riteneva di avere sciolto i
nodi che la cultura europea aveva ereditato dal positivismo (fondando un
diverso rapporto tra scienza e filosofia) e dal marxismo (attraverso la riela-
borazione delle categorie dell’economia e dell’etica). Dopo di allora non
vide su queste materie l’insorgere di nuovi “nodi”, e non ritenne quindi di
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dovere intervenire. Se poi non li vide – soprattutto per quel che riguarda la
scienza – perché non seguì più il dibattito teoretico intorno ad essa, rite-
nendola ancora ferma alla visione positivistica; una visione rigettata dagli
stessi filosofi della scienza del Novecento (la Logica della scoperta scientifi-
ca di Popper è del 1934, quando Croce, che non ne venne mai a cono-
scenza, era ancora nel pieno del vigore speculativo) non può qui essere
oggetto di discussione. Rimane comunque il fatto che intorno ai due termi-
ni – “storia” e “arte” – presenti nel titolo del 1893, Croce invece continuò a
lavorare (more philosophico, oltre che con ricerche concrete) ancora per
moltissimi anni. Alla grande Estetica si riallacciano, infatti, i Nuovi saggi di
Estetica del 1920, il celeberrimo Poesia e non poesia del 1924, Aesthetica in
nuce del 1929, La poesia del 1936, e ancora tanti altri scritti (fino alle Letture
di poeti del 1950) che modificavano (si pensi al problema della “retorica”
quale si presenta nell’Estetica e quale si presenta nel volume del 1936, La
poesia, tanto per fare un esempio) molti degli assunti iniziali.

Lo stesso per la “storia”. Alla soluzione proposta nella Logica, l’identità
di filosofia e storia, seguiva quella della filosofia come metodologia della
storia, che comportava, come abbiamo visto, una grande rivoluzione filoso-
fica; a questa seguirono anzitutto le ricerche storiche concrete (la grande
tetralogia sulla storia d’Italia, su quella d’Europa, del Regno di Napoli e del-
l’età barocca, ma anche le Vite di fede d’avventura e di passione del 1935)
che modificano, per così dire, sul campo molti dei criterii metodologici teo-
rizzati nel secondo decennio del secolo; e segue soprattutto, nel 1938, La
storia come pensiero e come azione che costituisce una tappa decisiva non
soltanto sul problema della storia, a motivo della famosa indicazione circa
“il carattere preparante e indeterminante della storiografia rispetto all’azio-
ne”, ma anche su quello che – a partire dal 1925, dall’avvento, cioè, della
dittatura fascista – lo aveva soprattutto coinvolto: la libertà e il suo farsi nella
storia.

La linea di sviluppo del pensiero filosofico di Croce fino agli anni della
seconda guerra mondiale (durante la quale scrisse uno dei suoi saggi più
belli e sentiti, il notissimo Perché non possiamo non dirci cristiani del 1943)
si può dire sia questa che ho cercato di descrivere.  Nel secondo dopo-
guerra, il suo pensiero  sembra prendere un’altra strada, sia sul piano filo-
sofico che su quello etico. Mi riferisco, per il primo, alla famosa pagina –
inserita nei rinnovati studi hegeliani – sulla vitalità “cruda e verde”, che sta-
rebbe alle origini della dialettica, e quindi della vita e della storia. Una pagi-
na forse sopravvalutata, quando si è voluto vedere in essa quasi un Croce
“autocritico”, un abbozzo di riforma del suo stesso pensiero; tesi peraltro
contestata da molti tra gli studiosi della sua opera. Ricordo tra essi Giuseppe
Galasso, secondo il quale la “vitalità” ha sempre accompagnato il cammino
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filosofico di Croce: nel tempo è soltanto cambiato il modo di atteggiarsi nei
suoi confronti da parte dello stesso Croce. Mentre, infatti, “nelle prime for-
mulazioni (pre-1915) della vitalità come categoria il tono espositivo di Croce
[era] quello di una serena, quasi gioiosa esaltazione della forza “mondana”
che si esplica in essa, […] il tono dell’ultimo quindicennio [era] improntato
e preoccupato dal compito immane che una spinta demoniaca [poneva] allo
spirito”. Sul secondo, sul piano etico, a questo problema strettamente colle-
gato, alcuni saggi, come L’anti-Cristo che è in noi o Il peccato originale,
mostrano un Croce lacerato tra il pessimismo che gli dettava la situazione
del presente, un dopoguerra non meno tragico e tumultuoso della guerra, e
la fiducia nella sua antica convinzione che la storia non va “dal male al
bene”, ma “dal bene al meglio”, la fiducia in quella che aveva chiamato la
“positività della storia”, in una storia sempre “giustificatrice”, mai “giustizie-
ra”. 

Qui mi sembra necessaria una precisazione. Ciò che spesso nelle bio-
grafie, soprattutto quelle intellettuali, di Croce si tace, è il fatto che il filoso-
fo napoletano nel corso della sua vita, se una volta, nei primi anni del seco-
lo, vinse la sua battaglia culturale contro il positivismo e l’irrazionalismo, per
ben due volte venne a trovarsi dalla parte dei vinti. La prima fu negli anni
Venti, quando il fascismo sconfisse e cancellò quell’Italia liberale nella quale
Croce si era formato. Un’Italia che, per la verità, cominciò ad amare vera-
mente soltanto dopo che essa era scomparsa: la Storia d’Italia, scritta nel
1928,  voleva certamente celebrare l’Italia liberale, ma era dettata anche dalla
nostalgia – quella nostalgia che ci fa vedere sempre migliore il tempo già
vissuto – di un mondo ormai finito, perduto per sempre. Da quella sconfit-
ta – a riprova che il dolore  è sempre più formativo della gioia – nacque la
grande tetralogia etico-politica, dove soltanto un lettore molto disattento
potrebbe non cogliere il privilegio dei fattori culturali, la prevalenza del
momento “etico” su quello “politico”.

La seconda sconfitta Croce la patì dopo il 1945, quando non una socie-
tà e cultura liberali, ma due “fedi religiose” ad essa “opposte”, il cattolicesi-
mo e il marxismo – quel marxismo di cui, in un celebre saggio del 1937
aveva descritto la “nascita” e, forse un po’ troppo frettolosamente, la “morte”
– ricomparvero in forze, minacciando, soprattutto il secondo, la libertà appe-
na conquistata. Una lotta per la libertà si concludeva, paradossalmente, con
la ricomparsa, sotto diverso segno, della tentazione e della minaccia totali-
taria. Come spiegarlo? Non con la scienza politica, empirica, fallibile, ma con
qualcosa di più alto: con una riflessione sulla natura dell’uomo che trovia-
mo concentrata nei due scritti che prima ho ricordato, e dai quali vale la
pena citare qualche passaggio. Nel primo, L’anti-Cristo che è in noi, Croce
scriveva che 

l’anti-Cristo non è un uomo, né un istituto, né una classe, né una razza,
né un popolo, né uno stato, ma una tendenza della nostra anima, che, anche
quando non si fa sentire in essa operosa, vi sta come in agguato; e non sale
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dagli abissi a muoversi nel mondo né nasce umanamente da donna […]: non
viene tra noi, ma è in noi. E anche quando lo aborriamo e lo combattiamo
con tutte le nostre forze, non lo rendiamo mai a noi esterno ed estremo, per-
ché nessuno di noi si può distaccare con un taglio netto, sicuro e definitivo
dalla società e dalla umanità alla quale appartiene, né rinnegarla e discono-
scerla e credersi puro tra gli impuri, irresponsabile delle colpe altrui.

Nel secondo, Il peccato originale, scritto quattro anni dopo, nel 1950, si
incontrano queste parole: 

Non ci sono prima bestioni selvaggi, e poi uomini forniti di coscienza; ma
uomini che sono l’uno e l’altro insieme, perché lo spirito è tutto in una volta
e non si forma a pezzi. […] Certo, a guardare il mondo morale nei suoi estre-
mi dell’uomo buono e dello scellerato, par di avere la prova del contrario,
cioè della netta distinzione tra i due; ma una voce segreta in ciascuno di noi
toglie ogni illusione sulla inferma e malferma natura dell’uomo; ciascuno di
noi sente il selvaggio che è in lui (e che forse sarebbe far torto agli animali
se si chiamasse “animale”): lo sente fremere e ruggire, e allorché egli eserci-
ta la propria virtù morale, lo distrae in cose che gli paiono innocenti e secon-
darie e lo lascia così sfogare l’empito suo.

Sono parole amare, a prima vista rassegnate. Ma non rappresentano il
punto di approdo dell’etica di Croce: che è un’etica “forte”, un’etica consa-
pevole dei limiti dell’uomo, intesa soprattutto a mettere in guardia contro le
illusioni contenute in quelle dottrine che credono nella ininterrotta perfetti-
bilità del genere umano, che dimenticano i sempre possibili “ricorsi”, i ritor-
ni di barbarie. Nello stesso anno, il 1950, in cui dettava le pagine prima cita-
te, Croce ne dettava un’altra dal titolo Ottimismo e pessimismo, che a mio
parere rappresenta – ragione per cui con essa il mio discorso si può consi-
derare concluso – il punto di approdo del suo pensiero:

Ma noi […] sentiamo la vita pratica e il nostro dovere di combattere dolo-
re e male nelle nuove forme in cui di continuo si presentano, portandovi
l’animo di chi vorrebbe scacciarli dal mondo e insieme la mente di chi sa che
ciò è impossibile.
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Il Croce quarantenne, in un disegno inedito a penna di Antonio Piccinni.
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A Benedetto Croce è dovuta una delle scoperte piú importanti, cui per
duemila anni si sono dedicati i piú illustri studiosi, da Platone in poi: la
natura del linguaggio. Croce à infatti trovato una formula tanto semplice
quanto profonda: il linguaggio è poesia.

Un esempio. In latino pupa è il nome della bàmbola, esso trasferisce il
senso a gióvane donna (già a Pompei). Da pupa (oggetto particolarmente
caro) deriva pupilla, che à oggi un senso giurídico preciso: la pupilla è par-
ticolarmente cara al tutore e ai parenti. Ma il fatto di èssere cara permette
di trasferire il senso di pupilla all’occhio: “ È cara come la pupilla dei miei
occhi!”.

Tutti questi trapassi (bàmbola > gióvane donna > pupilla (del tutore) >
la parte centrale e piú importante dell’occhio) sono trapassi poètici, e rivé-
lano chiaramente che solo la fantasía poètica dell’uomo à creato questi pas-
saggi. Nella fantasia troviamo facilmente conferma di queste trasposizioni.
Solo in questo modo si arriva al tropo poètico.

***

Una bellissima conferma del caràttere poètico, cioè spirituale, della
parola, lo à dato (senza volere) la scuola di Praga, con la scoperta del caràt-
tere spirituale appunto della parola. La scuola di Praga distingue nella paro-
la due stadii diversi: l’uno spirituale, l’altro materiale. Prendiamo la parola
pupa, o qualsíasi altra parola: essa è fatta di due elementi inscindíbili, ma
diversi. È la parola pupa che designa una persona gióvane e graziosa
(punto di vista fonològico) e la pupa composta di p + u + p + a come la
può tradurre una macchina (il testo finlandese per un italiano è fonético e
non fonològico; l’italiano pronuncia la parola pupa pronunciata da un fin-
landese ma non la intende: ogni parola finlandese è incomprensíbile per

GIULIANO BONFANTE*

BENEDETTO CROCE E LA LINGUISTICA
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un italiano, mentre è chiara per un finlandese: per un finlandese la parola
pupa = gióvane donna è fonològica, per l’italiano essa è solo fonética).

Con la scoperta del caràttere poètico della parola, si comprende molto
bene il mutamento di senso: esso è sempre di caràttere poètico. Inoltre il
linguaggio non è cosa morta, è vivíssimo ed è creazione continua. Il latino
captivus dà prima il senso di prigioniero, poi di tristo (questa era la setta
de’ cattivi “a Dio spiacenti e a’ nemici sui”, Inf., 3, 62-63.), poi quella di
malvagio che à ora in italiano.

La scienza moderna à creato oggetti che prima non esistévano.
Occorrévano nuovi nomi e lo spírito li à creati. Oggi è corrente parlare di
grattacelo, prima ignoto. La nuova parola – grattacelo – è chiaramente poè-
tica: il grattacelo non gratta il celo. Vediamo qui la fantasía poètica nell’at-
to di creare.

* Giuliano Bonfante nasce a Milano il 6 agosto 1904. Consegue la libera docenza nel 1928 e vince un con-
corso per l’insegnamento liceale, al quale per breve tempo si dedica. Costretto dalla sua insofferenza verso
il fascismo, che stava ormai mostrando la sua vera natura, lascia l’Italia e si stabilisce dapprima (1931) a
Parigi, dove entra in relazione con varii altri fuoriusciti italiani (Nenni, Togliatti, Sforza) e completa la sua
formazione a contatto di grandi linguisti come Meillet, Ernout, Benveniste, Chantraine, Lejeune, e poi (1933)
a Madrid, chiamato a dirigere la sezione linguistica del Centro de Estudios Históricos. Lasciata dopo un anno
di guerra civile la Spagna (1937), vive per qualche tempo a Ginevra, finché (1939) accoglie l’invito
dell’Università di Princeton (USA) che gli affida l’insegnamento di romance linguistics. Dopo 16 anni ritor-
na in Italia come titolare della cattedra di glottologia, prima all’Università di Genova e poi (1959) a quella
di Torino. Lasciato l’insegnamento (1975) si stabilisce a Roma, dove attualmente vive e continua la sua atti-
vità scientifica, come testimonia Note di filologia e linguistica, Lincei-R., s. IX, XII/2 (2002), che contiene,
tra l’altro, un breve ma importante contributo su sí e no.
Accademico dei Lincei e di importanti altre accademie italiane (Torino, Bologna) e straniere (Polacca,
Austriaca), è membro autorevole di istituzioni di livello internazionale come il prestigioso Istituto di Studi
Etruschi.
I suoi studii, testimoniati in oltre 600 titoli, abbracciano i diversi campi della linguistica comparata indoeu-
ropea e la linguistica romanza, di cui utilizzerà spesso cognizioni e metodo, proprio per meglio indagare
le lingue indoeuropee. Come egli stesso ama dire: “Sbarcato in America piú o meno ancora materialista e
neogrammatico, ne partii 16 anni piú tardi decisamente idealista e neolinguista”, grazie a due fattori: la let-
tura attenta del Breviario e dell’Estetica di Croce in Italia e delle opere di Bartoli in Spagna; l’insegnamento
della linguistica a Princeton. Non è un caso dunque, che nella sterminata ancorché non conclusa sua pro-
duzione, non manchino lavori sia su M. Bartoli (cfr. L’Iberia nelle norme areali di M. Bartoli, M. Bartoli nel
centenario della nascita) e su B. Croce (cfr. B. Croce e la neolinguistica, La dottrina crociana). Renato
Gendre
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GUGLIELMO GALLINO

VERITA' E STORIA NEL PENSIERO DI BENEDETTO CROCE

1. Il giudizio storico e la contemporaneità della storia.

Da un punto di vista tipologico, le filosofie possono essere distinte in
contemplative ed attive. Questa divaricazione s'impone sin dal periodo
classico  con  Platone e con Aristotele. Mentre il primo, utilizzando  lo
strumento della dialettica, concepisce il filosofare come la ricerca costan-
te della  verità, il secondo interpreta, in termini sostanziali, quest'ultima
come  già data: la ragione deve soltanto dimostrarla. Nella storia del  pen-
siero,  tali aspetti si alternano variamente. La demarcazione decisiva
avviene nell'età moderna che si svincola da quella precedente mediante,
come definito da  Croce, il “primato del fare”. Quest'ultimo può essere
inteso come poiein o come prassein. Per la latitudine del suo significato,
Croce ha privilegiato il primo. Il suo aspetto propriamente formativo è
convenientemente espresso, nella sua stessa accezione terminologica,
dall'attività poetica. Aggiunge però Croce che questa  priorità ha posto in
secondo piano il carattere attivo del conoscere. Conformemente a tali pre-
supposti, anche la filosofia dev'essere intesa un fare e non un contem-
plare. Questa chiave interpretativa ha consentito a Croce d'individuare la

“Che cosa importa che una verità o un istituto
o una poesia, che sono stati pensati, iniziati,
espressi, rimangano più o meno lungo tempo 

trascurati e ignorati? 
Essi per intanto esistono nel mondo, ed eserci-

teranno in condizioni propizie l'efficacia loro”
(B. Croce, Filosofia e storiografia).
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svolta della modernità non - secondo l'abituale periodizzazione - in
Cartesio che costituisce piuttosto l'ultima fase della filosofia contemplati-
va, ma in Vico. Il suo pensiero s'innesta nell'indirizzo, inaugurato da Kant,
della “sintesi a priori” dell'intuizione e del concetto. Questa conquista è
stata però da Kant limitata alle scienze fisico-matematiche. Con Vico,
invece, la conversione del vero col fatto consente il passaggio dalle fic-
tiones delle scienze matematiche alle realitates della storia. In virtù di
questo completamento teorico, la “sintesi a priori” soddisfa il significato
di verità del sapere storico, che, con Hegel, si amplia ulteriormente nella
scoperta della dialettica. 

La storia comprende insieme l'agire ed il pensare. Le stesse categorie
si configurano come le “potenze del volere”. Infatti, poiché non si può
volere nulla, per voler qualcosa occorre l'illuminazione del pensiero.
Come ricerca della verità, la filosofia è la rigorosa risposta ad ogni forma
di scetticismo. Il tema è stato sviluppato da Croce nella Storia come pen-
siero e come azione, dove l'oggettività storica diventa comprensiva sia del
fare propriamente pratico che dell'attività del conoscere. Il punto di con-
giunzione è costituito dall'assoluto rilievo dell'individualità. Il pensiero
crociano, su questo punto, è rimasto immutato: si ha storia solo di ciò che
è individuale. La tesi ha però conosciuto successivi approfondimenti.
Dapprima la storia è stata posta in relazione all'arte. E' il tema della Storia
ridotta sotto il concetto generale dell'arte del 1893. Ancora nell'Estetica del
1901, è mantenuta l'identificazione della storia con l'arte, il cui fine è “ad
narrandum”, non ad demonstrandum”. La predominanza del modello
estetico si spiega per il fatto che l'individualità è il comune termine di rife-
rimento dell'arte e della storia. Tuttavia, se l'individuale è solo il tema del-
l'intuizione e non anche dell'universalità cognitiva, viene meno il caratte-
re di verità della storia. Questo passo è stato compiuto da Croce nella
seconda edizione della Logica, dove è stata inequivocabilmente afferma-
ta l'unità del giudizio filosofico con quello storico. Preso a sé, quello pro-
priamente filosofico o definitorio è tautologico, perché l'universale è
autoriflessivamente il predicato di se stesso. Per farsi operativo, deve
applicarsi alla forma predicativa del particolare  e quindi tradursi in giu-
dizio storico, dove il soggetto rappresenta l'individuale e la categoria
include l'universale. 

La teoria storica non è la riproduzione della realtà, ma il criterio della
sua interpretazione. Questo dinamico status ermeneutico consente il tra-
passo dal pensiero all'azione ed il riflettersi di quest'ultima nel primo. Di
per sé, nell'uomo pratico, il pensiero appare sotto forma di “fede”: gli
uomi-ni pratici non conoscono le loro opere; hanno cioè “coscienza”, ma
non “autocoscienza”. Ma, anche in questa forma, l'azione non è la sem-
plice applicazione di un progetto compiuto, perché è una costante crea-
zione, che, non riposando in una conclusiva determinazione, è sempre
arrischiata. Questa creatività è esplicitata dal potere chiarificatore della
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riflessione su ciò che è stato agito: pensando l'accaduto ed interpretan-
dolo in relazione alle esigenze del presente, viene insieme spiegato il pas-
sato ed aperta la novità dell'agire. Non solo la storia, dunque, è giudizio
storico, ma ogni giudizio è, nel suo valore conoscitivo, storico in riferi-
mento all'aspetto problematico dell'azione: in una vita perfetta, dove scom-
pare la dura realtà del travaglio e del lavoro, si eclissa lo stesso pensiero.
In questa direzione, la mirata e concreta attività della  filosofia-storia pren-
de il posto, secondo il termine vichiano, dell'”inopia della mente” della
metafisica. Rispetto alle astrazioni di quest'ultima, l'autentica filosofia è
sempre storiografia del particolare, o, come dice Croce, di “occasione”, nel
senso in cui Goethe parlava della poesia.

Nell'atto della comprensione storica, le categorie non trascendono il
giudizio, ma sussistono al suo interno come permanenti termini di riferi-
mento che consentono di pensare il particolare in relazione all'universa-
le. In questo rapporto, sono “eterne”. Qual è allora il senso della loro sto-
ricità? La domanda è legittima, perché, se da una parte le categorie sono
permanenti, dall'altra, come predicati dei giudizi, il loro esercizio è con-
dizionato dalle situazioni. Per risolvere questa difficoltà, Croce stabilisce
la distinzione tra le categorie, di per sé immutabili, ed i loro concetti che
invece variano storicamente.1 Solo che questa soluzione rischia di risol-
vere il rapporto in termini psicologici, perché i concetti sono l'espressione
di specifiche “esperienze mentali”. Onde evitare questa riduzione, è
opportuno considerare l'eternità delle categorie come il rapporto immu-
tabile che lega l'individuale all'universale; la variabilità concerne invece il
mutare, in dipendenza delle molteplici situazioni, del contenuto di que-
sto rapporto. In altri termini, è eterno il senso della relazione, ma è varia-
bile il significato che assume nel tempo. In questo modo, l'orizzonte cate-
goriale, senza perdere la proprietà della sua permanenza, può accogliere
le “nuove esperienze mentali” che vengono progressivamente acquisite
alla conoscenza. Tale precisazione è utile per la comprensione della por-
tata dell'immanenza della filosofia crociana. A differenza dell'attualismo
di Gentile e dei suoi esiti nella filosofia contemporanea, l'immanenza non
s'identifica col puro immanentismo. I motivi sono molteplici. Nel caso qui
in questione, l'eternità delle categorie garantisce, sul piano stesso del-
l'immanenza, l'appello ad un “oltre” del pensiero come dell'azione, non
in termini ontologici, ma nella forma del trascendimento verso il “valore
spirituale”. Questa forma condizionata di trascendenza, che si decide pur
sempre nell'orizzonte immanente, è la condizione dell'effetto liberatorio
del pensiero. All'opposto, l'immanentismo è l'identità, senza distinzione e
dunque senza trascendimento, della teoresi e della prassi. E' da notare al
riguardo che, nella Teoria e storia della storiografia, Croce rileva, nella

1 “Quelli che cangiano e si arricchiscono sono non le eterne categorie, ma i nostri concetti delle categorie,
che includono in sé via via tutte le nuove esperienze mentali [...]” (La storia come pensiero e come azione,
Sesta edizione, Laterza, Bari, 1954, p. 26). 
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trascendenza della filosofia e della storiografia medievale, un aspetto posi-
tivo, perché vi ravvisa il tentativo di salvare i valori spirituali dal loro nau-
fragio nella contingenza. Tale progetto vale da superamento del quadro
prammatico della storiografia antica. Nel nuovo uomo spirituale, la verità è
colta con la fede e con le opere buone, al di là della descrizione puramente
empirica, propria della storia antica, dei fenomeni storici. Questa tonalità
spirituale guida il giudizio sui fatti, da cui è escluso l'intervento capriccio-
so e fortuito del caso. Alla concezione lineare del tempo, caratteristica della
concezione classica, subentra, con S. Agostino, la linearità del progresso.
Conformemente a questa tendenza, il pessimismo antico è sostituito dalla
speranza nella divina destinazione salvifica. Tale apprezzamento non esime
però Croce dal criticare la contrapposizione tra Dio e mondo, di cui viene
negata la legittima immanenza: in questa dualità di principi, viene meno la
giustificazione della città terrena. La storiogra-fia “ecclesiastica” ha fissato il
proprio interesse su un aspetto particolare dell'universalità spirituale, a sca-
pito della scientificità dell'intelligibilità storica, indebolita dai dogmi e dal-
l'ascetismo. Tuttavia, anche se questa storiografia si è indirizzata al tipico,
anziché all'individuale, l'attenzione al soprannaturale non ha cancellato del
tutto l'interesse per il naturale. Su questa via, il passaggio al basso
Medioevo, anche per gli scambi con l'Oriente, ha segnato un ulteriore pro-
gresso della storiografia. Il peso delle ragioni del mondo e dell'uomo si è
fatto maggiormente sentire, con la conseguente mitigazione, ad opera di
Ottone di Frisinga, della durezza, che Croce considera “disumana”, della
dottrina della grazia.

Anche solo questi brevi accenni mostrano il credito che Croce concede
al contenuto di verità implicitamente incluso nella trascendenza, di cui
viene però rifiutata la metafisica. La conseguenza non è un indebolimento
dell'immanenza, ma, semmai, il suo consolidamento come capacità di acco-
gliere il margine di trascendenza - sia pure non in termini ontologici - del
valore, che, risolvendosi nella circolarità delle categorie conformemente
all'unità ed alla distinzione, regola il rapporto tra il pensare e l'agire. Se la
loro correlazione venisse meno, il contenuto di verità del pensiero si rove-
scerebbe nel falso, perché non avrebbe un corrispettivo pratico, cosicché
l'azione sarebbe puro “furore passionale e patologico”, con la conseguen-
te caduta in un attivismo privo d'idealità, vale a dire in un totale imma-
nentismo. Al pensiero, non rimarrebbe che l'accettazione della fatalità, che
è, come si afferma nelle Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, solo una
forza “amorale”. A questa remissiva soluzione, Croce oppone il principio
contrario, cioè “la storiografia come liberazione dalla storia”.2 La sua fun-
zione oggettivante e liberatoria attesta lo stacco del pensiero dalle res actae.
Tale liberazione è storicamente condizionata, perché il passato non si
annulla in un orizzonte ontologicamente separato dall'effettivo svolgimen-

2 Ibid., p. 31.
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to; piuttosto, di fronte all'intrascendibile condizionamento di ciò che è
stato, dove la dinamicità degli eventi tende a solidificarsi in una res, il pen-
siero esercita una prospettica presa di distanza: innalzandosi sull'opacità
che ha alle spalle, la trasforma nella chiarezza della conoscenza. Al riguar-
do, Croce ricorda Goethe, secondo il quale lo scrivere di storia significa
liberarsi dal passato: è il medesimo effetto della poesia che svincola dal-
l'urgente pressione delle passioni. Non è allora sufficiente, come sostiene il
Ranke, “esporre le cose così come propriamente sono state”, ma occorre
sottoporle al rigoroso esercizio del pensiero, che, intervenendo con un
effetto emendante sull'accaduto, dà forma al progetto dell'avvenire. La
guida è rappresentata dalla permanente lotta tra il valore ed il disvalore.
Bisogna però distinguere il giudizio storico dai cosiddetti “giudizi di valo-
re”, i quali sono unicamente “espressioni affettive”.3

Trascorrendo dalla storia passata a quella che deve essere ancora agita,
le categorie si trasformano in “potenze del fare”. Quest'ultimo dev'essere
però sempre inteso come poiesis, cioè come “specificato qualitativamente”.
Questa qualificazione dipende, in ultima istanza, dal principio attivo della
libertà che rende fecondo e creativo l'intero impianto categoriale. In que-
st'incessante vicenda, all'idea di uno sviluppo che pone capo ad un termi-
ne conclusivo, si contrappone l'infinito progresso che viene individualiz-
zandosi nelle opere. In questo percorso, s'alternano soddisfazione ed
insoddisfazione, successi ed insuccessi: l'esempio probante è ancora l'arte,
che, perseguendo il travaglio della forma, non è mai soddisfatta di sé. Su
questa via, la richiesta di una vera e propria fondazione del sapere storico
ha sollecitato Croce a concludere il ciclo della Filosofia dello spirito con
l'opera Teoria e storia della storiografia, che, pur presupponendo il quadro
delineato dalla trilogia precedente (l'Estetica, la Logica, la Filosofia della
pratica), elabora in modo originale il concetto della “contemporaneità”
della storia, diretta conseguenza della forma storica del giudizio. Il suo
carattere distintivo non appartiene all'ordine dei fatti, ma alla “coscienza
dell'atto” del pensiero che si accompagna all'operare. La contemporaneità
è il risultato di un atto di comprensione spirituale, che “[...] è fuori del
tempo (del prima e del poi) e si forma “nel tempo stesso” dell'atto a cui si
congiunge, e da cui si distingue mercé una distinzione non cronologica ma
ideale”.4 Il suo significato presenta un duplice profilo: l'evento passato si fa
contemporaneo, perché sollecitato dall'interesse del presente, vale a dire di
ciò che, come sostenuto da Hegel, solamente è vivo. Questa motivazione
sollecita l'atto della comprensione a radicarsi in un bisogno, che, sorgendo
da esigenze presenti, conferisce al passato lo spessore della contempora-
neità. L'altra componente è costituita dal potere riflessivo del giudizio, che,
spiegando l'evento passato, lo rende contemporaneo. 

Le tesi di Croce meritano alcune considerazioni che consentano di chia-

3 Ibid., p. 36.
4 Teoria e storia della storiografia, Milano, Adelphi, 2001, p. 13.
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rire meglio il concetto della contemporaneità in relazione a quello di
tempo, su cui Croce non si è soffermato, perché l'ha assimilato all'atto del
pensiero stesso. Eppure, per il suo potere mediatore, assolve una funzione
essenziale. Al riguardo, l'accusa, rivolta a Croce, di avere appiattito, con la
tesi della contemporaneità della storia, il passato sull'asse del presente, è
infondata. Tuttavia, in questa rivendicazione, è implicito il riferimento, sia
pure mal diretto, al tempo. Per chiarire la situazione, è opportuno distin-
guere i due aspetti della temporalità e della temporalizzazione. Sul piano
ristretto della temporalità di fatto, la contemporaneità non può essere asse-
rita. Ma, se si tiene conto della funzione della temporalizzazione, intesa
come riattivazione significante di un qualsiasi punto della serie temporale,
allora risulta pienamente convalidato l'aggancio con l'interesse pratico del
presente e con la superiore sanzione del giudizio. La temporalizzazione si
presenta come l'attività temporale interna della forma sintetica del giudizio
storico, mentre la temporalità pura e semplice, frazionabile in determinati
dati, è esterna. Questa determinazione assume per altro un suo ufficio, per-
ché è all'origine della cronologia. Qui il tempo si dispone secondo un asset-
to puramente seriale. Diversa è la sua funzione nell'effettiva comprensione
storica: se si deve ammettere un punto di convergenza tra la temporalità
attuale, in cui opera lo storico, e un momento determinato della successio-
ne, occorre postulare la possibilità di una riattivazione temporale che non
annulla affatto la distanza con l'evento passato, ma l'assume all'interno del-
l'attività temporalizzante del presente che sola è in grado di garantirle un
senso.

Anche se Croce non affronta esplicitamente il problema, questa duplice
funzione del tempo può essere assunta anche per caratterizzare le posizio-
ni simmetriche del pensiero storico e dell'analisi cronachistica, dove le due
componenti della temporalità s'annullano nella neutra ritrascrizione dell'ac-
caduto. Il cronachismo assolve per altro una sua funzione, ma, nella pro-
spettiva crociana, non è significativo sul piano della verità storica, perché
si limita a raccogliere ed a classificare la varietà dei fatti. Senonchè questi
ultimi sono solo l'aspetto esteriorizzato degli eventi, che, per essere stori-
camente interpretabili,  richiedono di venire interiorizzati dall'atto del pen-
siero. La contemporaneità è il dispiegamento temporale-riflessivo di que-
st'atto, e non è il semplice accostamento di temporalità differenziate da un
intervallo cronologico; non può, dunque, dirsi contemporanea l'esteriorità
dei fatti, ma solo l'interiorizzazione della loro presenza. Solo che
l'assunzione del tempo come un attributo interno, ma in senso passivo, del
pensiero, non è ancora sufficiente: occorre che emerga una libera disponi-
bilità del tempo stesso che viene soddisfatta a livello della temporalizza-
zione come possibilità della presentificazione degli eventi. Se non fosse
così, il tempo sarebbe confinato ad un puro dato neutro, anziché essere
dotato di una sua spontaneità. 

Il sorvolo di Croce del problema del tempo è dovuto alla preoccupa-
zione di salvaguardare il libero svolgimento degli eventi, sciolti da qualsia-
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si nesso causale. L'errore fondamentale dell'interpretazione causalistica
consiste nell'assumere l'azione secondo la relazione esteriorizzata della pas-
sività. Questa connotazione negativa traspare anche nel metodo psicologi-
co che spiega la vita di un individuo attraverso una somma di atti psichici
preordinati dall'esterno. Nella latitudine del suo significato deterministico,
la spiegazione causalistica è propria degli uomini di “poca fede”, ai quali
manca l'ardimento del pensiero. Se si ammette il concetto di causa, la sto-
ria si arresterebbe. Giudicare gli eventi esclusivamente secondo l'ordine dei
precedenti è sviante, perché si perde di vista la loro prospettiva innovati-
va: la storia, come ribadisce Croce citando Cavour, “si compiace nell'im-
provvisare”. Onde evitare la connessione di causa con quella di tempo,
Croce preferisce parlare di “svolgimento” o di “processo”: “[...] indispensa-
bile alla storiografia non è il concetto di tempo, ma quello di “svolgimen-
to” o “processo”; i quali processi sono infiniti, e ciascuno costruibile dal
pensiero solo muovendo dall'interesse a questo o quel fare, cioè dalle situa-
zioni nelle quali via via ci si trova: donde la tesi della “contemporaneità” di
ogni storia, e della dimostrata impossibilità di una “storia universale” o
“enciclopedica”, che abbracci e che esaurisca, da un punto di vista astrat-
to, la materiale totalità della storia”.5 E' propria della storia universale la
concezione del tempo come “quadro” delimitato da un inizio e da un ter-
mine. Al contrario, per Croce, “la storia non ha né principio né fine nel
tempo”. Alla pretesa validità della storia universale, si oppone quello com-
plementare della prospettiva di molteplici processi, correlativi ai punti di
vista in cui l'interprete si colloca. Ma se il processo storico non può dirsi
compiuto, questa constatazione accerta il traboccare della attività della tem-
poralizzazione rispetto alla passività di ogni temporalità data. Così, si pensa
e si giudica in ogni attimo, ma in un processo costantemente più ampio.
All'interno del giudizio, la prospettiva temporalizzante riattiva i sostrati tem-
porali in relazione ad una direzione, che, radicata nelle esigenze del pre-
sente, s'innalza all'universalità del pensiero. E' in gioco un campo di rela-
zioni che si estende progressivamente. Impiegando la terminologia crocia-
na, i fatti possono dirsi compiuti nel loro minore circolo; ma non si danno
compiuti nel processo più ampio che li include, per cui il compito dello
storico consiste nel formulare un insieme articolato, il più ampio possibile,
di relazioni. Anche sotto questo profilo, è rilevabile la demarcazione tra la
storia e la cronaca. Quest'ultima considera i fatti indipendentemente dalla
funzione selettiva dell'interpretazione: ubbidendo a criteri classificatori, tra-
scura deliberatamente il complesso di relazioni che costituiscono la trama-
tura della storia, per cui, a differenza di quest'ultima, l'andamento crona-
chistico può dirsi compiuto semplicemente perché tronca le correlazioni tra
gli eventi. Questo arresto significa che la temporalità, come pura esteriori-
tà, ha il sopravvento sulla temporalizzazione. Nella storia autentica, ciò che
è già stato pensato è invece l'occasione di un pensiero ulteriore che si com-

5 Ibid., p. 352.
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pie in un maggiore circolo, per cui nessuna interpretazione può dirsi stori-
camente definitiva. 

Il significato di verità del giudizio storico si scandisce attraverso l'unità
e la distinzione. La prima ubbidisce all'assunzione della particolarità degli
avvenimenti sotto una determinata categoria; ma, a quest'atto unificante,
s'accompagna quello della distinzione: solo in questo modo, può apparire
la storicità del particolare.6 La questione dei distinti costituisce il nucleo
della polemica con Gentile. Per Croce, la realtà non si risolve nell'autoco-
scienza: se così fosse, verrebbero meno tutte le singolarità reali che la
distinzione garantisce mediante l'esplicitazione dell'atto del pensiero.
Quest'ultimo è complementare al significato che gli ha attribuito
l'attualismo gentiliano: la sua unità, per Croce, non può avere validità senza
l'articolazione dei distinti, così come questi ultimi non possono sussistere
senza il sigillo del suo orizzonte unitario. Interpretando Croce, si potrebbe
definire il loro rapporto secondo la relazione tra l'unità del senso e la varie-
tà dei suoi significati: come il primo attribuisce unità ai secondi, così que-
sti ultimi conferiscono all'unità la possibilità della sua presa sulla realtà.
Conformemente alla difesa delle prerogative della distinzione, Croce nega
l'identità immediata tra le res gestae e l'historia rerum gestarum. Questa
coincidenza tra storia e storiografia, a tutta prima, sembrerebbe simile alla
tesi della contemporaneità storica, per il fatto che la storiografia nasce dai
bisogni della vita pratica. Ed indubbiamente la connessione tra l'historia
rerum gestarum e le res gestae trova le sue radici nella motivazione prati-
ca del presente. Ma questa reciprocità implica l'intervento della distin-
zione. A supporto della tesi, Croce propone ancora il modello estetico,
dove il sentimento e l'intuizione si unificano, ma nello stesso tempo si
distinguono, altrimenti la poesia non potrebbe avere la sua propria qualifi-
cazione rispetto al puro sentimento. Nell'identità tra storia e storiografia
compare - e così è nell'attualismo - solo l'unificazione senza distinzione. In
questo modo, ogni tendenza sensibile viene innalzata a pensiero storico,
così come ogni presa di posizione storiografica viene abbassata a manife-
stazione di bisogni pratici. Per Croce, invece, l'opera storica è, nell'unità e
nella distinzione delle sue componenti, scientifica e pratica insieme.
Narrare la storia significa pensarla nella sua distinzione dall'intuizione: nel-
l'attività del pensiero, racconto e riflessione coincidono. Se la storia fosse
l'esclusivo oggetto dell'intuizione, non potrebbe più dirsi tale, ma si tra-
durrebbe in poesia. Solo mediante il pensiero, il fatto viene rapportato alla
categoria ed insieme, come “ripensamento e rinnovamento” della realtà, la
categoria si rapporta al fatto. Così, se è vero che la filosofia, nella sua iden-
tità con la storia, nasce dagli stimoli pratici del presente, non coincide con
la loro esclusiva esigenza. 

La filosofia ha come tema l'”eterno presente”. Qui è da rintracciare

6. “Pensare è giudicare, e giudicare è un distinguere unificando, nel quale il distinguere non è meno reale
dell'unificare e l'unificare del distinguere [...]” (Ibid., p. 131). 
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l'orizzonte di verità della contemporaneità della storia. Il suo significato è
però l'oggetto di una ricerca. Se, da un punto di vista operativo, la verità
balena all'inizio ad opera dell'intuizione, per consolidarsi, richiede
l'essenziale lavoro del pensiero, il cui esercizio non è mai classificatorio, ma
sempre innovativo. Al riguardo, nella Storiografia e idealità morale, Croce
separa nettamente il pensiero vero da quello volgare. Quest'ultimo consi-
dera come esistenti le pure classificazioni di ciò che è già dato e si fa sud-
dito del pensiero altrui, mentre quello vero, nella sua ricerca dell'indivi-
dualità concreta, è autonomo. Se le parole dei grandi sono definitive, noi
siamo immessi in una continua formazione: la storia diventa un effettivo
tema di comprensione, quando si rinnova in se stessi l'indipendente atto
originario del giudizio. Nella filosofia, è presente l'antico motivo socratico
della costanza della ricerca. In questo percorso, anche la natura, che com-
prende l'insieme delle pulsioni e delle passioni, è un aspetto della realtà
spirituale. Ma un'opera storica non è da valutare sul metro delle emozioni
che è capace di suscitare. Croce enuncia la regola con un paradosso, affer-
mando che, rispetto all'opera letteraria, un libro di storia è “noioso”. Appare
tale, perché richiede un costante sforzo d'interpretazione, senza fare con-
cessioni ai giochi gratificanti della fantasia. Non solo la comprensione sto-
rica implica l'attenzione alla specificità delle situazioni, ma comporta lo
sforzo interpretativo dei processi che le hanno istituite. Questa compren-
sione implica la giustificazione dei bisogni che le hanno motivate.7 Il rap-
porto tra il sistema dei bisogni e l'orizzonte del sapere induce a cercare il
soggetto storico non nell'uomo isolato, ma nel suo proporsi come un
“microcosmo”, vale a dire come “compendio” della storia.8

Il carattere di “scienza”, che Croce ascrive alla storia, dev'essere inteso
in senso rigorosamente filosofico. Sin dall'origine, quando egli aveva posto
a fondamento dell'intelligibilità storica l'intuizione, l'obiettivo era polemica-
mente diretto contro la scienza positivistica. Ma, anche nell'elaborazione
ulteriore del suo pensiero, la funzione dell'intuizione, per il suo costitutivo
legame con l'individualità, non scompare. Piuttosto, attraverso la “sintesi a
priori”, viene connessa al concetto. L'obiettivo di Croce consiste nell'inclu-
dere nella storia l'essenza stessa dell'uomo come protagonista del mondo
delle opere, correlativo all'orizzonte degli interessi. La motivazione della
filosofia, come della storia, dipende da un interesse originario, la cui carat-
teristica passionale si traduce successivamente in una direzione cognitiva.
Tale interesse, originariamente pratico, che la verità speculativa assume a
suo oggetto, non deve però essere confuso con la semplice curiosità, per-
ché guidato e coordinato dall'ascendenza del valore. Quest'ultimo funge da

7 “Il bisogno pratico, che è nel fondo di ogni giudizio storico, conferisce a ogni storia il carattere di “storia
contemporanea”, perché, per remoti e remotissimi che sembrino cronologicamente i fatti che vi entrano,
essa è, in realtà, storia sempre riferita al bisogno e alla situazione presente, nella quale quei fatti propaga-
no le loro vibrazioni” (La storia come pensiero e come azione, cit., pp. 5-6).
8 “L'uomo è un microcosmo, non in senso naturalistico, ma in senso storico, compendio della storia uni-
versale” (Ibid., p. 6).
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guida delle avventure della comprensione. Così, per poter parlare della
verità della storia, non è sufficiente una ragione “estrinseca”, fornita da
semplici occasioni esterne; occorre che sorga una motivazione “intrinseca”
del pensiero nella sua correlazione con il valore: “[...] essendo la storia sto-
ria dello spirito e lo spirito essendo valore, e anzi il solo valore che sia dato
concepire, è chiaro che la storia è sempre storia di valori; e, poiché nella
coscienza storiografica lo spirito si fa trasparente a sé medesimo come pen-
siero, il valore che regge la storiografia è il valore del pensiero”.9

La scientificità della conoscenza storica è garantita dalla filosofia come
“metodologia della storiografia”. Croce tiene però a sottolineare come que-
sto aspetto metodologico non abbia nulla di empiristico. A differenza del
positivismo, che “rendeva contingente il necessario”, la nuova metodologia
“rende necessario il contingente”. Bisogna però intendersi sulla correttezza
del suo significato. Un'accusa rivolta a Croce, particolarmente dall'area cul-
turale del neoilluminismo, consiste nel ravvisare nella sua filosofia la con-
cezione, di ascendenza hegeliana, della necessità della storia. A confuta-
zione di questa errata attribuzione - che è semplicemente una vera e pro-
pria, voluta o non voluta, incomprensione -, è sufficiente seguire il dettato
crociano, dove viene esplicitamente affermato che il concetto della neces-
sità concerne unicamente la validità del giudizio storico.10 In questo senso,
la necessità logica vuole essere unicamente l'obbligazione a pensare i fatti
quali sono stati, senza nessuna sovrapposizione arbitraria. Il reale svolgi-
mento della storia fa divieto di cadere nella tentazione di sovrapporre, alla
realtà degli eventi, ipotesi arbitrarie. Se questa deviazione interferisce nega-
tivamente nell'interpretazione dei fenomeni storici, è riscontrabile anche
nella storia privata dell'uomo. Non di rado, si fantastica quale avrebbe
potuto essere la nostra vita, se un determinato avvenimento non fosse acca-
duto o se fosse stato diverso. Si presuppone così che la nostra identità sia
costante ed immutabile, mentre, al contrario, sussiste una trasformazione
del soggetto a pari titolo di quella dei fenomeni storici. Con questi presup-
posti, Croce critica le formulazioni erronee della necessità. La storia, a volte
si dice, è necessaria, perché si sviluppa secondo il nesso di causa-effetto.
Ma il concetto di causa è insostenibile, perché sostituisce all'agire il puro
patire. La teoria causalistica della necessità e quella trascendente, anche se
si maschera d'immanenza, sono inidonee a cogliere la verità degli eventi,
perché ne troncano lo sviluppo con una preventiva chiusura. L'altra con-
cezione erronea della necessità, che porta i celebri nomi di Hegel e di
Marx, consiste nel rilevare una logica, o, come meglio precisa Croce, “logi-
cità” della storia: ne derivano le ipostasi dell'Idea, dello Spirito o della
Materia. Secondo questa linea di pensiero, sussisterebbe un disegno nasco-
sto e preesistente che preordina le concrete manifestazioni storiche. Ciò

9 Teoria e storia della storiografia, cit., pp. 40-41.
10 “Il giudizio, nel pensare un fatto, lo pensa quale esso è, e non già come sarebbe se non fosse quello che
è: lo pensa, come si diceva nella vecchia terminologia logica, secondo il principio d'identità e contradizio-
ne, e perciò logicamente necessario” (La storia come pensiero e come azione, cit., p. 14).
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che affiora negli accadimenti storici è subalterno ad un principio direttivo
che conferisce alla storia un'inflessibile necessità. Tutto è previsto ed antici-
pato da una deduzione metafisica. Confutando quest'astrazione, Croce nega
coerentemente la legittimità del concetto di previsione che contraddice il
potere innovatore della storia. Compare qui la correlazione e la distinzione
tra la compiutezza e l'incompiutezza, perché ogni evento dev'essere pen-
sato nella sua realtà compiuta, ma, nello stesso tempo, conformemente alla
prospettiva del suo problema in riferimento al processo che l'include.
Conformemente a questo principio, la correttezza della metodologia storica
esclude la predominanza di un “problema fondamentale”, il quale è incom-
patibile con le concrete situazioni, in cui pure è presente tutta la storia. Alla
filosofia del “problema fondamentale” corrisponde una storia puramente
schematica, mentre, alla filosofia come metodologia s'accompagna una sto-
ria che costantemente si alimenta dei problemi della realtà contingente.

2. Il problema storico e lo storicismo.

La storiografia non è opera della fantasia, ma del pensiero che è sempre
funzionale al problema storico. Il senso della sua unità non deriva dalla sem-
plice cosa, che riduce la storia a cronaca, oppure dall'immagine, che la tra-
sforma in poesia. La sostanzializzazione delle cose, come la loro sublimazio-
ne poetica, nasconde la verità storica. Per poterla rivelare, è decisivo il richia-
mo alla concretezza. La condizione primaria è rappresentata dal diretto rife-
rimento ai documenti. Ma, di per sé‚ questi ultimi non conducono a certez-
ze storiche. Lo dimostrano le frequenti falsificazioni, la cui ricorrenza ha reso
sospetta la stessa legittimità della conoscenza storica, tanto che si è saltati
all'errata conseguenza della sua illusorietà. Per Croce, l'autentico valore del
documento è da ricercarsi in tutto l'effettivo ed innovativo svolgimento della
storia passata: il falsario non crea, ma interviene solo su ciò che è già stato
prodotto; non aggiunge dunque nulla all'autenticità storica. Dalle falsificazio-
ni non può procedere conoscenza alcuna, che è e rimane storicamente signi-
ficante unicamente per il carattere dell'opera. La falsificazione ubbidisce sem-
plicemente ad interessi pratici, contro cui si levano altri interessi, volti a sco-
prire le falsificazioni. Tuttavia, anche i critici migliori possono sbagliare. A
scopo preventivo, vale la raccomandazione di sospendere l'urgenza delle
passioni private. Il caso dell'arte, ancora una volta, è significativo. Ma, men-
tre nell'opera d'arte è più agevole oltrepassare l'orizzonte chiuso delle pas-
sioni, quest'intento sembra più difficile da realizzare nella sfera pratica. Per
risolvere la difficoltà, occorre spostare l'attenzione al soggetto storico, che,
per Croce - non essendo mai passivo, ma sempre attivo - non s'identifica con
l'individuo empirico, ricettivamente condizionato dalle pulsioni pratiche. Nel
soggetto storico, opera invece una superiore impronta spirituale che guida

11 Ibid., p. 218.
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l'azione e che si dimostra capace, come dimostra l'“eterogenesi dei fini”, di
aprire anche all'imprevedibile. La storicità risolve in sé‚ gli stessi aspetti pri-
vati della biografia individuale, ma sempre con l'avvertenza che “[...] la cono-
scenza storica è dell'individuo agente e non del paziente (o, ch'è lo stesso,
del paziente solo in relazione all'agente); e azione importa attuazione di valo-
ri o di universali”.11

Il senso del problema è l'esclusivo tema dell'indagine storica. Bisogna
trarre le opportune conseguenze da questa premessa: l'interesse storiogra-
fico è interamente impegnato a cogliere la verità della singolarità dell'e-
vento che viene pensato nelle debite forme. Se l'assoluto individuale è il
soggetto storico per eccellenza, viene meno qualsiasi priorità di tipo siste-
matico. Si deve piuttosto parlare di un'unità del pensiero che duttilmente si
adatta alla varietà delle situazioni.12 Se, nella sua fase originaria, la filosofia
crociana sembra configurarsi come un sistema rigido, quest'aspetto è stato
progressivamente corretto dalla successiva speculazione, soprattutto per
l'approfondi-mento dell'attenzione al problema etico. Nelle opere che ruo-
tano intorno ai saggi sulla storiografia e che hanno il proprio centro nella
Teoria e storia della storiografia e nel suo complemento nella Storia della
storiografia italiana, Croce ravvisa, come affermato nel Contributo alla cri-
tica di me stesso, “tutti pensieri che rompono i pretesi cancelli del preteso
sistema e danno, se ben si guardi, nuovi sistemi o nuove “sistemazioni”,
perché a ogni passo nostro si muove sempre il tutto”.13 E' da sottolineare
come Croce abbia rifiutato il concetto di sistema come espressione della
totalità del sapere. Il suo uso vale solo nei termini ristretti di richiesta di
rigore e di coerenza dell'attività speculativa. Per soddisfare quest'esigenza,
Croce ha preferito servirsi del termine di “sistemazione” che meglio si adat-
ta a soddisfare la comprensione dei problemi storici. Quest'accezione
implica l'accoglimento dell'aspetto di novità dei fenomeni che trovano pro-
gressivamente accoglienza nel giudizio. All'aspetto chiuso del sistema, sub-
entra quello aperto di una sintesi progressiva. E' la premessa per interpre-
tare correttamente la qualificazione, conferita da Croce alla propria filoso-
fia, di “storicismo assoluto”. Al di là delle critiche, che, anche su questo
punto (e che si allineano a quelle simmetriche del concetto di necessità e
di sistema) gli sono state mosse, occorre ricordare che lo storicismo è
l'enunciazione, difficilmente confutabile, dell'identità della realtà e della

12 Per alcuni interpreti, come Giuseppe Galasso, la svolta della filosofia crociana degli anni Trenta ha com-
portato una vera e propria “dissoluzione” del sistema ed ha aperto ad una “seconda” filosofia dello spirito
(Introduzione a B. Croce, Filosofia - Poesia - Storia, cit, p. XXXI e passim). Indubbiamente, c'è stata
un'evoluzione di Croce in questa direzione, anche se non si può perentoriamente affermare l'esistenza di
un sistema chiuso, almeno come si presenta nell'hegelismo, già nel primo periodo del suo pensiero. 
13 Filosofia - Poesia - Storia, Milano, Adelphi, 1996, p. 1536. Si fa presente che molte citazioni sono tratte da
questa antologia che meriterebbe il nome di vera e propria “crestomazia”, perché è l'oggetto dell'accurata
scelta, fatta da Croce stesso, di brani particolarmente significativi delle sue opere. 
14 La storia come pensiero e come azione, cit., p. 53. Sul problema della storia ed in particolare sul signifi-
cato di “storicismo assoluto”, cfr. Gennaro Sasso, Filosofia e idealismo: vol. I, Benedetto Croce, Napoli,
Bibliopolis, 1994, pp. 199-216. Si veda ancora dello stesso autore, Benedetto Croce, la ricerca della dialet-
tica, Napoli, Morano, 1975, pp. 813-895.
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storia: ““Storicismo”, nell'uso scientifico della parola, è l'affermazione che
la vita e la realtà è storia e nient'altro che storia”.14 Questo storicismo ubbi-
disce alla duplice istanza del realismo e del razionalismo. Intende, infatti,
comprendere tutta la realtà, ma sempre secondo un criterio razionale.
Quest'ultimo non è quello hegeliano, che, seguendo il presupposto dell'i-
dentità tra logica e metafisica, conclude nel celebre principio della reci-
proca identificazione della razionalità e della realtà. La posizione crociana
si pone piuttosto al culmine di un lungo e problematico processo storico,
iniziato con l'illuminismo. Quest'ultimo aveva contrapposto alla storia
imperfetta della realtà contingente quella perfetta dell'universalità della
ragione. Lo storicismo crociano intende superare questo dualismo in nome
della sintesi dell'universale e dell'individuale. In modo complementare,
altre interpretazioni della storia, come quella di Meinecke, legittimano
l'individualità degli eventi, ma non colgono la loro relazione con
l'universale, che finisce con l'essere proiettato “[...] sullo sfondo della fede
religiosa o del religioso mistero”.15 Per sua natura, lo storicismo, come non
può legittimare la separazione della ragione dalla storia, così non può
accreditare la presenza dell'irrazionale. Alla sua pretesa, Croce contrappo-
ne una razionalità più radicale di quella dell'illuminismo, perché, nella sua
valenza storica, la “sintesi a priori” dell'esperienza comprende insieme
l'individualità dei fatti e la loro interpretazione secondo principi razionali.
Contro l'illuminismo, che ha separato l'individuale dall'universale, lo stori-
cismo si propone come “razionalismo concreto”, la cui linea di tendenza
prende avvio dopo la rivoluzione francese. Coloro che, come Cassirer,
hanno inteso difendere la filosofia illuministica dall'accusa di antistorici-
smo, hanno finito col confondere il sapere storico con l'erudizione. Per
Croce, il vero precursore dello storicismo nel secolo XVIII è il Vico, di cui,
a differenza di Meinecke - che però non gli riserva il posto primario che
di diritto gli spetta, conferendolo invece a Leibniz -, Cassirer non parla. 

L'incontro con la filosofia di Vico è stato decisivo, perché Croce vi ha
trovato l'orientamento e la giustificazione del proprio storicismo. Vico gli
ha offerto ciò che in Hegel era andato deluso: l'identità della filosofia e
della storia. Ma la crociana interpretazione immanentistica della filosofia
vi-chiana è stata da più parti attaccata, perché le è stato mosso il rimpro-
vero di avere trascurato la sua componente trascendente. Al riguardo, è
anzitutto da rimarcare come l'interpretazione di Croce sia congruente con
il suo progetto di fondazione dello storicismo, tanto da presentarsi come
un suo esito obbligato. A tale fine, egli ha indubbiamente colto alcuni
aspetti della filosofia vichiana e ne ha trascurato altri. Tuttavia, ciò che è
stato accolto si è dimostrato filosoficamente vitale e non ha snaturato la
fisionomia complessiva del pensiero vichiano. Lo si veda in riferimento al
delicato rapporto tra immanenza e trascendenza: in Vico si situa nel qua-
dro del neoplatonismo; e, proprio dall'antecedente neoplatonico, convie-

15 La storia come pensiero e come azione., cit., p. 54.
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ne partire. Il punto di congiunzione della trascendenza dell'Uno con la
molteplicità del mondo è garantito dalla funzione dell'Anima, che vale da
organo d'irradiazione dell'unità trascendente. In questa propagazione,
l'unità non perde la sua fisionomia, ma, attraverso la mediazione
dell'Anima, si rende operativa nel mondo. Sottolineando l'aspetto imma-
nente della filosofia, Croce esplicita, per così dire, la visibilità dell'unità,
che, prendendo posto nell'universo sensibile, si storicizza. In altri termini,
se Croce trascura le premesse dell'aspetto trascendente, divino e provvi-
denziale, dell'unità, compie quest'operazione per accentrare tutta la sua
attenzione sui modi della sua effettiva storicità. Nel suo orizzonte, le trac-
ce della trascendenza non vengono vanificate, perché non viene dissolta
l'unità che conferisce senso alla storia. Si può rintracciare qui un'altra
ragione che consente di considerare la filosofia crociana come pensiero
dell'immanenza, ma non del puro immanentismo. L'apertura verso una
controllata trascendenza dev'essere considerata nei termini di trascendi-
mento della creatività del poiein, che, in Vico, diventa il tema dell'attività
storica, distinta dalle costruzioni formali e convenzionali della matematica.
L'incontro con la filosofia del Vico non sarebbe stato però decisivo, se non
si fosse accordato con la priorità dell'idea della libertà, che è la condizio-
ne imprescindibile dell'affermarsi dello storicismo. In Germania, la tradi-
zione filosofica ha privilegiato il suo profilo teorico. In un senso più com-
piuto, il rapporto tra storicismo e libertà s'è affermato nella Francia della
Restaurazione. Da questo centro originario, l'idea della libertà si è venuta
poi diffondendo in Europa. Questa via ha condotto al successo storico del
liberalismo che in Italia ha trovato in Cavour il suo grande protagonista. 

Accanto allo sviluppo della libertà, Croce rileva come, dal secolo XVI
al XVIII, si siano affermate le “scienze mondane” dell'Estetica e dell'Econo-
mica che comprende anche la Politica. Queste nuove discipline, fondate
sul “primato del fare” che rappresenta il centro d'espansione dell'imma-
nenza, segnano il distacco dell'età moderna dalla filosofia medievale che
conosce unicamente la Logica e la Morale. Col Rinascimento, si è affermata
prima la Politica e poi l'Economica che trova la sua piena legittimazione
nel secolo XVIII. Di pari passo si sono sviluppate le riflessioni sull'arte che
hanno condotto alla fondazione dell'Estetica. Queste scienze hanno in
comune la riabilitazione della sensibilità, nella sua duplice accezione del
conoscere intuitivo e dell'agire pratico. In entrambe le direzioni, rivalu-
tando la sensibilità secondo il duplice movimento della spiritualizzazione
del senso e della sensualizzazione dello spirito, tali discipline hanno pro-
mosso la “redenzione della carne”. Questa nobilitazione è particolarmen-
te evidente nella poesia, dove la passione sensibile si fa materia dell'intui-
zione, che, realizzandola nella forma spirituale, ne sospende la pura e
semplice res. La medesima regola vale nel campo pratico, per cui Croce
può sostituire all'adaequatio rei et intellectus, l'adaequatio praxeos et

16 Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 885.
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intellectus.16 E' la premessa della costituzione dialettica della comprensio-
ne unitaria della storia. Tale conversione, realizzata dalle nuove scienze,
ha rappresentato una critica radicale alla logica intellettualistica in favore
di quella speculativa e dialettica, perché, con la loro instaurazione, si è
risolto il dualismo tra spirito e natura. Questa critica si forma dialettica-
mente ed eticamente nella lotta contro l'errore ed il male. Quest'ultimo ha
in sé una positività che assume un aspetto negativo nel passaggio ad una
forma superiore e riappare quando si ricade nella forma inferiore. Così, di
per sé, l'utile economico, rispetto alla moralità, non è un male, ma solo un
bene inferiore. D'altra parte, se si rifiuta la legittimità dell'utile, si fa per-
dere concretezza allo stesso bene. Con diverse finalità, l'Estetica e
l'Economica conciliano spirito e sensibilità secondo un processo
d'interiorizzazione e d'oltrepassamento della dimensione pratico-passiona-
le. Nell'attività poetica, il mezzo è la fantasia, che, nella pienezza della sua
autonomia, non patisce limiti di sorta. Lo prova il fatto che ha sempre
suscitato scandalo presso gli asceti che vi hanno visto la presenza del
demonio ed il trionfo della carne, come nelle scene di sangue e dei sen-
timenti inferiori, che sono però solo la materia dell'attività poetica. La
redenzione della carne tocca qui la sua manifestazione esemplare, perché
la forma s'innalza sulla passione e le conferisce una più alta destinazione.17

Questa funzione redentrice apparenta poesia e storiografia, tanto che,
nella Storia come pensiero e come azione, Croce sembra quasi identificar-
le con i momenti fondamentali della vita e dello spirito. Ancora oltre, la
liberazione dalla passione non è soltanto di competenza della poesia, ma
costituisce anche un “primo passo” verso l'azione. 

Il riferimento all'agire è costitutivo del problema storico, senza di cui
non potrebbe sussistere storiografia. Le posizioni simmetriche del Ranke e
del Burckhardt hanno trascurato questo aspetto. I due esempi sono signi-
ficativi, perché servono a chiarire ulteriormente la crociana concezione
della storia. Ranke non accetta l'ingerenza della filosofia, soprattutto idea-
listica, nella storiografia; e Burckhardt, muovendo dalla metafisica di
Schopen-hauer, interpreta la storia secondo un registro pessimistico.
Contro la novità storica, Ranke ha prediletto il tipico ed il costante, che
per Croce non hanno rilievo filosofico, ma sono unicamente generalizza-
zioni sociologiche e psicologiche. In modo complementare, il Burckhardt
ha sorvolato la concretezza degli eventi in favore della storia della cultura
e della civiltà. Le sue opere però non ubbidiscono al “racconto”, ma al
“quadro”, dove la dinamicità dei fenomeni storici si fissa in un insieme
immobile. L'individualità va in questo modo persa, perché è unilateral-
mente interpretata in ragione della ristretta funzione che è chiamata ad
assolvere. Un altro aspetto, che rivela la mancanza d'attenzione al proble-

17 “[...] la poesia vera e compiuta ha il potere di rendere puro l'impuro, sereno il torbido [...]” (La storia come
pensiero e come azione, cit., p. 322).
18 Anche la civiltà greca è interpretata secondo tale registro. In questa visione pessimistica, sostiene Croce,
“[...] il Burckhardt preparava e ammaestrava il Nietzsche” (Ibid., p. 104).
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ma storico, è la considerazione del concetto di “forza” che Burckhardt con-
sidera, a differenza di Ranke, sempre un male. Con questo presupposto,
estende e sviluppa la sua critica allo Stato. Esistono però, nella sua storio-
grafia, aspetti positivi. Per esempio, Croce apprezza la sua difesa del con-
creto lavoro artistico contro le indebite ingerenze dei filosofi. Ma, se
Burckhardt dà prova d'intelligenza e di gusto nelle sue riflessioni sull'arte
- per esempio nella critica del barocco, da Croce condivisa -, le sue anali-
si sulla storia politica e civile sono limitate ad una visione pessimistica.18

Mancando in questa storiografia un rilievo unitario tra i fatti, i concetti
dello Stato, della religione, e della stessa cultura, non assumono un rilie-
vo speculativo. La celebre Civiltà del Rinascimento è soffusa dall'amore
stendhaliano per l'Italia, dove emerge il carattere indiscriminato dell'indi-
vidualismo, qualunque possa essere il suo segno etico che si presenta solo
come “[...] generica forza morale che ha di contro un generico egoismo”.19

Di fronte a questi limiti, Croce rivendica la cultura e l'educazione storica:
“Storicismo è creare la propria azione, il proprio pensiero, la propria poe-
sia, muovendo dalla coscienza presente del passato; cultura storica è
l'acquistato abito o virtù di così pensare e fare; educazione storica, la for-
mazione di questo abito”.20

Nella sua visione del mondo, lo storicismo porta a compimento la “veri-
tà” dell'umanesimo, di cui il maggiore esponente, nell'antichità, è stato
Cicerone. Su questa via, si è sviluppato l'umanesimo italiano dei secoli XIV
e XV. Non vi è però nella storia ripetizione. Risulta così falsa l'accusa, mossa
all'umanesimo, di sudditanza all'età classica, perché questa presunta imita-
zione è stata in realtà una variazione. Senonché l'umanesimo rinascimentale
non fu vero e proprio storicismo, perché, a differenza di quest'ultimo che
abbraccia l'intera storia dell'umanità come sintesi di tutto il passato, ha assun-
to a modello del suo interesse storiografico solo una parte della storia pas-
sata, vale a dire il periodo classico. Inoltre, per il suo stesso statuto teorico,
l'autentico storicismo ha una visione più ampia, perché organizza la storia
secondo il registro dell'unità-distinzione dell'azione e del pensiero e non si
limita al profilo letterario ed artistico. Non a caso, dopo l'umanesimo, si è
affermato un vasto movimento che ha rinnnovato l'intero impianto del sape-
re, dell'arte e delle discipline pratiche. Di questo travaglio è stato erede lo
storicismo moderno, che ha ripensato lo sviluppo storico alla luce della sco-
perta della dialettica. In quest'orizzonte, la stessa presa di distanza dell'uma-
nesimo dalle scienze naturali e da quelle fisico-matematiche viene chiarita
dallo storicismo come forma di protezione dalle “sopraffazioni  del determi-
nismo e del materialismo”. Nella sua parte costruttiva ed in quella critica, lo
storicismo può dirsi “[...] l'umanismo dei nuovi tempi, adeguato ai nuovi

19 Ibid., p. 103.
20 Ibid., p. 324. 
21 Ibid., p. 330. 
22 Ibid., p. 191.
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tempi”.21 Al suo interno, l'attività pratica, nel suo stretto legame con la sto-
riografia, diventa essenziale; ma non dev'essere intesa in senso causalistico o
deterministico. Il principio è esplicito: la storiografia è “preparante, ma inde-
terminante” dell'azione pratica.22 A tale fine, la cultura storica assolve un
ruolo fondamentale, perché, quanto più profonda è la conoscenza del pas-
sato, tanto maggiore è l'impulso a progredire. La coscienza di ciò che è stato
si propone come l'antefatto dell'anticipazione del nuovo. In questo continuo
sviluppo, il pensiero immanente non si placa in un traguardo finale e con-
clusivo, ma è soggetto a costanti correzioni ed ampliamenti. All'opposto, le
filosofie della trascendenza si fissano nella “pienezza del possesso”. Su un
piano diverso, sono stati sterili gli attacchi della “boria” degli scienziati, nella
seconda metà del secolo XIX, contro gli storici. Anche le scienze naturali, in
quanto tema di conoscenza, sono storiche. Appartenendo alla sfera elemen-
tare pratica, l'orizzonte naturale si definisce in relazione alla vita spirituale: se
non sussiste una natura fuori dello spirito, non può esserci una natura con-
tro lo spirito. Per questa convergenza, le scienze naturali assumono un carat-
tere storico, perché caratterizzate dal concetto di progresso, al cui interno i
cosiddetti “fatti naturali” rientrano negli “atti spirituali”. Sorge però qui un
problema interpretativo, perché, per Croce, la conoscenza naturale in senso
stretto, a differenza di quella storica, segue il criterio del probabile che ubbi-
disce ad una funzione pratica; non ha però un valore speculativo, perché
subordinata alle richieste dell'agire. D'altra parte, l'ambiente naturale influisce
sull'uomo allo stesso modo del passato, per cui vale, anche in questo caso,
l'istanza della ricerca, nel segno del progresso, della novità storica.

Non si può distinguere, in linea di principio, la storia dell'umanità da
quella della natura, perché entrambe dipendono dal significato di verità del
valore spirituale. Ma l'interpretazione di Croce non è così lineare come
sembrerebbe attestare il principio dell'unità della storia: da un canto,
l'uomo non conosce la storia della natura, perché vichianamente non l'ha
fatta; dall'altro, la storiografia non è la ritrascrizione di una realtà separata
dall'uomo. Solo che le scienze naturali operano attraverso la descrizione dei
fenomeni, prescindendo però dalla loro essenza. Croce è costretto ad isti-
tuire, al loro interno, una distinzione tra quelle che sono direttamente sto-
ricizzabili, la cui essenza è dunque accessibile, e quelle la cui storia l'uomo
non conosce. Così, le scienze positive dei fatti spirituali - come la psicolo-
gia, la grammatica, le virtù morali, le forme giuridiche e politiche - sono
immediatamente intellegibili, perché rinviano alla concreta individualità
storica, diversamente dalle scienze propriamente della natura - come la
zoologia e la botanica - la cui storia l'uomo non può conoscere, perché,
per farlo, dovrebbe abbassarsi al di sotto di se stesso.23 Per coerenza, Croce
non s'è fermato di fronte al paradosso, secondo cui la natura diventa stori-
ca, perché conosciuta dai soggetti, come gli animali o le piante, che la
“fanno”. Non viene qui in soccorso il concetto positivistico dell'evoluzione

23 Ibid., p. 301.
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naturale, perché affetto dall'indebita ingerenza dell'immaginazione. Questa
pseudostoria, tentando di congiungere la natura all'uomo, stabilisce, attra-
verso uno sviluppo puramente seriale, un'impossibile unificazione storica
dell'intero universo. L'evoluzionismo è un'emanazione della filosofia della
natura del romanticismo. Ma, malgrado queste critiche, il problema rimane,
perché se, in nome dello “storicismo assoluto”, Croce assimila la natura alla
storia, per il timore di legittimare il “naturalismo”, è costretto a distinguere,
nel vasto orizzonte naturale, ciò che è direttamente storicizzabile in quan-
to opera dell'uomo, da ciò che non lo è. Di volta in volta, prevale ora una
soluzione ora l'altra. Per esempio, in nome dell'unità della storia, Croce
nega la distinzione (seguendo il metodo comparativo vichiano tra la “natu-
ra ingentilita” dell'età attuale ed i tempi cosiddetti “preistorici”) tra storia e
preistoria. Anche in questo caso, l'unità storica sfugge ai naturalisti, che,
procedendo per astrazioni ed analogie, finiscono con l'appellarsi ad una
“metastoria” che si esaurisce, anche nelle scienze umane, in procedimenti
classificatori. Questi ultimi sono indubbiamente utili, ma, se superano la
loro ristretta funzione operativa, diventano, come nell'evoluzionismo, inso-
stenibili, perché fanno riferimento a costruzioni dell'immaginazione che
creano solo miti e “romanzi cosmologici”. 

Di fronte a queste difficoltà, è forse opportuno assumere il concetto di
natura come una costruzione interpretativa che raccorda il mondo dei biso-
gni alla loro sistemazione nel sapere. Seguendo il presupposto crociano,
l'atto del pensiero non può essere separato dal riferimento al bisogno ed
all'interesse, perché, pur nella sua autonomia secondo la legge dei distinti,
ne è speculativamente la riflessione. Ma, se la natura dev'essere storica, non
lo è solo perché genericamente pensata, ma perché pensata conforme-
mente ad un'origine che è contemporaneamente storica e naturale.
Quest'unità può essere rintracciata nel mondo della vita, nella Lebenswelt
di Husserl. Si tratta di vedere se questa ipotesi sia congruente con
l'impostazione crociana del problema. Il presupposto è certo: in Croce, non
c'è un universo umano separato, oggetto dell'indagine storiografica, ed un
altro inconoscibile, appartenente alla “metastoria” della natura. La realtà,
come tema del pensiero, è una sola, e, in quanto tale, è, nella sua essen-
za, storica. Senonché, poiché la storicità è l'attributo dell'attività, seguendo
Vico, Croce è costretto ad ammettere che la natura non è “fatta” dall'uomo,
anche se si richiede che deve essere fatta dai soggetti naturali. Solo che
questo principio inverificabile è una postulazione. In ultimo, queste esi-
genze vengono tra loro a colludere. Per evitare di reintrodurre il dualismo,
che è per Croce il massimo pericolo della speculazione filosofica, non rima-
ne che fare riferimento al concetto di vita, al quale Croce stesso sembra
alludere.24 Se non sviluppa il tema, è perché trattenuto dalla preoccupazio-

24. Si cfr. Teoria e storia della storiografia, cit., p. 147 e passim. L'accenno alla “vita”, da Croce collegata a
quello di “svolgimento”, non è sviluppato. Ciò non toglie che assuma nella filosofia crociana una sua legit-
timità, come dimostra l'attenzione alla “vitalità” che può essere intesa, nella sua accezione propriamente
naturale come in quella morale, un particolare esito della prospettiva generale della vita.
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ne di non favorire tesi vitalistiche. Questo sbocco però non è inevitabile,
perché non è il risultato dell'autentica riflessione sull'originarietà della vita,
bensì è l'effetto della metafisica del naturalismo che sfocia in ultimo nel
decadentismo. Se si accentra il significato autentico della vita intorno al rap-
porto tra uomo e natura, questi pericoli cadono; viene, anzi, aperta una
possibile soluzione del problema: poiché la natura è natura viva e non
morta, anch'essa rientra nella storia. Seguendo questa via, le scienze natu-
rali diventano storiche, perché, come la storia in senso stretto, rispondono
a motivazioni che si fondano sul mondo della vita. Per Croce fa eccezione
la matematica, perché, nel suo ambito, la radice del bisogno pare assente.
Però, rispettando lo stretto vincolo che intercorre tra vita e pensiero, tra
natura e storia, anche le costruzioni della matematica sembrano risponde-
re a richieste della Lebenswelt: per esempio, conformemente ancora alle
indicazioni di Husserl, la geometria si propone storicamente come la for-
malizzazione dell'agrimensura che è sorta per soddisfare l'immediatezza di
esigenze pratiche. 

Quest'ipotesi interpretativa vuole rispettare l'istanza dell'unità della sto-
ria che nella filosofia crociana è e rimane primaria. Un'ulteriore prova della
sua difesa è da Croce offerta dalla critica alla distinzione tra scienze dello
spirito e scienze della natura, operata dal Windelband e dal Rickert. Per
Croce, questa differenza metodologica non regge, perché il metodo della
conoscenza della verità è unicamente storico. In questa direzione, Bergson
ha riconosciuto il carattere astratto e convenzionale del metodo naturalisti-
co, ma, fermandosi al potere rivelativo dell'”intuizione”, non ha compiuto
il passo decisivo verso la verità storica. Lo storicismo vuole invece essere
la radicale risposta ad ogni “naturalismo” che s'istituisce esclusivamente
sulle relazioni empiriche tra i fenomeni. Nell'orizzonte dell'esperienza,
l'empirismo ha indifferentemente mescolato i fatti immediati con le catego-
rie e con i valori. Per rimediare a questa confusione, lo storicismo s'è impe-
gnato a ristabilire le prerogative dell'unità-distinzione a tutela della legitti-
mità del sapere. Sempre con questo scopo, Croce ha confutato la confu-
sione della storia delle res actae od agendae con il puro momento pratico,
perché la storiografia è un fare cognitivo, anche se legato alla vita ed ai suoi
bisogni. Occorre perciò mantenere saldo il principio della distinzione per
non cadere nell'irrazionalismo e nell'”indifferentismo”, con il conseguente
scambio del movente pratico col giudizio storiografico, al cui interno sono
individuabili tre elementi distinti: una materia, rappresentata da una speci-
fica passione; una forma, come posizione e soluzione di un problema
morale; ed infine l'unità del pensiero che procede per unificazioni e per
distinzioni. L'unità non è così in re, ma è determinata dall'atto del pensie-
ro che distingue e che unifica in relazione alle specifiche esigenze del pro-
blema storico.

25 Ibid., p. 21.
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3. Storia e pseudostoria.

La rigorosa differenza tra storia e cronaca può valere da avvio per de-
marcare la storia autentica rispetto a quella che si potrebbe definire la
“pseudostoria”. Storia e cronaca sono diversi atteggiamenti spirituali: “La
storia è la storia viva, la cronaca la storia morta; la storia, la storia contem-
poranea, e la cronaca, la storia passata; la storia è precipuamente un atto
di pensiero, la cronaca un atto di volontà”.25 Per il suo significato di verità,
la storia precede in senso ideale la cronaca, così come, nella similitudine di
Croce, il corpo vivo è antecedente al cadavere. Nel criterio della contem-
poraneità, è da rintracciare la differenza sostanziale tra la storia, che è sem-
pre attuale e la cronaca. In quest'ultima non sussiste la riattivazione tem-
porale di ciò che è stato, ma solo la sua semplice riproduzione. Le fonti
della storia sono “il documento e la critica, la vita e il pensiero” che esi-
stono unicamente nell'atto concreto della sintesi storica. Considerati estrin-
secamente, sono solo “cose”, di cui la cronaca è la “classe”. In essa sono
assenti la categoria storico-filosofica e la fantasia, organo indispensabile del-
l'esercizio storiografico, perché fornisce al concetto l'essenziale contributo
dell'intuizione che non è però identificabile con quella propriamente poeti-
ca, per il fatto che è unicamente funzionale alla sintesi del giudizio. La sto-
ria “poetica” non può dirsi storia; non lo è, del pari, quella retorica, che,
ponendosi sul suo solco, l'indirizza ad un fine pratico. 

Se i limiti dei resoconti cronachistici, da un punto di vista speculativo,
s'impongono con evidenza, più insidiose sono le fittizie aspirazioni della
“storia universale” e della “filosofia della storia”. La prima è una conse-
guenza che nasce direttamente dalla pretesa dell'indagine cronachistica
d'innalzarsi a storia autentica. L'esito è però negativo, perché l'intera vicen-
da dei fatti viene racchiusa tra un'origine ed una fine. A quest'astratta gene-
ralizzazione, Croce contrappone la storia verace che si risolve sempre nelle
“storie particolari”. Lo smascheramento della storia universale non coinvol-
ge però il concetto dell'”universale”.26 Questa condizione, valevole per la
storia, è rilevabile anche nella filosofia: in entrambe, l'universale si manife-
sta sempre in una forma particolare. Di fronte a questa legittima esigenza,
le filosofie universali sono semplici “romanzi cosmologici”, che, occorre pre-
cisare, si presentano come sistemi chiusi. Croce ha negato, nella filosofia
come nella storia, la forma conclusa del sistema. Ad essa ha contrapposto
quella aperta del problema storico che non può essere racchiuso in una for-

26 La confutazione della storia universale non implica la negazione dell'universale, perché la conoscenza sto-
rica è propria della sua concreta sintesi con l'individuale. Per esempio, la visione universalistica del mondo,
che conobbe il suo trionfo con il Rinascimento, non ha nulla a che spartire con la storia universale: “[...]
negare la storia universale non significa negare la conoscenza dell'universale nella storia” (Ibid., p. 66).
27 “La necessità storica è unicamente la necessità storiografica, la necessità logica che comanda di pensare
il passato qual esso è stato, senza esaltarlo né vituperarlo [...]” (Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 604).
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mula definitiva. Nei Discorsi di varia filosofia precisa che la storia universa-
le è una “universalità-cosa”. E', cioè, un semplice aggregato di cronache, una
grande Chronica mundi come la teoria de quatuor imperiis. Tale concezio-
ne trova il suo fondamento negativo nella filosofia della storia che pretende
d'includere la storia in un tutto unico. Questo tentativo provoca la divisione
tra una storia “essoterica”, propria degli storici, ed una “esoterica”, affidata ad
un procedimento allegorico, le cui fantastiche figure vengono scambiate per
reali. Seguendo questa traccia, la filosofia della storia tende a chiudersi in un
sistema compiuto, governato da una presupposta necessità. A questo frain-
tendimento, riecheggiando Leibniz, Croce oppone che ogni presente è “sem-
pre carico di tutto il passato e gravido del futuro”. Se il sistema è negato in
nome del libero svolgimento degli eventi storici, del pari è negata la neces-
sità come logica interna della storia. Come si è potuto vedere, la sua istanza
è accettata solo come esigenza della correttezza del giudizio.27 Un attestato
ulteriore dell'insostenibilità della necessità è da Croce proposto nel primo
capitolo della Storia d'Italia dal 1871 al 1915, laddove parla del concetto di
“missione” che si pretende surrettiziamente attribuire ai destini nazionali.
Croce nega l'esistenza di “missioni speciali” che i popoli sarebbero incarica-
ti di assolvere, perché molto più semplicemente perseguono, come gli indi-
vidui, la loro opera; non può così esistere “[...] una missione anticipata e pre-
fissa, determinabile secondo una fantastica legge storica”.28 Questa presunta
legge è solo un mito incapace di valere da criterio storico.

La filosofia della storia è caratterizzata da un'indebita trascendenza che si
presenta sotto l'aspetto del mito o della metafisica: il primo ha una funzione
puramente rappresentativa e la seconda pretende d'essere convalidata da una
verità logica. Per comprendere però concretamente la portata della filosofia
della storia, occorre riportarsi alle sue origini storiche, quali si trovano nelle
teorie messianiche ed orientali, nella Patristica, e, attraverso Gioacchino da
Fiore, nel romanticismo, come in F. Schlegel ed in Schelling, lungo il ciclo
che dal monoteismo conduce al politeismo e dalla caduta nel male al ritor-
no finale a Dio. In tutti questi casi, la filosofia della storia è caratterizzata dalla
presenza di un a priori metafisico, logico o mitologico, che vuole essere la
rappresentazione della storia come un unico grande affresco. Opponendosi
a questa trascendenza, i positivisti hanno proposto un'interpretazione natu-
ralistica, che, almeno nelle intenzioni, avrebbe dovuto essere un richiamo
alla realtà concreta; ma, nelle sue applicazioni, questa via complementare ha
distrutto la storia stessa, perché, al suo sapere, sono state sovrapposte le clas-
sificazioni della sociologia. Prendendo il sopravvento, il determinismo si è
presentato come la polarità simmetrica della filosofia della storia: il primo è

28 Ibid., p. 1318.
29 “Il fatto concretamente pensato non ha né causa né fine fuori di sé, ma solamente in sé stesso, coinci-
dente con la sua reale qualità o con la sua qualitativa realtà” (Teoria e storia della storiografia, cit., p. 84).
30 “Il giudizio storico è sempre la risposta a una domanda che la vita si propone per generare nuova vita”
(Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 619).
31 L'errore di Hegel è stato invece quello di concepire “[...] l'”applicazione” della filosofia alla storia, di una
filosofia bella e fatta a una storia bella e fatta, l'una senza storia e l'altra senza filosofia” (Ibid., p. 620). 
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immanente e la seconda è trascendente. Si richiamano però a vicenda, per-
ché, come falsa immanenza, il determinismo si converte in un'opzione tra-
scendente: dapprima si collezionano i fatti e poi se ne ricercano le cause.
Solo che, dal fallimento di questa via, il concetto di causa si è ribaltato in
quello di fine. Questa fenomenologia negativa non si ferma però qui, per-
ché, a sua volta, la filosofia della storia, per la sua struttura dualistica, si rove-
scia nel naturalismo. I fatti, disponendosi come aspetti di una progressiva teo-
fania, non sono più il tema d'interpretazione del pensiero, ma del sentimen-
to poetico e mitizzante: la realtà viene sostituita dall'immagine che raccoglie
in un'astratta unità la serie dei fatti secondo un disegno provvidenziale.
Contro quest'istanza, occorre ripristinare il rispetto della realtà concreta.29 E,
contemporaneamente, s'impone la riattivazione della spontanea creatività
della storia che trapassa dall'azione nel giudizio. La loro relazione è motiva-
ta dalla risposta ad una domanda vitale.30 Il principio è generale: l'autentico
pensiero storico è sollecitato da un problema pratico. E' l'unica forma di
applicazione che la filosofia consente.31 Nell'estensione del suo significato, la
filosofia della storia pretende d'essere, ancora oltre, la giustificazione a prio-
ri della periodizzazione. Ma, per Croce, quest'ultima ubbidisce solo a criteri
di utilità. Quando si converte in una realtà determinata, l'errore è inevitabile,
perché si scambia l'individuale, che solo è reale, con l'astrattezza del collet-
tivo e del generale. Le periodizzazioni ubbidiscono piuttosto a proiezioni di
stati d'animo, come avviene nell'idealizzazione romantica dell'antica Grecia e
del Medioevo.

Interpretando Croce, si può dire che l'insieme degli aspetti, che costi-tui-
scono l'autenticità del sapere storico, converge in una teoria generale della
civiltà. In tale approdo si può rintracciare un'ulteriore affinità, mal-grado la
diversità tematica delle rispettive filosofie, della visione della storia di Croce
con quella husserliana: alla radice si ritrova la comune contrapposizione, sia
pure per vie diverse, al naturalismo, condotta in nome dell'irriducibilità del
sapere filosofico ad ogni presupposta fattualità. In Husserl, la filosofia come
scienza rigorosa è il filo conduttore dello sviluppo della civiltà. Questa prio-
rità del sapere filosofico esclude indebite generalizzazioni. Non si può allora
parlare di una filosofia della storia, ma, per usare le parole di Croce, di una
“filosofia sulla storia”. Questa concezione è congruente con l'affermazione
dell'unità del sapere, che Husserl attribuisce alla filosofia come finalità - non
estrinseca, ma intrinseca - dello sviluppo della civiltà. Significativamente, il
concetto husserliano di “crisi” è determinato dalla perdita di questa unità e
dunque del telos della verità filosofica. Conformemente a queste indicazioni,
nel registro crociano, la distinzione tra fatti storici e non storici appare infon-
data, perché ogni fatto è tale in quanto speculativamente interpretato. Com'è
da respingere l'astratta giustapposizione delle storie speciali, così non è asse-
ribile l'unità altrettanto astratta della storia generale. Pensare un aspetto par-

32 “Un fatto che sembri meramente cattivo, un'epoca che sembri di mera decadenza, non può essere altro
che un fatto non istorico, vale a dire non ancora storicamente elaborato, non penetrato dal pensiero, e rima-
sto preda del sentimento e dell'immaginazione” (Teoria e storia della storiografia, cit., p. 96). 
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ticolare della realtà significa pensare insieme tutti gli altri, ma secondo la
regola dell'unità-distinzione. In questi termini, la storia della filosofia implica
le altre forme di storia. Lo stesso principio regola il rapporto tra le categorie
dello spirito: nessuna ha il sopravvento sulle altre e nessuna è riducibile a
pura materia separata; la distinzione non è divisione. Da quest'esigenza nasce
l'obbligazione dell'oggettività come la regola del sapere storiografico, al
quale non compete l'astratto giudizio di valore, ma l'identità del “giudicare”
con lo “spiegare”. Il vero giudizio è quello logico che bandisce l'arbitrio. Il
giudizio di valore è, invece, l'attribuzione di un “bene” e di un “male” astrat-
ti. Queste qualificazioni caratterizzano invece il concreto sviluppo storico,
dove la lotta tra queste polarità è contrassegnata dalla volontà del migliora-
mento che ha come protagonista la coscienza morale. In questi termini, la
norma della storia non è, come precisa Croce con una sfumatura paradossa-
le, il semplice “trapasso dal male al bene”, ma “dal bene al meglio”. La con-
seguenza sulla valutazione storiografica è rilevante, perché non può esistere
nella storia un periodo di assoluta decadenza, così come non esiste un fatto
puramente negativo.32 Questa demarcazione rinvia alla distinzione essenziale
tra giudizio pratico e giudizio logico. Quest'ultimo è l'esclusivo organo di
spiegazione dei fenomeni storici. Croce ha enunciato tale principio in una
celebre formula: “La storia non è mai giustiziera, ma sempre giustificatrice; e
giustiziera non potrebbe farsi se non facendosi ingiusta, ossia confondendo
il pensiero con la vita, e assumendo come giudizio del pensiero le attrazioni
e le repulsioni del sentimento”.33

Lo svolgimento - quale si ritrova nel secolo XIX, che è stato designato come
il “secolo della storicità” - è essenziale per la spiegazione storica. Tale concetto
impedisce di qualificare come puramente negativi determinati fatti od eventi,
o, ancora oltre, intere epoche. Una storia negativa è semplicemente una “non-
storia”. Poichè la storiografia si fonda sul giudizio, quest'ultimo, come organo
del pensiero, è, nella sua essenza, affermativo. Quest'implicita apofanticità
non ha però ad oggetto l'immobilità sostanziale, ma la dinamicità del diveni-
re, vale a dire l'effettivo svolgimento. La storia negativa si fonda invece sulla
pura contrapposizione lineare tra il bene ed il male; ma, in tal modo, si dimen-
tica che ciò che si mantiene e che si svolge è la spiritualità e dunque il bene,
in cui sopravvive l'universale e non la semplice manifestazione delle sue sin-
gole determinazioni. E' il principio stesso della vita che regola la sua relazio-
ne con la storia: “[...] la storia non è mai storia della morte, sibbene storia della
vita”.34 In questo quadro, viene a cadere ogni finalità estrinseca della storia, sia
come progressus ad finitum, che postula un punto terminale, sia come pro-
gressus ad infinitum, vale a dire come luogo di un'approssimazione continua.
Croce, pur negando queste qualificazioni estrinseche, non nega la legittimità
del fine. Solo che dev'essere inteso come interno al processo stesso; in que-

33 Ibid., p. 98.
34 Ibid., p. 100. 
35 Ibid., p. 53. 
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sto modo, assume una funzione paradossale, perché è insieme realizzato e
non realizzato, in quanto sussiste come termine di riferimento dell'agire, ma
contemporaneamente come il tema di una prospettiva variabile che si svilup-
pa nell'alternanza della soddisfazione e dell'insoddisfazione. In ogni caso, il
concetto di svolgimento tende, per la positività dell'atto spirituale che lo san-
cisce, ad un'organizzazione verso il meglio, dove il fine assume una funzione
pratica come indicazione di un compito che impegna tutto l'individuo. Tale
status dev'essere inteso nei termini di funzione organizzatrice dell'idealità
morale storicamente immanente. Questa ricerca del meglio induce a trovare
le ragioni positive anche in ciò che si presenta come immediatamente nega-
tivo. Tale complessa situazione ermeneutica comporta la presenza dell'errore
e del male. Se quest'ultimo fosse riducibile a semplice fatto, potrebbe dirsi
definitivamente superabile. E così deve dirsi dell'errore. Ma entrambi non
hanno un'esistenza puramente fattuale, ma dialettica. Come l'errore, il male è
“[...] il momento negativo o dialettico dello spirito, necessario alla concretez-
za del momento positivo, alla realtà dello spirito; epperò è indistruttibile ed
eterno, e il distruggerlo con l'astrazione (poiché col pensiero non si può)
equivale a immaginare la morte dello spirito, come è confermato dal detto che
l'astrazione è morte”.35

Tra le pseudostorie, occupa un posto di rilievo la “prammatica”. E' un
effetto della storiografia umanistica, classica e rinascimentale, che si restrin-
ge intorno all'analisi dell'uomo isolato. Risultato dell'astratto individualismo,
il suo proposito consiste nell'ammaestrare secondo determinati modelli. Ma
la storia s'allarga oltre l'individuo, per abbracciare l'orizzonte della comune
umanità. A ragione, la storiografia del secolo XIX si è levata contro la con-
cezione prammatica, perché, separato dall'universale, l'individuo è solo
un'“ombra di sogno”. Negli stessi termini appare l'unità spirituale, se sciol-
ta dalle sue concrete individuazioni. Tale esito è solo una pura astrazione,
perché esiste sempre una stretta relazione tra le vicende storiche e quelle
dei singoli soggetti: ognuno ha propri interessi e proprie competenze che
ne caratterizzano la particolarità. Proprio grazie a queste condizioni, egli
può attingere l'universale conformemente allo specifico senso del proble-
ma che ne qualifica l'azione.36 Questa storia autentica non è frammentaria,
perché, nel suo percorso, rende immanente l'universale. La frammentarietà
è una fallacia storica che rinserra in confini chiusi una serie di azioni o di
individui, di cui ciascuno dovrebbe rappresentare una parte dell'umanità.
Questo frazionamento è tipico dello sviluppo storico e filosofico che si
svolge per “figure”: ognuna è assunta come il tassello di un insieme. In
quest'orizzonte, le varie epoche, fissate nella loro parzialità, pongono capo
o ad un progresso finito, dove lo sviluppo stesso, arrestandosi, si nega,

36 E' la ragione per cui la storia è sempre l'oggetto di indagine monografica: “Concezione monografica della
storia vuol dire ricerca o problema che nasce da un bisogno della vita attuale, e che perciò stesso volge
sopra qualcosa di particolare e ha un oggetto ben determinato e concluso” (Ibid., p. 388). 
37 Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 724.
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oppure ad un processo infinito, dove sussiste un semplice accumulo di
parti, senza che possa trasparire l'unità. Al contrario, in ogni epoca,
l'individualità è sempre intera; del pari, l'umanità non è divisibile in ele-
menti costanti e mutevoli: la sua configurazione si profila solo nel fare con-
creto come soddisfazione di un compito determinato. 

Croce ricorda che in origine la filosofia della storia significava sempli-
cemente “considerazioni sulla storia”. Quest'uso, per la sua stessa generi-
cità, era ancora “innocente”. Non appare più tale nella filosofia hegeliana
- dove, alle varie epoche, si fanno corrispondere determinate figure dello
Spirito - e, discendendo direttamente dall'hegelismo, nelle suddivisioni del
marxismo, dall'”economia schiavistica” sino all'età finale della “socializza-
zione dei mezzi di produzione”. Queste classificazioni intendono presen-
tarsi sotto forma di Idee, dove la filosofia, come le religioni, assume un
carattere trascendente, composto dalla mescolanza di concetto e
d'immaginazione, che inevitabilmente conduce alla mitica delineazione di
un generale disegno del mondo (Weltplan). Seguendo questa linea, Marx
eredita da Hegel “[...] la parte deteriore e antiquata, in ultima analisi, di
provenienza teologica”.37 Tale concezione sfocia nella predizione del
paradiso in terra, dove sia possibile la realizzazione di una “nuova umani-
tà”. Del pari, Marx mutua da Hegel la divisione della storia in definite età.
Ma questa ripartizione ha un uso solamente mnemonico e non valore filo-
sofico. Le epoche sono puramente cronologiche, a differenza delle forme
spirituali che sono  invece “extratemporali”. Questa epocalizzazione non
è solo propria della filosofia hegeliana e marxiana, ma anche del positi-
vismo, come provato dalla distinzione tra epoche “organiche” e “critiche”.
A questa partizione, dettata da indebite generalizzazioni, Croce obietta, in
nome dell'unità della verità storica, che ogni epoca è insieme organica e
critica.38

A queste generalizzazioni appartiene l'utopia. Il suo significato rientra
nel mito che traduce in immagini le sollecitazioni del desiderio. In parti-
colare, la modernità ha conosciuto l'esaltazione dell'utopia democratica:
nel suo ambito, gli individui sono collocati sullo stesso piano e tutti sono
chiamati al governo. Ma, avverte Croce quasi riecheggiando Platone, que-
sta via conduce alla demagogia ed alla tirannide. Di contro, anche solle-
citato dalle idee di Gaetano Mosca (di cui recensì sulla “Critica”, gli
Elementi di scienza politica), Croce fa valere la necessità di una mino-
ranza dirigente. La storiografia etico-politica implica l'esistenza di questa
classe - non intesa però in senso sociologico - che, diversamente dall'i-
nefficacia storica del peuple di Michelet, cioè del governo di tutti, si dimo-

38 “Le generalizzazioni e le astrazioni, scambiate per verità, cedono man mano dinanzi alla verità dell'indi-
viduale che è l'universale stesso, il Dio vivente” (La storia come pensiero e come azione, cit., pp. 312-313). 
39 Nella classe dirigente è “[...] veramente riposta la vita politica dello Stato, classe che quantitativamente è
una minoranza, ma qualitativamente una maggioranza, perché sa e può” (cit., in G. Galasso, Introduzione
a B. Croce, Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. XLV; corsivo mio). 
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40 Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 33.

stra capace di realizzare l'interesse generale.39 Quest'istanza si accentua
nella critica alla dottrina marxiana ed ancor più ai suoi epigoni. Alla filo-
sofia di Marx ha nuociuto la scolastica del suo pensiero. Croce ricorda
che, nel suo libro giovanile, l'aveva salutato il “Machiavelli del proletaria-
to”. Nella Filosofia e Storiografia, cinquant'anni dopo, conferma il giudi-
zio sulla rilevanza storica del pensiero marxiano. Piuttosto, la polemica di
Croce è diretta contro l'uso che di quella dottrina (la quale, sia pure erro-
nea nel suo impianto generale, ha rappresentato un punto di riferimento
irrinunciabile della storia del pensiero) hanno fatto gli intellettuali marxi-
sti, in cui appare ancora più accentuato il rilievo negativo della filosofia
della storia.

Se la pretesa della filosofia della storia - qualunque siano i suoi esiti -
di chiudere in sé la totalità degli eventi è puramente mitologica, è del pari
illusorio il tentativo della conoscenza delle origini. Questo progetto pre-
suppone l'esistenza dell'insieme dei fatti, disposti serialmente, di cui si
presume di staccare il primo, per meglio coglierne l'unicità. Venendo
meno il concetto di totalità, viene a cadere anche quello di fatto origina-
rio. La filosofia presuppone piuttosto un'origine ideale che è l'oggetto
esclusivo del giudizio. La stessa critica vale per il concetto di causa che è
comunque correlativo ad una specifica domanda. In ogni ricerca storica
è presente un'interrogazione secundum quid, per cui il suo senso è sem-
pre specifico e determinato. E' qui possibile individuare un'analogia col
pensiero ermeneutico, perché la filosofia come metodologia della storio-
grafia ha l'esclusiva funzione d'interpretare i fenomeni storici. Per togliere
ogni dubbio, Croce afferma che, con il suo avvento, la filosofia pura può
dirsi “morta”. La storiografia si fonda (com'è nell'ermeneutica ed anche nel
Droysen) sulla domanda storiografica, direttamente finalizzata alla com-
prensione degli eventi. All'interno del problema storiografico, la prospetti-
va speculativa della domanda, distinguendosi dall'istanza propriamente filo-
logica, s'identifica senza scarti con la metodologia filosofica. Nel suo ambi-
to, il giudizio appare indisgiungibile dalla genesi: conoscere un fatto signi-
fica conoscerne, indipendentemente da ogni nesso deterministicamente
causale, il processo che l'ha generato. Su questa via, la storiografia auten-
tica si distingue da ogni predeterminato atteggiamento pratico che utilizza,
ai propri fini, la cronaca o la storia stessa. Di fronte a questa mistificazio-
ne, l'autentico criterio metodologico riconsidera il fatto passato, quale è
stato, al vaglio delle esigenze, non però di parte, del presente: nell'evento
storico, per quanto lontano, de re nostra agitur. Quest'attualizzazione della
storia ha il suo fondamento nell'idea della libertà che racchiude il senso
della riattivazione del passato e della creatività del presente. Di fronte a
questa esigenza, altre forme di storiografia inautentica vengono a cadere,
come quella di partito che è solo un “eccitante pratico”. Anche se adempie
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ad un proprio ufficio, non può pretendere d'innalzarsi al sapere storico. La
stessa “educazione storica” è storia di tendenza, fondata su aspetti edifi-
canti, che però, anziché l'educazione, riguardano l'“addestramento”. 

La filosofia della storia - a differenza di quella del Vico che erronea-
mente è stato posto, sotto questo rispetto, all'origine del pensiero tedesco
- presuppone la storia come già fatta e narrata. Se è infondata la pretesa
metafisica di trascendere l'orizzonte storico, ugualmente lo è la postulazio-
ne di “massimi” problemi o di cause ultime e supreme. La loro introduzio-
ne comporta il riferimento ad elementi naturalistici, riscontrabili nella meta-
fisica, come nel mito neoplatonico della luce. Lo stesso Hegel non è esen-
te da queste cadute. Croce si libera da tali fraintendimenti, mediante la con-
cezione della filosofia come “spiritualismo assoluto”, un nome che “[...]
assai meglio le conviene che non l'altro d'”idealismo” o di “nuovo ideali-
smo”, perché la parola “idealismo”, nel suo uso storico, fortemente richia-
ma quella metafisica dell'Idea che è da tenere ormai sorpassata”.40 Questo
storicismo - affermando l'unità dell'universale e dell'individuale contro il
dualismo tradizionale delle “verità di ragione” e “verità di fatto” - si con-
fronta da pari a pari con l'hegelismo. Croce preliminarmente constata come
in Hegel non sussista l'autentica identità tra storia e filosofia, ma quella tra
filosofia e storia della filosofia, o, meglio ancora, una “duplicazione” dello
svolgimento della filosofia, che viene prima pensata come Idea per essere
poi storicizzata mediante l'identificazione delle categorie con specifiche età
cronologiche. In questo modo, la storia si configura come l'”allegoria di
una verità dottrinale”. Contro questa riduzione, giustamente insorsero gli
storici, tra cui il più autorevole è stato il Ranke. La loro rivendicazione
viene però a cadere, qualora si consideri l'irriducibilità della storicità della
filosofia, per il suo costante riferimento alle concrete circostanze, a qual-
siasi epocalismo. Tale storicità presenta un profilo oggettivo, che caratte-
rizza la direzione della costruzione filosofica, ed uno soggettivo, costitui-
to dalla situazione in cui il filosofo si trova ad operare. E' un ulteriore effet-
to della contemporaneità della storia che trova il suo conclusivo approdo
nello “storicismo assoluto” come concreto razionalismo, di fronte al quale
cade ogni vestigio di mistero. Quest'ultimo è solo l'enigmatico effetto di
un problema irrisolto. La vita stessa propone costantemente misteri che si
presentano come altrettanti problemi da sciogliere. Di fronte a questa pro-
blematicità, l'innocenza è unicamente il mistero non cosciente di sé, che
però successivamente si risolve alla luce del potere rischiaratore del pen-
siero. Per esempio, il mistero della poesia viene cancellato, allorché diven-
ta oggetto di riflessione. In ogni direzione, la chiarificazione critica dissol-
ve ogni ombra. Per esempio, nel campo morale, il mistero si propone
come l'indicibile dell'insoddisfazione verso la vita reale. Ma questa stessa
insolvenza promuove la produzione delle opere, dove l'ideale morale
s'identifica con quello della libertà che si protende oltre ciò che è attual-
mente noto. In questo percorso, la vera conquista non è la felicità, ma la
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verità. Il principio morale dell'operosità, che Croce definisce “eroica”, vale
da efficace contrasto con l'utilitarismo eudemonistico. Questa tonalità etica
non ha nulla di magniloquente, ma vuole essere un radicale umanismo.
Solo che la severità della coscienza morale di tanto in tanto si sospende in
un “sogno di beatitudine”. Ma questo stato quietistico è puramente moti-
vato dall'insoddisfazione del desiderio e non è giustificato dal giudizio
morale. 

La libertà non ha solo una funzione strettamente pratica, ma è anche la
forza che illumina la verità che vive nell'atto del pensiero e non è riducibi-
le ad un astratto processo che ne incrementerebbe progressivamente il
significato sino ad un approdo conclusivo. Hegel ha rimproverato alla sto-
riografia antica, ovvero “originaria”, ed a quella moderna, o “riflettente”, di
non aver saputo cogliere la verità storica. Ribadendo la difficoltà interna del
concetto di “epoca”, Croce critica l'astrattezza di tale suddivisione. Nella
filosofia hegeliana, lo sviluppo dell'Idea segue un percorso a termine. Di
fronte a questa conclusività predeterminata, la posizione di Vico - anche se
ha storicizzato le categorie mediante i circoli storici - è più avanzata, per-
ché non vi compare la contaminazione d'immaginazione e di concetto.
Inoltre, nella sua filosofia, assume una posizione preminente la libertà
come principio dello sviluppo storico. La sua costante presenza si esercita
sempre come organizzazione attiva degli eventi. Al riguardo, Croce stabili-
sce un interessante parallelo con Machiavelli. Il punto di contatto tra i due
pensatori è rappresentato dal concetto di forza, da Machiavelli assunta,
indipendentemente dalle qualificazioni del bene e del male morale, nella
sua applicazione politica. Croce constata però come di solito non sia nota-
ta l'“acre amarezza” di questa tesi. L'ideale di Machiavelli consisterebbe di
per sé nell'esistenza di fatto di una società di uomini “buoni”; ma non tutti
sono tali: occorre dunque, in senso politico, agire conseguentemente a
questa premessa. Conformemente a tali indicazioni, l'autentico pensiero
machiavelliano non è, per Croce, da ricercare nei suoi diretti continuatori,
cioè nei “machiavellici”, i teorici della pura “ragion di Stato”, e neppure tra
gli eclettici che mescolano morale e politica. Il suo vero erede è “[…] il
Vico, non benevolo al Machiavelli, eppure pieno del suo spirito, che egli
chiarifica e purifica, integrando il suo concetto della politica e della storia,
componendo le sue aporie, rasserenando il suo pessimismo”.41 In Vico, la
forza, assunta come energia, rientra nel momento del certo. I popoli bar-
bari sono un esempio di questa freschezza vitale. Ma se la durezza della
politica, all'insegna della forza, rientra nel dramma dell'umanità, l'azione
della Provvidenza ne fa il tema di un più alto destino. 

A differenza del Vico, in Hegel, anche se è presente l'importanza delle
opere, non c'è altrettanta attenzione alla concretezza della libertà che è so-

41 Ibid., p. 770. Per queste reciproche assonanze, Croce può rilevare così l'”inconsapevole vichismo del
Machiavelli” ed il “non voluto machiavellismo del Vico”. 
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stituita dal principio del successo, dove, in termini crociani, si afferma il
primato della causa victrix su quella victa. Diversamente da quest'impo-
stazione, per Croce, non può sussistere un evento, che, nella sua compiu-
tezza, possa essere investito di una supremazia storica. Nel pensiero hege-
liano, la storia va di pari passo col movimento del sistema, tanto che, nel
Carattere della filosofia moderna, Hegel viene da Croce definito, per la
priorità del sapere sistematico, l'”Aristotele moderno”. Ma questa conce-
zione della filosofia, in riferimento all'istanza della storicità, dà luogo ad
aporie. Per esempio, nella trattazione della storia della filosofia, Hegel non
si situa in un punto preciso della tradizione filosofica, ma in quello, come
rileva Croce, “immaginario” del suo culmine, dopo il quale non vi è più
sviluppo: il conclamato storicismo, per la sovrapposizione del pensiero
sistematico agli eventi, dà luogo alla fine della storia. Croce è più cauto:
nella sua prospettiva, non è asseribile un inizio storico assoluto, così come
non c'è un termine conclusivo. La filosofia e la storia della filosofia appar-
tengono unicamente all'atto del filosofare che unifica ed insieme distingue
il soggetto e l'oggetto. Il primo non dev'essere scambiato con l'arbitrario
ed il secondo con il puro dato esteriore. Ancora una volta, l'unità di giu-
dizio storico e di giudizio filosofico implica che la filosofia non sia mai
compiuta. L'orizzonte dell'oggettività consiste unicamente nell'atto del giu-
dizio, che, comprendendo in sé la tradizione, consente, almeno in una sua
parte, di rinnovarla: “[...] solo chi ha veramente portato innanzi un punto
qualsiasi di dottrina rifà e intende la serie storica che ha preparato quel
progresso”.42 In questa capacità di rinnovamento, la filosofia nasce da una
“ispirazione creatrice” che l'apparenta alla poesia.

L'intero impianto della filosofia hegeliana si fonda sul concetto dialetti-
co di sviluppo. Ma l'identità della filosofia con la storiografia è sempre vista
in relazione all'identificazione della storia della filosofia con la filosofia
della storia, dove le categorie vengono intese come caratterizzanti epoche
storiche definite. Così avviene nella coincidenza della storia politica con le
forme della libertà, di “uno”, di “alcuni”, di “tutti”, come caratterizzanti
rispettivamente l'età orientale, la greco-romana ed infine quella cristiano-
germanica. In queste figurazioni, si pretende che emergano le diverse
“anime dei popoli”. Ma, in questo modo, va smarrita, insieme all'idealità
delle categorie, la concretezza dell'intuizione della particolarità storica.
Croce mantiene per fermo che il pensiero è sempre indivisibile: è tutt'inte-
ro in ogni suo atto e nell'articolarsi delle sue distinzioni. Non è quindi
accettabile l'asserzione che la libertà si costruisca progressivamente sino a
concludersi in una situazione definitiva. Ma la critica di Croce ad Hegel non
si sviluppa solo dall'esterno, ma nasce anche dall'accertamento delle diffi-
coltà interne del suo pensiero. Con finezza, Croce nota come il fallimento
della filosofia della storia traspaia nello stesso Hegel, laddove considera la

42 Ibid., p. 155.
43 Ibid., p, 721.
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storia inclusa tra definiti estremi temporali. Solo che, per Hegel stesso, il
tempo è una determinazione della natura: la sua applicazione alla storia
comporta un'indebita trasposizione di significato dal piano naturale a quel-
lo storico. Inoltre, accanto al razionale, Hegel lascia sussistere l'irrazionale
e l'accidentale: viene  così meno il principio che sorregge l'intera sua filo-
sofia, cioè l'identità del razionale e del reale. Per evitare queste aporie,
bisogna ritornare al senso genuino della scoperta kantiana della “sintesi a
priori”. Con l'affermazione del giudizio, come unità della categoria e del-
l'intuizione, Kant ha aperto la possibilità della coincidenza di filosofia e di
storia. Hegel non ha tratto le debite conseguenze da questa scoperta, ma
ha reintrodotto il dualismo tra spirito e natura. Ne è un ulteriore esempio
la sua teoria della religione, dove è presente una mescolanza di mitologia
e di trascendenza. Contro questi esiti, il nuovo storicismo è caratterizzato
dall'unità vichiana della conversione del vero e del fatto, alla quale va col-
legato il genuino principio hegeliano dello svolgimento dialettico secondo
il ritmo della conservazione e del superamento. Ma non si tratta di sempli-
ci correttivi e quindi di un adattamento dell'hegelismo a nuove esigenze; è
in gioco piuttosto la fondazione di un nuovo ed indipendente storicismo. 

Il diverso indirizzo si fa sentire anche sotto il profilo etico. Accreditando
un'etica del successo, governato dall'idea della totalità, la filosofia hegelia-
na inevitabilmente tende a “[...] schiacciare la libertà dell'uomo sotto
un'immaginaria necessità [...]”.43 In opposizione a quest'ultima, insorge la
creatività della coscienza morale, per la quale il semplice riconoscimento
dell'accaduto non è sufficiente a qualificare la storicità del pensiero e dei
suoi effetti pratici. La coscienza morale suscita sempre il “pratico libero
fare”: alla sua luce, nessun stato di fatto può dirsi definitivo, ma è solo un
momento dell'”eterno processo e progresso”, che non è però il puro punto
della distribuzione del Tutto, ma l'affermazione dell'individualità degli
eventi e della singolarità dei soggetti. La priorità dell'Idea ha indotto Hegel
a ridurre l'individuo a puro strumento di un disegno necessario. E' la mede-
sima accusa che gli ha mosso l'esistenzialismo. Ma, per Croce, questa riven-
dicazione, che trova il suo punto di forza nella singolarità e nella vitalità,
non è propriamente una scoperta della filosofia dell'esistenza, perché è già
inclusa nell'impossibilità della separazione dell'individuale dall'universale
che lo storicismo pienamente soddisfa. Ricorda Croce che, sin dalla sua
opera Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel del 1906, aveva
criticato “[...] l'idea stessa di sistema chiuso e definitivo”.44 Sostenendo i
diritti della singolarità, questa critica ad Hegel si è mantenuta costante nella
speculazione di Croce ed è pienamente confermata dall'ultima opera dedi-
cata ad Hegel: le Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici del 1952. In
questo percorso, la correzione dell'impianto logico dell'hegelismo si è svi-
luppata sopratutto in chiave morale: la lezione hegeliana di “alta logica” si
è convertita in quella di “alta etica”. 

44 Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, Seconda edizione, Bari, Laterza, 1967, p. 83. 
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La posizione di Croce nei confronti di Hegel si è sempre misurata di pre-
ferenza sulle sue opere della maturità, anziché sulla Fenomenologia dello
Spirito. Croce distingue l'“andamento semipoetico” di quest'opera da quel-
lo “acroamatico” del pensiero sistematico. In questa campitura, la
Fenomenologia occupa un indubbio posto rilevante nell'evoluzione del
pensiero hegeliano, ma concerne solo il “periodo giovanile e preparatorio”
delle grandi opere successive, dove, in modo particolarmente pregnante,
emerge l'esigenza dell'unità di filosofia e di storia. Hegel è stato però
“imperfettamente consapevole” di questa scoperta. La critica alla
Fenomenologia ha però ancora più profonde radici, perché il suo movi-
mento figurale - che ne fa un grande romanzo filosofico, di cui protagoni-
sta è la coscienza alla ricerca dell'Assoluto - appare a Croce un'indebita
sovrapposizione all'effettivo corso degli eventi. Ben altro è stato il favore
della Fenomenologia da parte della cultura filosofica francese. Basti ricorda-
re i nomi del Wahl, di cui Croce per altro apprezza l'opera Le malheur de la
conscience dans la philosophie de Hegel, dell'Hyppolite e del Kojève. In que-
sti autori, la Fenomenologia si presta a rappresentare il dramma della situa-
zione dell'uomo nel mondo, di cui l'esistenzialismo si è fatto interprete. Solo
che il suo indirizzo di pensiero appare a Croce un momento interno della
filosofia di Hegel, come nella celebre figura della “coscienza infelice”, che
rappresenta soltanto uno stadio astratto e superato della logica concreta. In
questa prospettiva, l'esistenzialismo non aggiunge nulla di rilevante a ciò
che era stato anticipato dall'hegelismo. Così, per Croce, la polemica di Kier-
kegaard contro Hegel è, da un punto di vista filosofico, fittizia. La motiva-
zione, addotta da Croce, merita la dovuta considerazione, perché, nella sua
interpretazione, la polemica di Kierkegaard è diretta contro la filosofia stes-
sa. Ed è effettivamente così. Occorre però aggiungere un'ulteriore delucida-
zione. Per Kierkegaard, la filosofia s'identifica con l'hegelismo: se funzione
della filosofia è la “spiegazione” della realtà, l'hegelismo è in grado di spie-
garne tutte le manifestazioni, compreso lo stesso individuo. Ma Kierkegaard
rivendica, contro l'assoluto del sapere, quello simmetrico ed opposto della
singolarità individuale che è irriducibile alla totalità sistematica. La difesa
dell'individualità, per essere efficace, non deve allora adottare gli strumenti
della filosofia, altrimenti si trova ad essere prevista e superata dal movi-
mento della dialettica, ma è costretta a porsi fuori della filosofia stessa. Del
resto, coerentemente Kierkegaard non si dice affatto filosofo, ma di volta in

45 Gennaro Sasso l'ha considerata il punto d'avvio dell’ultima fase della filosofia crociana. In questa pro-
spettiva, i due interlocutori, il vecchio Hegel ed il giovane Sanseverino, sono i “poli estremi” della coscien-
za filosofica dello stesso Croce che non s'identifica del tutto né con l'uno, né con l'altro: “Con il Sanseverino,
non meno che con Hegel, Croce non poteva, d'altra parte, identificarsi senza residui” (Benedetto Croce, la
ricerca della dialettica, cit., p. 659). Sasso nota in particolare come il dubbio, che nella novella viene attri-
buito ad Hegel, sia la proiezione di quello che Croce sentiva nei confronti della sua opera. E' un'angoscia
che non è connotabile solo psicologicamente, anche se questo aspetto è presente in Croce come egli stes-
so confessa nel Contributo alla critica di me stesso, ma è legata, nei termini argomentativi sviluppati da
Sasso, al tema della “vitalità” che, negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale,
Croce andava sviluppando nell'orizzonte della dialettica tra il positivo ed il negativo, tra la vita e la morte,
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volta “poeta”, o “scrittore” od ancora “cavaliere della fede”. 
Il confronto con l'hegelismo, iniziato col celebre Ciò che è vivo e ciò che

è morto della filosofia di Hegel, si conclude nella bella novella, Una pagi-
na sconosciuta degli ultimi mesi della vita di Hegel.45 Questo testo - prezio-
so per la scelta inedita d'illustrare il confronto con la filosofia hegeliana
mediante l'adozione di un modulo narrativo che Croce sa realizzare con
dignità letteraria - illustra l'incontro tra Francesco Sanseverino, giovane filo-
sofo napoletano, ed il pensatore di Stoccarda. Quest'ultimo è colpito dalle
critiche che gli vengono mosse, ma non se ne risente; anzi, finalmente,
prova sollievo nel trovare qualcuno che sappia intendere criticamente il suo
pensiero. Con ammirazione, Sanseverino elogia la grande conquista della
dialettica e, mediante il superamento della separazione tra storia e filoso-
fia, l'affermazione dell'universale-concreto. Ma, nello stesso tempo, rimpro-
vera alla filosofia hegeliana di avere conservato, in questa grande scoper-
ta, i vecchi relitti della tradizione religiosa e delle sistemazioni di scuola.
Hegel ha così vinto grandi pregiudizi, ma è caduto in altri. Lo testimonia-
no la filosofia della natura e la filosofia della storia. Tale indirizzo, che ha
le sue origini nel profetismo ebraico e nella teologia cristiana, è pregiudi-
ziale per la ricerca filosofica, perché la subordina ad un “disegno predeter-
minato”. Al contrario, Sanseverino nota come, dall'universale concreto,
derivi obbligatoriamente l'unità della filosofia con la storia, conclusione che
Hegel, malgrado l'adozione del potente strumento della dialettica, non sem-
bra voler ammettere. 

Dopo il congedo del giovane filosofo, Hegel, sollecitato dalle sue paro-
le che sembrano ancora vibrare nell'aria, ripensa a tutta la sua vicenda filo-
sofica ed alla “[...] grande tela del suo insegnamento che era diventato ora-
mai un aspetto della missione politica della Prussia [...]”.46 Qui la novella
tocca toni di alta commozione, perché il vecchio filosofo, premuto dalla
gloria del passato e dall'inquietudine per l'avvenire, si chiede come possa
essere ancora possibile proseguire nel grande disegno della sua opera.
Proprio questo progetto gli impedisce di tornare indietro e di correggere
ciò che ha avuto già il suo compimento. E' consentito solo perseverare
nella via intrapresa. Proprio allora, quando si fa strada questa convinzione,
si chiede, in un supremo momento di malinconia, se abbia ancora forze
sufficienti per proseguire il compito della sua vita che continua ad impe-
gnare tutto quanto il suo essere. Riandando col ricordo al tempo della com-
posizione della Fenomenologia, gli sorge un “sentimento di umiltà e di
rinunzia”. Ha la consapevolezza che la sua impresa è venuta a lui, servus
Domini, dalla Grazia. In virtù di questa riflessione, ha coscienza del limite
della sua impresa ed insieme della fede nella sopravvivenza della propria
opera che sarà ripresa da altri. Oltre la stessa morte, rimane il prosegui-

tra la barbarie e la civiltà.
46 Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 225.
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mento del pensiero: il “[...] possesso di un pensiero vale solo in quanto pre-
para nuova vita e nuovo pensiero”.47

4. La libertà e le premesse della storia etico-politica.

La teoria del successo della filosofia hegeliana ha interpretato la storia
secondo un registro ottimistico. Su questa falsariga, il secolo XIX s'è illuso
di avere raggiunto la pienezza dello sviluppo storico. La prima guerra mon-
diale ha troncato tale fiducia: all'eccesso di sicurezza è subentrato, per
l'esplosione dell'ineludibile presenza del male che la generale situazione
bellica ha evidenziato, l'atteggiamento opposto della sfiducia nel progres-
so. Ma, a questo riguardo, Croce precisa che i mali della storia hanno una
diversa natura da quelli fisici, perché, con possibilità di successo, lasciano
spazio alla volontà di fronteggiarli. Viene così confutato il pessimismo
morale, che, come l'ottimismo, sia pure con esiti opposti, rinvia ad una con-
cezione errata del progresso, perché fondata sul semplice stato d'animo. Lo
“sforzo di vigilanza” della coscienza morale è un elemento costante che
deve fare i conti con la negatività della contingenza. Di fronte a quest'i-
stanza, il pessimismo è del tutto inadeguato, perché è la semplice conse-
guenza della caduta dell'ottimismo. Ben diversa è la configurazione del
“ritmo” dello sviluppo dello spirito che consente di vedere nella storia il
grande teatro del mondo delle opere - dove l'individuo coincide con la sto-
ricità del tutto - e non il semplice andamento rapsodico di stati soggettivi.
La sua comprensione esige il superamento di ogni eudemonismo: la felici-
tà o l'infelicità sono solo il riflesso dello sforzo volto all'opera.48 Il progres-
so non è condizionato dalla loro priorità, ma si regola sulla forza organiz-
zatrice etico-politica della libertà. In questo percorso, la storia si presenta
come il mantenimento delle conquiste dell'uomo, dove la conservazione
esiste in funzione del rinnovamento della positività dell'operare. La sua
priorità non è asseribile nei termini di una postulazione ontologica, ma è
la conseguenza del segno positivo della creatività della libertà, nel suo pro-
porsi come valore universale dell'attività: “[...] la storia si scrive del positivo
e non del negativo, di quel che l'uomo fa e non di quel patisce”.49

Hegel afferma che la storia è storia della libertà; ma, poiché l'intero pro-
cesso storico è orientato verso un termine definitivo, individuato nel mon-

47 Ibid., p. 228.
48 “[...] il progresso che si compie nell'opera è la sola gioia che sia degna dell'uomo, gioia austera ma soli-
da, che non si nutre d'immaginazione e d'illusione ma di certezze e di possesso, che non si proietta in un
futuro sperato ma si coglie e si esaurisce nell'attualità presente, e che è dato all'uomo di rinnovare e ren-
dere in certo modo continuo non altrimenti che col fare della vita sua una vita di lavoro” (Ibid., p. 695).
49 La storia come pensiero e come azione, cit., p. 163.
50 “La moralità è nient'altro che la lotta contro il male; ché se il male non fosse, la morale non troverebbe
luogo alcuno. E il male è la continua insidia all'unità della vita, e con essa alla libertà spirituale; come il
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do germanico dove tutti sono liberi, la libertà non è più suscettibile di svi-
luppo. Per Croce, al contrario, si mantiene come l'“eterna formatrice della
storia”. E' la costante del progresso morale, che però non può realizzarsi
indipendentemente dal confronto dialettico con il male e con il negativo.50

Il male è tendenza alla divisione, mentre il bene è l'affermazione dell'unità
spirituale. Poiché quest'ultimo dev'essere fatto, la sua esecuzione implica
l'opposizione al negativo. Come principio costitutivo della storia etico-poli-
tica, la libertà disciplina quest'antitesi ed offre la sua soluzione. Croce ha
sempre contestato ogni forma di gerarchia in tutti i campi del sapere: tra i
suoi effetti, la confutazione della filosofia della storia denuncia
l'impossibilità di un sovrano principio costitutivo della molteplicità degli
eventi. Lo stesso criterio vale per la storia etico-politica, che però, rispetto
ad altre, occupa un posto primario, sia pure non in senso gerarchico, per-
ché, meglio della loro varietà, che pure viene compenetrando della sua
finalità, soddisfa l'imprescindibile esigenza della rigorosa comprensione
unitaria degli accadimenti. Lo scambio è reciproco: come non si pone al di
sopra di altre forme di storia, ma conferisce loro l'universale sigillo dell'e-
thos, così riceve dal loro contributo l'indispensabile retroterra della propria
affermazione.

La continua meditazione di Croce sull'etica si è venuta arricchendo con
l'introduzione di fattori dinamici, primo fra tutti quello della “vitalità”.
L'evoluzione del pensiero morale, che caratterizza l'ultima fase della filoso-
fia crociana, ha come corrispettivo la valorizzazione del vitale che non è
semplicemente riducibile alla categoria dell'utile. Di per sé, come impulso
cieco, la vitalità è una forza irresistibile che non conosce limiti di sorta.
Questa prorompente espansione, insofferente di freni, apre la strada all'ap-
parire del male. Poiché quest'ultimo è legato al vitale, non può essere sem-
plicemente cancellato da un astratto imperativo, che, dall'alto, lo ponga al
di fuori della storia. Tuttavia, in quanto materia e strumento dell'azione, la
vitalità può del pari indirizzarsi al bene. Dalla tensione tra il suo aspetto
fisiologico e la vita morale, nasce il progresso individuale. Come la mora-
lità circola in tutte le forme dello spirito, così lo slancio della vitalità è pre-
sente in esse come elemento passionale, e, per così dire, “energetico”. La
circolarità tra le categorie nega il loro ordine gerarchico, cosicché non esi-
ste un inizio ed un termine assoluti. In questa circolarità, la vitalità non
coincide semplicemente con la pura utilità della forma economica, ma è
l'affermazione dell'assoluto individuale: è “[...] la forma della mera indi-
vidualità, che crea e mantiene sé stessa e fa valere con le altre il suo dirit-
to nella dialettica e nell'unità spirituale”.51 Nella sua configurazione dialetti-
ca è l'energia che rende attiva l'intera circolarità categoriale. Affermazione
assoluta dell'individualità, persegue la soddisfazione dei bisogni che carat-
terizzano il momento propriamente pratico-individuale; ma, accanto a que-
st'esito, coesiste, al suo interno, la spinta all'oltrepassamento del bisogno

bene è il continuo ristabilimento e assicuramento dell'unità, e perciò della libertà” (Ibid., p. 45).
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immediato nella direzione dell'universale. Si ritrova qui il tema della liber-
tà etico-politica nel suo tendere al valore. In questo movimento, anche se
originariamente è la polarità simmetrica della civiltà e della moralità, la vita-
lità costituisce la premessa del loro sviluppo. Nella sua accezione scolasti-
ca, come precisa Croce, di “facultas appetitiva inferior”, è caratterizzata dal-
l'esuberanza dell'individualità. Il suo traboccare è però sottomesso al ritmo
dello spirito, cosicché partecipa di tutte le sue forme come momento dia-
lettico interno a ciascuna. In forza dell'oscuro travaglio del vitale, la filoso-
fia dello spirito assume una più forte drammaticità, dove la vita è una ten-
sione costante che raggiunge il proprio equilibrio e sempre di nuovo lo
spezza, secondo il nesso indisgiungibile del positivo e del negativo, della
vita e della morte. 

Il discorso sulla vitalità si amplia sino alla ricomprensione filosofica di
principi teologici come il peccato originale. Il presupposto della sua inter-
pretazione è l'unità dialettica del bene e del male, al cui interno la vitalità
porta in sé il peso del negativo. Ma su questa pulsione selvaggia che ci
abita, sino a manifestarsi, come dice Croce, nell'”Anticristo” che in noi oscu-
ramente opera, occorre avere “impero” e non “tirannide”, altrimenti, per il
vano inseguire un'impossibile perfezione, si è inetti anche al bene. Il
modello è ancora l'arte che richiede l'esistenza delle passioni, ma solo per-
ché possa affermarsi la serena superiorità della forma. Riappare qui il rea-
lismo crociano: la vita è quella che è e tale bisogna assumerla. Croce nota
la volgarità della domanda “se la vita valga la pena di essere vissuta”.
Quest'interrogativo è motivato unicamente da una unilaterale richiesta
eudemonistica. Ma il calcolo dei piaceri è assurdo, perché ciascuno è chiu-
so in se stesso, e, per quanto intenso possa essere, non può valere da con-
solazione dell'inevitabilità del dolore. La coscienza morale esorta allora ad
accettare l'integrità della vita: l'unico conforto concesso consiste, per quan-
to possibile, nel liberamente ottemperarne le esigenze. Se allora esiste nella
storia l'azione erompente della vitalità, compare, come sua regola superio-
re, la libertà che fa del bene il suo principio direttivo. Nella libertà, come
si afferma nella Storia d'Europa nel secolo decimonono si racchiude
l'”eterno”, in cui si raccoglie l'unità del bene. Il male, negando quest'unità,
e con essa l’obbligazione della distinzione, è pura dispersione. Questa
negazione dell'unità-distinzione emerge anche quando una forma dello spi-
rito si afferma incondizionatamente sulle altre. Contrastando questo peri-
colo, l'attività morale mantiene l'autonomia delle singole forme, che, di
volta in volta, adempiono al loro specifico ufficio. In questo senso, il giu-
dizio che distingue il bene dal male è legittimo, ma non lo è altrettanto
quello che pretende di separare l'uomo buono da quello cattivo. Del pari,

51 Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 67.
52 Spesso, di fronte all'ingiustizia, si leva passionalmente l'appello alla compensazione distributiva della sto-
ria: “La storia dovrebbe essere la grande Corte di cassazione, che rivedrebbe tutti i giudizi turbati dalle pas-
sioni e dagli orrori degli uomini e li correggerebbe, sentenziando definitivamente come in un giudizio uni-
versale e separando gli eletti dai reprobi. Die Weltgeschichte, das Weltgericht: la storia del mondo, giudizio
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di fronte all'ineludibilità del male, sono vane le richieste di un'astratta giu-
stizia.52

La libertà è il fondamento della coscienza morale, per cui non può in-
contrare in quest'ultima il suo limite: come l'amore, è espansione della vita
e “gioia” del fare. Il compito della coscienza morale consiste piuttosto nel
respingere ciò che non è libertà. Anche l'agire economico non rappresen-
ta un suo limite. Il rapporto è piuttosto tra forma e materia, correlativo a
quello che intercorre tra l'arte e le passioni. Nella Filosofia della pratica,
Croce distingue la filosofia dell'economia od Economica dalla Scienza pro-
priamente economica. Le azioni mutano col cambiamento dell'individuo e
dell'ambiente: la loro diversità non è quantitativa, ma qualitativa.
L'Economica, come riflessione speculativa sull'economia, tematizza queste
differenze. Nel suo ambito, la stessa legge della massima soddisfazione col
minimo sforzo rientra nel quadro di una valutazione qualitativa. Non si trat-
ta, infatti, di accertare massimi o minimi, che sono connotazioni quantitati-
ve, ma di qualificare i fini ed i mezzi dell'agire che variano da individuo ad
individuo. Ma questa situazione non condiziona la richiesta della necessità
delle leggi, come quelle di Ricardo e di Gresham, propria della scienza eco-
nomica. I suoi enunciati, infatti, non sono puramente descrittivi, perché la
struttura è matematica: le leggi sono altrettanti teoremi. Ma si tratta di una
matematica applicata all'azione. Solo che, proprio per questo suo indirizzo,
non indaga l'essenza della volizione e dell'azione che vengono trattate come
puri oggetti di calcolo. D'altro canto, senza questi schemi, sarebbe impossi-
bile orientarsi nella vita pratica. In questo senso, Croce parla di un'affinità
della scienza economica con la Meccanica, perché entrambe sono fondate
su elementi di calcolo. A tale fine, l'economia sceglie particolari aspetti degli
atti volitivi secondo determinati schemi formali. In questo modo, la volontà
viene ridotta a puro oggetto di quantificazione. A differenza di quest'indi-
rizzo, la filosofia e la storia non sono in grado di compiere calcoli; sono però
competenti nel cogliere le distinzioni qualitative. Perseguendo la sua legitti-
ma, ma delimitata efficacia, la scienza economica, nel suo mantenersi libe-
ra da interferenze psicologiche, è contemporaneamente astratta ed empiri-
ca. Non può, in ogni caso, oltrepassare questo limite ed attingere l'unitaria
comprensione dei fenomeni pratici che spetta all'attività speculativa. 

La riflessione sull'economia ha indotto Croce ad indagare la natura delle
leggi: “La legge è un atto volitivo che ha per contenuto una serie o classe
di azioni”.53 Il suo campo d'azione implica il riferimento costitutivo all'indi-
viduo ed alle sue relazioni sociali. La società abbraccia tutta quanta la real-
tà, cosicché, anche se l'uomo è isolato dalla societas hominum, non lo è

del mondo” (La storia come pensiero e come azione., cit., p. 213).
53 Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 785.
54 Ibid., pp. 792-793. 
55 Ibid., p. 799.
56 “Il caso reale è sempre una sorpresa, qualcosa che accade una volta sola, e viene conosciuto, così com'è,
solamente in quanto accade; e pel fatto nuovo occorre nuova misura, pel nuovo corpo abito nuovo” (Ibid.,
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dalla societas entium. In quest'ambito, la sua azione non può essere costret-
ta, ma è sempre libera. Gli stessi programmi individuali valgono da leggi,
al pari di quelle sociali. A sua volta, la società dev'essere interpretata nel
suo legame unitario con lo Stato che è il “[...] complesso mobile di svaria-
te relazioni tra individui”.54 Se le leggi sono atti volitivi che concernono clas-
si di azioni, qualora venga meno il requisito di atto volitivo oppure quello
di classe, viene a cadere la nozione stessa di legge. Così, prese a sé, le leggi
naturali non possono dirsi tali per la mancanza dell'atto volitivo. Gli storici
hanno comunque trasferito il concetto di legge dalla sfera naturale a quel-
la politica. Ma, se nelle leggi naturali manca l'elemento volitivo, in quelle
politiche (ed ancora oltre in quelle economiche, morali e logiche) fa difet-
to il concetto di classe. In conseguenza di questi limiti, il concetto di legge
non può ricoprire l'estensione dell'universale. Tale compito spetta piuttosto
ai “principi”: mentre le leggi in senso stretto sono mutevoli, questi ultimi,
poiché sono “leggi di contenuto universale”, sono immutabili.55 Come voli-
zione di una classe di azioni, la legge è di per sé astratta. Ciò che realmente
si vuole non è, infatti, la legge stessa, ma l'atto concreto, sia pure inteso
come la sua esecuzione. Per questa ragione, le singole situazioni, in virtù
della loro unicità e della loro novità, non possono essere oggetto di una
sicura previsione.56 Le leggi hanno però un potere rassicurante. La scienza,
che di esse si serve, viene in soccorso all'angoscia che l'uomo prova di fron-
te al movimento incessante del divenire ed alle improvvisazioni della storia.
Le sue classificazioni, poiché conferiscono una regolarità ai fenomeni, intro-
ducono un fattore di stabilità che agevola e conforta l'agire. In questo con-
testo, il concetto di previsione, proprio delle procedure scientifiche e quin-
di anche dell'economia, ha un ufficio positivo. Tuttavia, la scienza non può
predeterminare la novità dell'agire. Tra la previsione scientifica e l'azione da
compiere sussiste un intervallo da colmare mediante la decisione persona-
le. L'agire non è mai il risultato meccanico dell'applicazione di una regola
esterna, ma un atto inventivo e per ciò stesso imprevedibile. In questi ter-
mini, la scienza, come dice Croce, “accumula legna da ardere”, ma la fiam-
ma che le può dare fuoco dev'essere cercata altrove. Le stesse testimonian-
ze degli uomini d'azione mostrano come ci debba essere una “scintilla” che
muove all'agire e che non è predeterminata.57

La legge non è né l'universale, né l'individuale, ma vale limitativamente
da “aiuto” per la reale volizione che è sempre particolare. Tuttavia lo spiri-
to pratico crea strutture costanti che non concernono solo l'individuo, ma
anche la specie. Le leggi soddisfano questo compito. In ogni direzione, la
loro funzione consiste nel determinare un concetto di ordine, dove il dise-
gno e la sua esecuzione si unificano. In questo modo, però, non si può eli-

p. 806). 
57 Questa condizione è presente anche nella vita quotidiana, perché anch'essa è storia ed anch'essa ha i suoi
“eroi” del dovere, vale a dire coloro che tendono a plasmare con la loro volontà le improvvisazioni del-
l'accidentato percorso del divenire. Gli eroi non esistono solo nelle vite di Plutarco: “[...] essi operano come
potenze cosmiche e creano i nuovi eroi nel misterioso regno delle Madri” (Ibid., p. 695. Questo eroismo è
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minare del tutto l'instabilità, perché l'operare dell'uomo muta costantemen-
te di direzione. L'universalità etica, poiché s'individualizza nelle concrete
volizioni, non può essere assunta come un puro e semplice disegno.
Quest'ultimo è invece di pertinenza della legge pratica, che, per la sua stes-
sa formalità è suscettibile di un uso allargato: vale indifferentemente in rife-
rimento alla conservazione ed alla rivoluzione. Il conservatore infatti è
anche rivoluzionario, perché deve adattare le leggi alla novità delle circo-
stanze, ed il rivoluzionario conserva, anche solo provvisoriamente in vista
del traguardo finale, l'esistenza di alcune leggi. E' un'ulteriore prova della
non universalità della legge. Così, non si può parlare di un codice eterno
e di un diritto universale, perché la loro esistenza contraddirebbe la con-
tingenza delle leggi, che, se non sono immutabili, sono innumerevoli.
Esiste così il Decalogo, il Codice, il Corpus iuris, e via dicendo. Queste col-
lezioni di leggi non riescono però ad esaurire l'infinità delle azioni, il cui
criterio di valutazione non può essere ristretto alla pura legalità, pena la
caduta nell'arbitrio, perché all'attività si sostituirebbe la passività. Per Croce,
il legalismo è un errore sia dell'Economica che dell'Etica. Il solo principio
assoluto è il fare. Non esiste, del pari, il praticamente indifferente, perché
il fare è sempre regolato dal rapporto tra un diritto ed un dovere. In que-
sti termini, la polemica tra i lassisti ed i rigoristi è sterile. Contro i secondi,
i primi sono stati i sostenitori del praticamente indifferente. Ma entrambi,
in qualche modo, hanno dovuto accettare le ragioni dell'avversario. I rigo-
risti hanno incontrato il moralmente indifferente, perché la legge non è né
dubbia, né certa; simmetricamente, i lassisti hanno dovuto comunque pre-
supporre la legge; questo legalismo, come nel gesuitismo, si converte ine-
vitabilmente nel probabilismo. 

Il problema della legge richiama, oltre che l'Economica, anche la
Politica. Al riguardo, la concezione crociana ha conosciuto un'evoluzione.
Se inizialmente la sfera politica è stata assimilata all'Economica, progressi-
vamente il suo campo d'azione si è sviluppato nella direzione dell'etica.
Anche in questo caso, vale la regola aurea dell'unità-distinzione: ogni forma
dello spirito, per perseguire la sua realizzazione, si serve di tutte le altre che
diventano preparatorie alla sua realizzazione. L'etica trova così la sua pre-
messa nella Politica e nell'Economica. Il rapporto tra queste forme è, per
Croce, analogo a quello intercorrente tra l'anima ed il corpo: come la poe-
sia, per esprimere l'intera personalità dell'uomo, si serve del contenuto sen-
sibile delle emozioni, così la coscienza morale utilizza la passione politica,
e l'insieme delle competenze che le sono proprie, per realizzare compiuta-
mente l'unità pratica del soggetto.58 L'innalzamento della politica alla mora-

caratterizzato dalla tensione della volontà morale che immette nel mondo una “forza non peritura”.
58 “L'uomo morale è il vir bonus agendi peritus; la sua educazione morale richiede insieme l'educazione poli-
tica, e il culto e l'esercizio delle virtù più propriamente pratiche, come la prudenza e l'accorgimento e la
pazienza e l'ardimento” (Ibid., p. 762). 
59 Ibid., p. 763.
60 In modo significativamente pregnante, Croce definisce “governativa” tale morale (Ibid., p. 764). 
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le tocca anche lo Stato, in quanto eticamente Stato di cultura, secondo il
significato che gli avevano attribuito Herder, Humboldt e Goethe, per i
quali la cultura e la civiltà sono superiori ad ogni istituzione politica. Per
Croce, l'autorità e la sovranità diventano il segno del dovere e dell'ideale
morale che coinvolge tutti: di fronte a quest'idealità, l'eguaglianza perde il
suo carattere matematico per farsi “cristiana”. Da questo punto di vista,
diventa giustificata la concezione dello Stato, che, da Hegel a Spaventa,
incarna la concreta vita morale. “Ma” - aggiunge Croce - “l'errore di quei
dottrinari consisteva, e consiste, per l'appunto nell'aver concepito la vita
morale nella forma, a lei inadeguata, della vita politica e dello Stato”.59 Per
effetto di questa riduzione, l'autonomia della moralità si rovescia in quella
impositiva dei governanti, per cui gli avversari diventano gli avversari della
morale stessa.60

Quando si afferma che il criterio dell'agire politico è l'”utile” (tesi che
contrassegna particolarmente la prima fase della filosofia crociana), non
bisogna confonderlo con il puramente “egoistico”. Così, lo Stato ubbidisce
indubbiamente ad un criterio di utilità, ma non ha una propria vita al di
sopra degli individui. Come non c'è il Vero, ma l'atto del pensiero, e non il
Bene, ma la volontà morale, così non c'è lo Stato, bensì le concrete azio-
ni politiche. Se lo Stato è il complesso delle leggi, queste ultime sono su-
balterne all'agire individuale. Anche in questa concezione, emerge il reali-
smo di Croce, perché egli non separa lo Stato dal governo. Se non fosse
così, l'unità statale sarebbe solo una tesi astratta. Questo realismo si mani-
festa pienamente nel riconoscimento del concetto di forza che è l'attributo
discriminante dello Stato. Solo che non bisogna ridurla a ciò che è di per-
tinenza dell'esclusiva fisicità, ma estenderla anche alle virtù spirituali.61

L'essenza della forza non è quantitativa (per cui sarebbe prerogativa solo
di alcuni ad esclusione di altri), ma è qualitativa, perché comprende una
“varietà di attitudini e di capacità e di virtù”. Per questa sua natura, non è
alternativa al consenso. Il rapporto tra questi termini è omologo a quello tra
Stato e governo: entrambi si richiamano reciprocamente. Croce può parla-
re così di un consenso “condizionato”, dove la forza s'identifica con
l'”autorità” ed il consenso con la “libertà”. Queste componenti, nello Stato,
sono inseparabili. Piuttosto, occorre distinguere nettamente la forza dalla
violenza: mentre la prima è costruttiva, la seconda è semplicemente
l'esteriorizzazione della debolezza che si maschera di un'intenzione preva-
ricatrice. 

Come lo Stato, la sovranità non s'identifica con una situazione fattuale,
ma è una relazione dinamica. La tesi confuta la classica ripartizione degli
stati in monarchia, aristocrazia e democrazia, perché tali forme, a ben vede-
re, sono proprie di ogni Stato in relazione alle funzioni, che, di volta in
volta, è chiamato ad esplicare. Croce critica, in particolare, la teoria eguali-

61 Quest'estensione investe Lo Stato stesso che “[...] non è un fatto, ma una categoria spirituale” (Ibid., p.
752). 



62

taria del “democratismo”, indisgiungibile dal trionfo della massa. In questa
direzione, il giacobinismo incarna l'estremismo democratico, anche se può
essere prerogativa di quello conservatore ed aristocratico, quando la sovra-
nità è esercitata con un’imposizione dall’alto. Il giacobinismo, in senso sto-
rico, è il punto estremo dell'esito storico della radicalizzazione dell’azione
livellante della ragione illuministica. Ma, per Croce, il corretto razionalismo
è quello che vede l'universale nel particolare. L'uguaglianza è invece
l'autarchia dell'individualismo astratto, dove “ogni individuo è uno Stato a
sé”. Di fronte alla ragione concreta e storica, la “libertà” e la “fraternità”,
condizionate dal legame con l’“eguaglianza”, sono parole vuote che hanno
suscitato, a buon diritto, varie critiche. L'eguaglianza non ha un legittimo
significato etico-politico, ma “[...] ha la sua vera origine negli schemi della
matematica e della meccanica, inetti a comprendere il vivente; e infatti, seb-
bene rappresenti una stortura di tutti i tempi e sempre risorga nuova, la sua
grande epoca fu il secolo dominato dalle scoperte della meccanica”.62 Il
principio dell'uguaglianza diventa oltremodo rischioso, allorché, quando
viene violato, il radicalismo egualitario, in contrasto con l’idea di libertà,
intende ristabilirlo mediante la via anarchica, o, come ancor meglio preci-
sa Croce, “egoarchica”.

In virtù della sua creatività, la libertà non è la prerogativa di una teoria
politica piuttosto di un'altra. Non s'identifica con lo stesso liberalismo, inte-
so come definito schieramento politico. Osserva Croce che il partito libera-
le “[...] è nome di partito politico e non di scuola filosofica”.63 E' qui da nota-
re che il punto più alto della convergenza tra l'idea di libertà ed il liberali-
smo si è toccato nel secolo XIX, quando il liberalismo, come movimento
politico in lotta contro l'assolutismo, si trovava all'opposizione. Il principio
può dirsi generale: a ben vedere, la forza di un partito o di un movimento
politico si esprime massimamente quando si oppone all'ideologia domi-
nante. Non è un caso che la crisi dell'assetto liberale si manifestò dopo che
quest’ultimo ebbe conquistato il potere. Per Croce, venne destabilizzato
dalle forze antispiritualistiche e dialettiche del materialismo positivistico,
dell'irrazionalismo e del misticismo. Ma questa crisi non ha rappresentato
una revoca del principio della libertà. Croce rileva una linea di tendenza
che è comunque positiva: anche se vengono meno le condizioni favorevo-
li del suo esercizio, il liberalismo si dimostra in ogni caso capace di rinno-
vare la sua opposizione alle varie forme di oppressione. La tesi viene con-
frontata con le vicende del liberalismo italiano, che, pur nella crisi soprav-
venuta dopo la sua fioritura con l'età cavouriana e con la Destra storica,
non appare confinabile ad un “anacronismo”, perché si è dimostrato capa-
ce di rinnovamento. E' qui però presente un'ambivalenza, perché queste
considerazioni mostrano come, in Croce, la libertà, nella sua irriducibilità a
fatto materiale, non si esaurisca nelle prese di posizione partitiche; ma,
nello stesso tempo, il liberalismo viene ad essere privilegiato come il siste-

62 Ibid., pp. 757-758.
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ma politico che meglio soddisfa l'universalità della libertà. La giustificazio-
ne, addotta da Croce, vuole essere storica. Anche ammettendo una crisi del
sistema liberale, egli nota come non siano date altre teorie che possano più
convenientemente attuare la sovranità della libertà; non c'è, cioè, un idea-
le nuovo che possa superare l'antico. Inoltre, la crisi non tocca un partico-
lare ideale politico, ma è propria dell'attacco che da più parti è stato mosso
all'idea della libertà. In Il carattere della filosofia moderna, Croce lo vede
in atto nel periodo dopo il 1870, con il Bismarck e col marxismo.
Ciononostante, malgrado queste forze ostacolanti, la libertà, poiché incar-
na il senso del progresso, non può vanificarsi, altrimenti scomparirebbe
l'essenza dell'uomo, e, con essa, la storia stessa. 

Il significato della libertà è unico ed indivisibile; ma, per meglio evi-
denziarne la dinamicità delle funzioni, al suo interno Croce distingue tre
aspetti fondamentali. La libertà è innanzitutto la forma creatrice della sto-
ria, perché quest'ultima è il tema costante della sua iniziativa. In secondo
luogo, è l'ideale pratico che mira ad incrementare l'opposizione ad ogni
tipo di tirannia. Questo ideale, identificandosi con la coscienza e con
l'azione morale che sempre suscita vita ed operosità, si trova in tutte le età
e non è la prerogativa esclusiva di un determinato periodo storico. Con lo
sviluppo del movimento liberale, nel secolo XIX, non nacque la libertà,
bensì la “[...] coscienza del suo carattere essenziale, del suo valore di supre-
mo principio [...]”.64 Questa consapevolezza toccò i suoi punti più alti nel
1830, nel 1848 e nel 1860. Infine, il terzo aspetto della libertà consiste nel
suo concetto filosofico come visione complessiva della realtà. Tale caratte-
re essenziale è connesso alla storia stessa della filosofia nel suo valere da
probante alternativa alla metafisica della trascendenza. La libertà, in senso
filosofico, è il principio dell'immanenza dello spirito, inteso come spiritua-
lismo assoluto. Secondo questa prospettiva, in Inghilterra, vale a dire nella
culla del liberalismo, la struttura filosofica della libertà, affidata all'empiri-
smo sensistico ed all'utilitarismo, non venne soddisfatta nell'estensione del
suo autentico significato. In Stuart Mill, per esempio, è indubbiamente pre-
sente una fede liberale, ma l'assetto teorico, che dovrebbe sostenerla, è
riduttivamente mirato al benessere ed alla felicità. Questa tesi ha prestato il
fianco alla critica di Hegel che ha considerato questo liberalismo un puro
individualismo utilitaristico ed atomistico. Per Croce, l'individualismo della
libertà dev'essere invece inteso in senso morale, di fronte al quale la socie-
tà e lo Stato stesso sussistono solo come mezzi. Nella Francia della
Restaurazione, in modo più marcato, sembrò delinearsi il nesso tra storici-
smo e libertà. Ma, anche in questo stadio, venne a mancare la sua unità spe-
culativa. Questo difetto si accentuò con l'evoluzionismo e con il darwinismo,
dove l'ideale liberale venne abbassato alla lotta per l'esistenza, unicamente

63 La storia come pensiero e come azione, cit., p. 234. 
64 Filosofia - Poesia - Storia, cit., p. 831; corsivo mio.
65 “Le concrete istituzioni liberali le crea di volta in volta il genio politico ispirato dalla libertà o (che è lo
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regolata dalla sopravvivenza del più forte. Un esito esemplare dell'idea della
libertà si ebbe invece con il Cavour che seppe realizzare l’equilibrata con-
vergenza tra la sua complessa unità teorica ed i suoi mirati effetti pratici. 

Croce sottolinea l'irrinunciabile rinnovamento della teoria della libertà
come l'unica luce che possa rischiarare e guidare l'azione. In questo qua-
dro, un problema fondamentale è rappresentato dal rapporto tra liberali-
smo morale e liberismo economico. Per Croce, la loro relazione è analoga
a quella che intercorre tra forma e materia. Le varie teorie economiche, a
differenza delle tesi di Luigi Einaudi, sono interpretate come dipendenti dai
suggerimenti delle varie situazioni storiche. Il problema è di natura mora-
le: il fine non è l'aspirazione ad un definito benessere, ma, come dice
Croce, all'excelsius. Inoltre, sempre in nome dell'orizzonte unitario della
libertà, soddisfatto dalla priorità del suo significato etico-politico, viene
negata la distinzione, sostenuta dai marxisti, tra libertà “formale”, pura-
mente giuridica, e libertà “reale”. Contro questa suddivisione, Croce sostie-
ne l'unità indivisibile della libertà, per cui anche quella propriamente giu-
ridica ne esprime tutt'intero il senso. Un'altra sua forma, di cui parla il mar-
xismo, è fatta dipendere dall'ordinamento economico dell'uguaglianza. Ma,
ribadisce Croce, la libertà è indipendente da ogni ordinamento economico.
L'ideale collettivistico, contrassegnato da una pregiudiziale e radicale ugua-
glianza, viola anzi la libertà della personalità morale che sola può valere da
principio regolatore della giustizia. In generale, gli istituti giuridici assolvo-
no una loro legittima funzione, ma non soddisfano il principio filosofica-
mente unitario della libertà.65 Questa condizione vale anche nei rapporti tra
gli stati. Così, per esempio, il principio di non-intervento, anche se, alme-
no in linea generale, ubbidisce ad una motivata esigenza, nasconde un “[...]
carattere di espediente e di necessità politica, e non già di metodo liberale
[...]”.66 Sempre in favore del contenuto unitario della libertà, Croce nega
ancora la differenza, sostenuta dal Constant e dal Sismondi, della libertà
degli antichi, che sarebbe “politica”, da quella moderna, che avrebbe inve-
ce un carattere “civile”. Da parte di questi teorici, il fondamento della prima
è rappresentato dalla virtù e quello della seconda dalla felicità. Nella pro-
spettiva crociana, non c'è libertà politica che non sia insieme civile e vice-
versa: il senso unitario delle sue componenti non dipende dai fatti contin-
genti, perché la libertà è la stessa idea regolativa della storia.

Per questa idealità, ricorda Croce, la storia etico-politica è stata allinea-
ta a quella “religiosa”. Può dirsi tale, perché, nel suo slancio verso
l'universale, trascende l'individuo empirico, con la riserva però che se
l'azione non si presenta dettata dalla coscienza morale, ma da un coman-
do ester-no, allora decade nel mito. Si delinea così una correlazione: se la
religione, come oggetto storiografico, non è da trattare in modo diverso
dalla filosofia o dalla civiltà, la stessa cultura storica, poiché innalza il dive-

stesso) il genio liberale fornito di prudenza politica” (Ibid., p. 841).
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nire a Dio, è interpretabile in senso religioso. Anche sotto quest'aspetto,
l'istanza etica è primaria. Nella Filosofia e storiografia, Croce afferma che
il problema della filosofia è lo stesso della religione, perché è la cono-
scenza del bene nella sua lotta costante contro il male. Il contenuto può
dirsi comune, ma diversa è la forma. La filosofia non nega Dio, lo spirito

66 Ibid., p. 840.

Una sala della biblioteca di Benedetto Croce a Palazzo Filomarino di Napoli.
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Il Croce a sessantacinque anni. Ritratto di Arturo Rietti.
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ARNALDO DI BENEDETTO

LA CRITICA DI BENEDETTO CROCE

1. Nel suo pionieristico volumetto del 1909 su Benedetto Croce, giunto
al capitolo dedicato al Critico, Giuseppe Prezzolini così esordiva:

Dopo aver detto tanto bene del filosofo, è permesso far delle riserve sul
critico letterario. […] La cosa riescita meno bene al Croce è la critica lettera-
ria. La stessa ragione per la quale egli l'introdusse nella rivista che progetta-
va, ne mostra la non intiera spontaneità. “Avrei fatto una rivista puramente
filosofica, se avessi creduto che in Italia una tal rivista potesse prosperare e
rendere frutto”. E', dunque, una ragione di opportunità didascalica, piutto-
sto che spirituale: e se ne risentono, di fatti, le conseguenze.

Più oltre, anche  osservava: 

la critica del Croce finisce per essere un'appendice alla sua filosofia: è la
sua filosofia in atto. 

Il suo metodo, aggiungeva, è perfetto “per sapere se uno scrittore è arti-
sta o non è, e quindi per scoprire tutti i falsi artisti; manca però assoluta-
mente la metodica per vedere le relative grandezze”. Nondimeno, sostene-
va all'inizio del capitolo, 

le critiche del Croce sono, senza dubbio, le migliori che abbiamo oggi,
le più solide, le più fondate, le più sicure di restare e di collaborare a quel-
la concezione, che nel futuro ci si farà dei nostri scrittori d'oggi.

Il giudizio era ribadito alla fine del capitolo:

Torno a ripetere che le critiche del Croce sono quanto di meglio noi
abbiamo. E del gran bene ne han fatto! Ci sono state, sì, ribellioni; ma non
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ci sono stati ribelli e vincitori. Intendo dire che non c'è stato nessuno che,
ripartendo dal Croce, abbia mostrato il cammino che c'era da fare.
Buongustai e critici fini, linguaioli freddi e pedanti, paragonatori implacabi-
li, apostoli calorosi ma ingiusti, formalisti cattedratici: ecco tutto quello che
ci resta, se non vogliamo scendere alle categorie che restan fuori, non solo
dell'arte e del pensiero, ma persino del conato d'arte e di pensiero, cioè agli
affaristi pagati a tanto la riga, ai ricompensatori che si misurano a colpi di
soffietto su quelli ricevuti dagli altri, ai cinici che chiedon da pranzo e ven-
ticinque lire in prestito prima di scriver l'articolo, ai buonaccioni arrivati che
ti stringono il ganascino e ti dànno del bravo ragazzo e t'augurano buon
cammino, ai teneri fabbricanti di creme per recensioni da signorine e da
buona società. Quando si pensa a questo, si ritorna al Croce: a questo napo-
letano, che sembra nato per smentire la leggenda calunniatrice del suo
paese; e ci si riposa volentieri fra quei quattro muri, un po' nudi forse, ma
solidi, familiari, amichevoli… 

A parte la riuscitissima satira dei critici del tempo, o forse di ogni tempo
(non sono qui accennati alcuni dei temi di un recente libro di Carla
Benedetti sul Tradimento dei critici?), non sfugga, nel giudizio positivo
dato su Croce, l'accenno metaforico, e limitativo, ai muri solidi ma “nudi”:
anche a Prezzolini, pur non tenero con i vezzi e i vizi retorici dei letterati
del suo tempo, la critica del filosofo napoletano appariva troppo fredda,
forse un po' arida.1 Era un'accusa non rara, che fu ripetuta per alcuni decen-
ni: la secchezza (o meglio, quella che ad alcuni appariva tale) della ben
calibrata prosa di Croce parve a molti un segno della sua inadeguatezza cri-
tica. Resta il fatto che la prosa critica di Croce si legge tuttora, e con pro-
fitto; mentre è ormai illeggibile quella dei troppo sensitivi “saggisti” a lui
ostili.

2. A dire il vero, quando Prezzolini elaborava il suo studio, era lo stes-
so Croce ad attribuire un peso secondario ai propri scritti di critica lettera-
ria, e a dichiararne la subalternità all'attività speculativa. Si è talora citata,
in proposito, una sua dichiarazione contenuta in un'intervista rilasciata a
Luigi Ambrosini e pubblicata sul “Marzocco” del 4 ottobre 1908:

Ognuno ha le sue qualità maestre, e, se io fossi un di quei critici grandi
e creatori, mi lascerei da parte i nostri moderni e m'avvicinerei a Dante, ai
latini, ai greci e agli stranieri, che per gli italiani sono ancora, o quasi, da
leggere.2

1 Il volumetto Benedetto Croce è ristampato in G. Prezzolini, Quattro scoperte. Croce, Papini, Mussolini,
Amendola, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1964, pp. 1-53. Di Prezzolini vedi anche i capitoli Ricordo
di Benedetto Croce e Processo immaginario contro un crociano, in L'italiano inutile. Memorie letterarie di
Francia, Italia e America, Milano, Longanesi & C., 1953, pp. 139-54. 
2 L'intervista rilasciata, in Cesena, da Croce a Luigi Ambrosini (e stesa da Ambrosini e Renato Serra, anch'e-
gli presente) fu ristampata, col titolo Discorrendo di sé stesso e del mondo letterario, in Pagine sparse, vol.
I, Napoli, Ricciardi, 1982, pp. 206-13. In essa è anche la frase citata da Prezzolini: “Avrei fatto una rivista”
ecc.
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E in una lettera indirizzata tre anni dopo all'amico Karl Vossler scriveva:

Ti confesso che non ho mai pensato a far di proposito il critico lettera-
rio; e quando paragono me alle esigenze che io stesso pongo all'ideale del
critico letterario, mi sento più che modesto, piccolo. […] quel tanto di criti-
ca letteraria che io ho fatto è stata informata al desiderio di mettere ben in
chiaro, per exempla, l'ossatura della critica letteraria. Dico scherzando che
non ho mai preteso di essere un pittore ma un maestro di disegno che offre
modelli di nasi, gambe, mani, atteggiamenti, ecc.

Se avrò vita, darò forse qualche monografia che risponda meglio, nel
fatto, al mio ideale della critca e sia dedicata a un soggetto più importante
che non i letterati italiani dell'ultimo mezzo secolo.

Lette col senno di poi, la dichiarazione fatta ad Ambrosini e le frasi della
lettera al grande romanista tedesco sembrano, prima che dichiarazioni di
modestia, le enunciazioni lungimiranti di un progetto d'ampio respiro.
Dante, i grandi classici europei antichi e moderni - scrittori, ai quali Croce
dedicherà in effetti pagine memorabili, come notava già G. Castellano. Nel
1908 o nel 1909 egli era però l'autore di numerosi studi critici sulla “lette-
ratura della nuova Italia”. Su autori “moderni”, dunque: quelli che un criti-
co “grande e creatore” lascerebbe, a suo dire, “da parte” - ma in realtà,
anche in séguito, da lui mai veramente trascurati. Né è da credere che
l'interpretazione critica esercitata su di essi fosse irrilevante; su molti di que-
gli autori essa ebbe anzi un effetto fondativo. Si cerchi la letteratura critica
anteriore a Croce su Tommaseo, Rovani, Nievo, Arrigo Boito, Carducci,
Dossi, Di Giacomo, D'Annunzio, e altri, e lo scarto risulterà evidente. Per
primo, ad esempio, rifiutò il giudizio corrente che praticava una semplici-
stica divisione in due parti delle Confessioni d'un Italiano (allora, ancora
d'un ottuagenario): artisticamente riuscita la prima, fallita la seconda; una
divisione ancora sostenuta, dopo Croce, da qualche interprete novecente-
sco. Per primo affermò, ben motivando il proprio giudizio, la consistenza
e validità della poesia d'Arrigo Boito; di Carlo Dossi fornì un'interpretazione
grossolanamente contestata a suo tempo da Gian Pietro Lucini in un suo
“saggio di critica integrale”, ma in tutto avallata e ribadita dal maggior stu-
dioso dello scrittore milanese: Dante Isella. Su D'Annunzio scrisse un sag-
gio di grande impegno e ispirato a una sostanziale (e non più ripetuta) sim-
patia, sottolineando i limiti e il carattere velleitario e ingannevole di molta
della sua produzione, ma anche indicando nel “dilettante di sensazioni”,
con la sua gamma circoscritta ma autentica di temi e atteggiamenti, il vero
nucleo della pur notevole poesia dannunziana. Nessuno prima di lui aveva
così risolutamente sottratto Salvatore Di Giacomo alle angustie di un culto
locale per dichiararne senza fatua retorica la grandezza; occasione inoltre,
la poesia di Di Giacomo, per precisare il carattere nient'affatto ristretto e
provinciale della poesia dialettale: non un genere a sé stante, né isolabile
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dal complesso della letteratura nazionale. Su quest'ultimo tema Croce ela-
borò più tardi un saggio fondamentale, che fornì a un Russo, a un Contini,
a un Sansone, a un Bonora la base per importanti approfondimenti e pre-
cisazioni; ma è notevole che il problema gli si presentasse già nella sua
prima fase dell'opera critica.

3. Croce fu poi l'autore di saggi che segnarono altrettante svolte nelle
intrepretazioni di autori grandi e grandissimi. Saggi talvolta accolti fra pole-
miche e opposizioni, ma, su distanze più lunghe, vitali e resistenti. Quello
sulla Poesia di Dante faceva finalmente giustizia, come osservò Gianfranco
Contini, della “molesta valanga di interpretazioni avvocatesche” proprie di
certo dantismo, e fu “il primo richiamo all'intelligenza moderna” della
Commedia, “più pertinente […] di tutta la secolare ermeneutica messa
assieme”. Il saggio su Ariosto (con Shakespeare, Goethe e Ibsen, uno degli
autori a lui più congeniali) non solo indicava con sicurezza gli aspetti fon-
damentali della sua arte, ma efficacemente distingueva da quella, ben
cogliendone le peculiarità, l'arte di un Pulci e quella d'un Boiardo, autori
di poemi solo in apparenza simili a quello di Ariosto. A Torquato Tasso
Croce dedicò studi o pagine di grande penetrazione; e così a Della Casa, a
Federico Della Valle, a Campanella, a non pochi “marinisti” (per qualità,
non inferiori e forse anzi superiori al loro preteso maestro, Marino), a
Shakespeare, a Corneille, ad Alfieri, a Foscolo, a Stendhal, a Balzac, a
Flaubert, a Baudelaire, a Maupassant a Ibsen. Rivalutò il petrarchismo cin-
quecentesco, non con la pretesa di cogliervi misconosciuti documenti di
grande poesia, ma riconoscendovi un positivo fenomeno di civiltà lettera-
ria. L'americano Dwight Macdonald accettò e fece suo il giudizio su Walter
Scott: “un produttore industriale”, contenuto in Poesia e non poesia - ma
Croce dice anche altro sullo scrittore scozzese, e in effetti è raro che i suoi
saggi siano interamente demolitivi o interamente elogiativi. Sull'amatissimo
Goethe scrisse pagine che, in traduzione tedesca, furono lette con simpa-
tia da Thomas Mann, il quale annotò con soddisfazione nel diario come le
più cervellotiche interpretazioni del Faust ne uscissero malconce…

Passare in rassegna, autore per autore, le benemerenze di Croce critico
letterario condurrebbe a un lungo discorso. L'alta qualità del teatro di Della
Valle fu una sua scoperta; e a lui si dovette la valorizzazione
dell'Aristodemo di Carlo de' Dottori. Fu lui a indicare nel Cunto di Basile il
più alto esito della prosa barocca in Italia. Checché si dica talora, il giudi-
zio complessivamente (ma non totalmente) negativo sul Barocco letterario
italiano non escludeva il riconoscimento di esiti positivi in altre letterature;
e in effetti, come osservò René Wellek, Croce “ha sempre provato un forte
interesse per questo periodo [il Barocco], un gusto considerevole e persino
un piacere per la sua letteratura”. Fu tra i primi, in Italia, a riconoscere il
valore della difficile poesia di Gerard Manley Hopkins, del quale tradusse
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alcune liriche. Ma voglio piuttosto sottolineare, in questa sede, come
l'insofferenza per la dottrina dei generi letterari e per le categorie in cui
venivano intruppati gli scrittori lo conducesse a una straordinaria freschez-
za di vedute: a una sorta di “straniamento” critico fortemente innovativo.
Come la dottrina dei generi letterari potesse agire negativamente anche in
critici disposti a rifiutarla, lo mostra ad esempio il giudizio perplesso del
grande De Sanctis sulla Mandragola di Machiavelli: opera troppo seria per
essere una commedia davvero riuscita; ma, obiettava con voluto parados-
so Croce, la Mandragola era proprio una commedia? E se fosse una trage-
dia? 

D'altra parte, non è vero che l'esistenza dei generi letterari fosse da lui
negata risolutamente; era piuttosto ricondotta alla “storia culturale o socia-
le e morale”, come si legge ad esempio nella Poesia, e alle condizioni (non
esclusa l'eventuale precettistica) entro cui si formano le opere di poesia,
poiché, scriveva nel saggio Il partito come giudizio e come pregiudizio,

il poeta nel concretare fra determinate condizioni di tempo e di luogo,
cioè di storia, la propria intima ispirazione, non può non incanalarla in certe
forme stabilite, che sono il linguaggio tradizionale, i metri, le disposizioni
per strofe, per atti o per capitoli, e insomma i “generi” […].

Non criteri di giudizio, né organiche forme capaci, come si riteneva in
età positivistica, di autonomi sviluppi, di evoluzioni e involuzioni. In alme-
no due occasioni (nel citato saggio Il partito come giudizio, e nella Storia
d'Italia dal 1870 al 1915) operò un curioso accostamento tra i generi let-
terari e i partiti politici, anch'essi - in certo senso - insieme reali e inesi-
stenti.

4. Nei suoi saggi critici è spesso evidente, come si è osservato, il
momento metodologico. E va aggiunto al riguardo che, senza un interesse
metodologico e filosofico (purché non si abbia della filosofia una conce-
zione troppo professorale), non esistono veri critici letterari. Ma non meno
essenziale è la piena adesione al mondo dell'arte; nell'intervista ad
Ambrosini del 1908, lo stesso Croce tenne a sottolineare come la sua criti-
ca non mancasse “di una prima impressione ingenua, di un calore e di un
fervore nato dal sentimento di trovarsi in conspetto a opere di arte”. Ciò
che impedì a un Gentile, quando vi si cimentò, di scrivere consistenti pagi-
ne critiche, e anche una consistente Filosofia dell'arte, fu proprio la man-
canza in lui di quella adesione. D'altra parte, l'interesse metodologico è
altra cosa dall'astratto e futilmente scientista feticcio del “metodo” quale fu
coltivato da ampi settori degli studi letterari negli anni Sessanta e Settanta
del secolo scorso; feticcio, al quale sarebbe d'altra parte errato contrappor-
re un inconcludente empirismo, l'erranza di un saggismo in ultima istanza
ozioso ed estetizzante. Vero è che i critici sono rari, come i poeti, e forse
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più rari. Ricordo quanto ebbe ad affermare Luigi Ronga nel  corso delle sue
lezioni alla Scuola Normale Superiore: che molti sono i musicologi in grado
di condurre analisi raffinate di composizioni o brani musicali, ma pochi
quelli che sappiano intenderne e trasmetterne il carattere. 

Per Croce la poesia non fu l'oggetto di una meccanica applicazione di
teoremi precostituiti. La sua esperienza di lettore di poesia, e quindi la stes-
sa esperienza critica, lo indusse anzi ad arricchire, sfumare e ulteriormente
circostanziare la dottrina estetica; e il cammino percorso è agevolmente
misurabile passando dall'Estetica del 1902 alla Poesia, del 1936, il più matu-
ro dei suoi studi di estetica. 

Nella già citata intervista a Luigi Ambrosini anche si legge:

Dovessi scrivere ora il volume sull'Estetica, lo scriverei molto diverso. Ma
allora ero al principio del cammino, di necessità dovevo vedere le cose da
un particolar punto di vista; e le mie stesse affermazioni dovevano avere un
non so che di risoluto e di spiccato. Ora, più mi allontano dai miei primi
principî e più sarei portato a predicarli con mitezza.

E' errata l'opinione, corrente fra quanti poco lo hanno letto, secondo la
quale la sua carriera sarebbe iniziata da puro erudito, per poi passare alla
filosofia, ed estendersi in séguito anche alla critica. Come sottolineava Luigi
Russo, nel Croce ventenne, e forse addirittura prima, già si manifesta
un'autentica attitudine alla critica letteraria; ed è persino possibile trovare
in alcuni scritti di quegli anni l'annuncio, acerbo ma determinato, di temi e
modi della maturità: lo spiccato interesse per il Rinascimento letterario, il
rifiuto dei generi come scolastici schemi interpretativi, la revisione dei giu-
dizi e delle opinioni correnti e passate in giudicato. La critica letteraria era
per lui tutt'uno con l'amore per la poesia (che è una forma di amore per la
vita), né ad essa si avvicinò per una scelta compiuta a freddo. D'altra parte,
si può osservare che, inversamente, la stessa erudizione non rimase rele-
gata ai suoi primi anni, ma fu coltivata lungo tutta la sua carriera, accanto
alla filosofia, alla storiografia e alla critica letteraria. 

Un altro diffuso e grossolano luogo comune, mi si consenta questa
parentesi, è quello che vorrebbe decisiva per l'iniziazione di Croce alla filo-
sofia la frequentazione di Gentile. I suoi interessi filosofici erano invece
maturati ben prima dell'incontro con Gentile - il cui pensiero conservò sem-
pre qualcosa di scolastico -, e scaturirono dal bisogno di chiarire il senso
delle proprie ricerche storiche e letterarie; come raccontò egli stesso,
l'occasione fu fornita dal questito posto da Pasquale Villari, se la storia fosse
arte o scienza.3 Solo in Teoria e storia della storiografia formulò per la
prima volta il concetto della filosofia come metodologia della storia, ma, si
direbbe, in quella formulazione trovava finalmente espressione la motiva-

3 Vd. il racconto di Croce nella citata intervista a L. Ambrosini, pp. 207-8. Era l'anno 1891. Come dice lui
stesso, giunse “tardi alla filosofia”; aveva 25 anni.
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zione essenziale della sua speculazione.

5. Guai per quelli che sono stati critici unius auctoris!, diceva Luigi
Russo. Ed era nel vero, come quando affermava - in apparente contraddi-
zione con sé stesso - che solo un superficiale filologismo e una superficia-
le erudizione inducevano a inconcludenti ricerche “in estensione”, trascor-
renti, ad esempio, “dalla storia del teatro a ricerche dei personaggi biogra-
fici, mettiamo, della letteratura narrativa russa, e dalla critica dantesca allo
studio delle letterature popolari”. Ma non meno vero è che non c'è critico
valente che non abbia le sue sordità. Bernard Berenson formulò giudizi
molto limitativi, ad esempio, sul Caravaggio; e Roberto Longhi pretese di
liquidare senza appello e senza eccezioni Jacopo Tintoretto, Giovan Battista
Tiepolo e l'intera pittura italiana del XIX secolo (“Buonanotte, signor
Fattori!”). Non ingannino quanti sembrano tutto intendere; sono retori, non
critici. E, rilevò Emilio Cecchi, proprio la “disposizione antiretorica” fu la
chiave della personalità di Croce. D'altra parte, nei veri critici neanche le
incomprensioni sono vane o sterili, perché raramente sono solo tali.

Croce non amava Giovanni Pascoli, ma gli riconosceva la capacità di
attingere talvolta la grande poesia, e opponeva (com'è inevitabile per chi
davvero creda nella serietà della poesia e nella sua virtù conoscitiva)
Pascoli a Pascoli, il lezioso e bamboleggiante istrione, o il vacuo poeta-vate,
all'artista nuovo e profondo. Di Leopardi (come di Rilke) negò la consi-
stenza del pensiero; e non è detto che i sostenitori dell'eccellenza filosofi-
ca del poeta dei Canti colgano meglio nel segno, restii come sono a rico-
noscere il carattere originario di miti poetici dei temi della sua riflessione.
Di Manzoni molto apprezzò l'Adelchi, ma sostenne in un primo tempo il
carattere oratorio dei Promessi sposi - il che, nelle sue intenzioni, non equi-
valeva a dare un giudizio negativo del romanzo, ma era un invito a cer-
carvi, non la poesia, ma altro; giacché il concetto di non poesia, formulato
per la prima volta in opposizione alla poesia nel 1914, non equivaleva in
lui a una mera condanna, come semplicisticamente alcuni ancora ritengo-
no. Ma è celebre, circa i Promessi sposi, il ripensamento dei suoi ultimi anni,
quando ebbe la forza e la grandezza di correggersi e contraddirsi. 

Del Novecento italiano, nella Storia d'Italia dichiarò la sua stima per
Gozzano e Gaeta, “due poeti genuini”, scaturiti dal malessere spirituale dei
primi anni del secolo, ai quali dedicò scritti specifici. Si espresse positiva-
mente anche su autori successivi, quali Bacchelli e Piovene; di Montale gli
piacquero gli Ossi di seppia, e in casa (ebbe a raccontarmi la figlia Alda)
recitava a memoria Non recidere, forbice, quel volto… Degli stranieri,
apprezzò Thomas Mann, Orwell e Attila József. E a non pochi altri autori,
italiani e no, sono dedicati cenni ora ironici ora consenzienti; ma certo non
pensò mai, neppure lontanamente, di riservare alla letteratura novecente-
sca un'indagine ampia e capillare come quella dedicata, da critico “militan-
te” prima e poi da storico rievocativo e forse un po' nostalgico, al cin-
quantennio che va dal 1860 al 1910. E che obbligo aveva di farlo? I suoi
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contemporanei erano quelli. Croce aveva contestato lo sdegno misoneista
di un professore del primo Novecento: si trattava in quel caso del giovane
Luigi Scherillo, pregiudizialmente avverso alla letteratura contemporanea e
a D'Annunzio; ma su quei critici-professori e su quei critici-giornalisti che
non sanno invece tendere le orecchie che alle ultime novità vale sempre
ciò che scrisse Luigi Russo:

Il rifugio esclusivo nei contemporanei è una forma di pigrizia, o di impo-
tenza, o di demagogia, o tutte queste tre cose insieme.

Un altro punto mi preme infine sottolineare. Croce critico e storico della
letteratura non va cercato, come sottolineò Mario Fubini, “unicamente nei
saggi critici propriamente detti”; ma anche nelle sue Storie d'Europa,
d'Italia, del Regno di Napoli, dell'età barocca, in Poesia popolare e poesia
d'arte, negli scritti di erudizione. 

Il Croce durante un soggiorno a Trieste (1919).
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Una delle poche certezze che si evincono dal panorama variegato e dif-
ficilmente riconducibile ad unità della critica letteraria del Novecento è
l’eclissi della presenza del crocianesimo, sia a livello teorico, sia a livello
operativo. Una lezione dimenticata, quella del Maestro napoletano, da
almeno due generazioni che hanno esperito nuovi metodi, si sono avven-
turate per altri itinerari, sono pervenute ad approdi diversi. Per incomin-
ciare, nessuno dei giudizi da lui pronunciati ha ricevuto conferma, le indi-
cazioni di lettura da lui offerte, dalla Commedia dantesca, al Furioso, ai
Canti di Leopardi, alla poesia del Pascoli, non sono state accolte, addirit-
tura ci si è mossi in tutt’altra direzione. La rivalutazione del Barocco,
l’assunzione del Decadentismo come incunabolo della modernità in gene-
re, e in particolare dei grandi miti della letteratura del Novecento, segnano
una invalicabile distanza ideale, ben al di là di quella cronologica, dalle sue
posizioni. Le celebri formule in cui si compendiava il suo giudizio, che sti-
molarono il dibattito critico nella prima metà del secolo, sono divenute let-
tera morta, guardate talora con ingeneroso compatimento come patrimonio
archeologico della storia della critica, che pur da esse prese l’avvio nel suo
processo di revisione, considerate tutt’al più come un momento lontano
della fortuna dello scrittore.

Anche sotto il profilo teorico, di tutta l’impalcatura del sistema crociano
più nulla resta, né dell’intransigente rivendicazione dell’autonomia dell’e-
stetico, nel quadro della dialettica dei distinti, né della salvaguardia dell’ar-
te da intrusioni intellettualistiche o moralistiche, riconducibili in qualche
modo a quello che Egli definiva l’attività pratica dello Spirito. Si direbbe
anzi che la via percorsa dalla speculazione teorica, e dalla poesia in paral-
lelo, nel corso del Novecento, sia in direzione contraria, nel senso del rico-
noscimento di una presenza vigile e attiva della razionalità, che nel fare
poetico contamina, controlla e governa i processi che l’immaginazione ha
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messo in moto. L’infusione raggelante dell’ironia, nel discorso poetico, da
Montale, a Caproni, a Giudici, ha rimesso in gioco generi di poesia come
quella satirica o epigrammatica guardate con diffidenza e sospetto per la
loro impurità dall’estetica crociana. L’idea maturata da Heidegger, nel corso
delle sue letture di poeti, da Hölderlin a Rilke, di un pensiero poetante,
restituisce alla poesia la sua dignità speculativa e ne esalta la pregnanza
metafisica. L’intuizione del filosofo sembra trovare conferma nella grande
poesia del Novecento - basti pensare allo stesso Rilke, a Pound, a Eliot, a
Pessoa, a Celan, a Luzi, per fare solo qualche esempio illustre – che ha
occupato la scena lasciata vuota da sistemi di pensiero, rivendicando a sé
e usurpandone il ruolo, il diritto di porre le domande tradizionalmente
riservate alla filosofia, a partire dalla domanda di senso e dall’interrogazio-
ne sul destino umano. Da questo sommario bilancio, l’estetica crociana, che
condizionò di fatto il lavoro critico e il dibattito teorico nella prima metà
del secolo, sembrerebbe consegnata alla memoria, capitolo importante ma
concluso della storia delle idee e del gusto. 

A chi ripercorre le vicende della critica o disegna il profilo delle correnti
che hanno dominato nel secondo Novecento, non può tuttavia sfuggire un
dato altrettanto inoppugnabile che si evince dalla congerie di manuali, di
saggi, di articoli, di voluminose opere o singoli contributi un’impressione
di dispersione, di frammentarietà, di inettitudine a cogliere l’essenza intima
e profonda, il nucleo generatore della poesia, la sorgente da cui essa sca-
turisce. Di contro alla sicurezza di sguardo del Croce, comprensivo dell’in-
sieme delle cose, alla nitida individuazione del punto focale a cui conver-
gono tutte le linee di forza del testo poetico, alla capacità straordinaria di
compendiare nelle sue celebri formule, per discutibili che siano, il senso
riposto del messaggio che lo scrittore ci comunica, fa riscontro la settoria-
lità delle analisi, la tendenza alla frantumazione del testo poetico nelle sue
componenti formali, l’indifferenza, per non dire la rinuncia alla compren-
sione dell’oggetto nella sua globalità. A ben vedere, tale dispersione cen-
trifuga non è dovuta ad inefficacia di strumenti critici, o a difetto di meto-
do; essa è, per così dire, strutturale, imputabile a quella che un filosofo
marxista come György Lukács, lontanissimo idealmente dal Croce, ma per
certi versi a lui vicino per imprevedibile convergenza di giudizi critici, chia-
mava la perdita del centro, o piuttosto, per citare ancora lo stesso Lukács,
l’eclissi della totalità. La civiltà del frammento, in cui consiste tanta parte del
Novecento, è appunto contrassegnata da questa condizione di separatezza,
di isolamento, di incomunicabilità degli ambiti, e nel vissuto personale e
storico, e a livello di pensiero critico. L’assenza di tentativi di costruzioni di
un’estetica nella cornice di un sistema coerente di pensiero, come quella
del Croce, se si esclude quella del già citato Lukács, per altro incompiuta,
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ne costituisce la riprova.
La distanza dal crocianesimo, che non perdeva mai di vista l’unità intrin-

seca, consustanziale, di tutte le manifestazioni della vita spirituale, non
potrebbe essere più clamorosa. È proprio il principio della circolarità della
vita dello Spirito, che salda in unità inscindibile le attività spirituali nella sin-
golare specificità del loro ambito, secondo la dialettica dei distinti, a con-
ferire il senso della totalità, della non separatezza, ad assicurare quella cen-
tripeticità di cui il Lukács lamentava la perdita. E meno che mai si ritrove-
rebbe nella saggistica di oggi il respiro possente della vita dello Spirito, uno
pur nella molteplice varietà delle sue epifanie storiche, che anima le pagi-
ne critiche di Croce.

C’è poi ancora un dato che non può sfuggire a un occhio attento e spas-
sionato, lo smarrimento del senso profondo dell’eticità, dell’arte che il
Croce possedeva, come è dato rinvenire nei suoi saggi e come limpida-
mente Egli teorizzò ne La poesia. Se si guarda allo sbocco nichilistico di
tanta letteratura contemporanea, o per lo meno alla ricorrente tentazione
del nulla, come esito fatale di un itinerario esistenziale e artistico, all’ap-
prodo al non sense, all’assurdo, vien fatto di pensare che le stroncature cro-
ciane o la lucida presa di distanza dalla contemporaneità letteraria, rimpro-
veratagli come pregiudiziale incomprensione, motivo ricorrente dell’anti-
crocianesimo, non fossero del tutto immotivate.

Sarebbe poi fin troppo agevole, e in fondo rischierebbe di diventare
ozioso, denunciare le aberrazioni di certa critica psicanalitica, sociologica,
formalistica, nelle sue varie ramificazioni strutturalistiche e semiologiche,
che hanno in comune la sostanziale indifferenza per la poesia. La legittima
riconduzione del fatto poetico alla concretezza del vissuto, nelle sue appli-
cazioni degenerative, ha ridotto il testo del poeta a luogo di manifestazio-
ne di sintomi patologici. Si è confusa poi la doverosa contestualizzazione
storico-sociale dell’opera letteraria con l’appiattimento sullo sfondo incolo-
re dell’ambiente di una produzione dell’artista che è sempre orginale mani-
festazione della personalità, irriducibile a categoria desunte dalla società. 

Troppe analisi formali, pur nell’ambito di correnti che giustamente
hanno puntato le loro carte sulla centralità del testo, sono scadute a inge-
gnosi esercizi di dissezione del testo, perdendo così di vista il nesso vitale
tra il testo e il suo nucleo generatore, la personalità del poeta, e riducen-
dolo a campo di esibizione del virtuosismo del critico, a luogo di speri-
mentazione della funzionalità dello strumento ermeneutico, innalzato allo
stesso livello di dignità del testo stesso, degradato talora a momento di veri-
fica del metodo esperito.

L’esemplare lezione impartita dal Croce per oltre un cinquantennio,
nella teoria e nelle prove di metodo, che puntualmente integrano, correg-
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gono o confermano le tesi enunciate nell’Estetica, ha additato il cielo della
poesia, al di là di ogni biografismo, sociologismo, o formalismo, come meta
ultima, direi quasi in senso escatologico, se non facessi torto al suo rigoro-
so storicismo, come polo di tensione in ogni caso della ricerca critica, in
cui ritrovare il ritmo stesso della storia, concentrato nell’intensità di vibra-
zione della pagina del poeta.

Forse nella nostalgia della totalità infranta e irrecuperabile di scrittori
mitteleuropei come Musil e Roth, lontani certo per sensibilità e cultura dal
crocianesimo, c’è un rimpianto taciuto per quel modello di chiarezza, di
coerenza interna, di solidità intellettuale, e di sanità morale, in cui risiede
la lezione
imperitura
del Suo
magistero.

Da sinistra Francesco Flora e Benedetto Croce.
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Più volte in questo dopoguerra si è rilevato come il limite invalicabile
del liberalismo crociano fosse quello di aver privilegiato la libertà rispetto
a le libertà, i valori rispetto alle regole o alle procedure, l'etica rispetto al
diritto o all'economia. Meno spesso si è rammentato come tale liberalismo
sia stato pensato e vissuto in buona parte nell'età del totalitarismo.

Di qui la percezione crociana di un compito inderogabile: ridestare la
fede nella libertà. Di qui la convinzione crociana della importanza delle
mura della libertà, ma anche della loro fragilità senza gli animi disposti a
difenderle.

A Nicola Matteucci, in un bel saggio (Ricordando Benedetto Croce) su
“Libro Aperto” del luglio-settembre del 1997, sarebbe capitato di definire
quella crociana “una chiara lezione di individualismo metodologico, quel-
l'individualismo metodologico che ora torna in voga per merito di pensa-
tori liberali come Hayek, Popper, Boudon”. Il Croce di Matteucci era soprat-
tutto l'ultimo Croce, quello ad esempio de L'Anticristo che è in noi del 1946,
partecipe di un'Europa che, finita la guerra, ancora non riusciva a supera-
re quel profondo disagio morale descritto nella Storia d'Italia e nella Storia
d'Europa.

Per Matteucci, “l'ultimissimo Croce ritorna sempre sulla libertà come
ideale morale e il suo discorso si muove quasi esclusivamente sul piano
dell'etica. Qui sono necessarie due rapide precisazioni: in primo luogo, il
suo è un individualismo etico perché l'azione morale può nascere soltanto
dall'interno della coscienza di una persona. In secondo luogo, bisogna
ricordare che la sua non è un'etica laica o laicistica, ma un'etica cristiana”.
Ed in terzo luogo, verrebbe da aggiungere, quello di Croce è europeismo
carico di futuro. Come oggi si avverte.

Ecco il perché di un recente articolo di Giandomenico Mucci, La demo-
crazia liberale in Italia e in Europa, apparso su “Civiltà Cattolica”, di cui va
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apprezzato il tono, l'equilibrio, il contenuto. Non senza segnalare, però, un
peccato (veniale, ovviamente) di omissione: quello di non aver citato
Benedetto Croce, ed il suo Non possiamo non dirci “cristiani”. 

Proprio questo saggio di Croce (prima e più dei pur pertinenti rinvii a
Locke e a Tocqueville, a Hegel e a Kojève, a Manzoni e a Rosmini, a Del
Noce e a Romano, suggeriti nell'articolo di Mucci) può oggi porsi al fondo
delle ragioni per le quali il Papa si è rivolto alla Convenzione dell'Unione
Europea. La preoccupazione del Pontefice, che per molti versi non può non
dirsi “crociana”, è che si compia “un'ingiustizia e un errore di prospettiva”
emarginando “le religioni che hanno contribuito alla cultura ed all'umane-
simo dei quali l'Europa legittimamente è fiera”.

Al legislatore, o meglio al costituente, europeo Giovanni Paolo II chie-
de un ripensamento sia sulle relazioni tra gli ordinamenti costituzionali e la
religione, sia sulla rilevanza delle regole di morale negli stessi ordinamen-
ti. Esprimendosi sulla Carta dei diritti fondamentali, il Papa vi ha rilevato
il vuoto di riferimenti a Dio, “nel quale peraltro sta la fonte suprema della
dignità della persona umana e dei suoi diritti fondamentali” e l'insufficienza
per quanto riguarda “la difesa dei diritti della persona e della famiglia”.

Croce aveva scritto il suo saggio nel 1942, durante la seconda guerra
mondiale, per contrastare le tesi sostenute da Bertrand Russell in Perché
non sono cristiano. Russell aveva espresso avversione a “tutte le grandi reli-
gioni del mondo”, richiamandosi al concetto di religione di Lucrezio (“una
specie di malattia, frutto della paura e fonte di indicibile sofferenza per
l'umanità”). La Chiesa cattolica segnava per Russell un ostacolo “a qualsia-
si progresso intellettuale e morale”. Su di essa gli argomenti del filosofo
inglese erano al tempo stesso pregiudiziali e definitivi: “la Chiesa si oppo-
se a Galileo e a Darwin; ancor oggi si oppone a Freud. Nei periodi della
sua maggior potenza spinse ancora più oltre la sua lotta contro il progres-
so intellettuale”.

Per Croce, invece, il Cristianesimo aveva elaborato principi e valori che
ormai fanno parte strutturalmente del modo d'essere e di pensare dell'uo-
mo, hanno agito nella genesi dello spirito moderno e non incarnano sol-
tanto un passato remoto, ma racchiudono caratteri costitutivi della stessa
civiltà europea. Egli temeva che opinioni come quelle di Russell andassero
a rafforzare l'attacco del totalitarismo contro la tradizione e i simboli della
civiltà europea. Croce, del resto, come altri intellettuali europei, avrebbe
deprecato fortemente che sul frontone di un edificio universitario tedesco,
i nazisti vi avessero sostituito la scritta “Allo Spirito Vivente” con la dicitu-
ra “Allo Spirito Tedesco”.

All'ombra di tanto neoclassicismo e neopaganesimo, Croce vedeva
incombere concezioni materialistiche ed antispiritualistiche, affermate con
la brutalità della forza. Il suo saggio del '42 è un atto di accusa contro la
barbarie del totalitarismo. C'è già in nuce il Croce degli ultimi anni, del soli-
loquio sul dialogo fra l'uomo e Dio, del diario immaginario con Hegel, del-
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l'estrema angoscia del presentimento della fine (“la vita intera è prepara-
zione alla morte”), del moderno antitotalitarismo liberale del bellissimo arti-
colo, La città del Dio ateo, su “Il Mondo” di Mario Pannunzio dell'8 ottobre
1949. 

In una lettera a Guido Gonella del 22 gennaio 1943, Croce volle torna-
re sul senso complessivo del saggio Perché non possiamo non dirci “cri-
stiani” e delle motivazioni che lo avevano ispirato. “Debbo dirLe che que-
sto scritto – parole di Croce a Gonella – non contiene, in verità, niente di
nuovo, perché i concetti di cui è intessuto sono già in tutti i miei libri di
filosofia e di storia. Nuovo è stato soltanto il proposito di raccogliere in
breve quadro alcuni miei concetti; e questo proposito è stato mosso dal
vedere in modo sempre più chiaro e indubitabile che la lotta che ora si
combatte nel mondo è, cronologicamente, l'ultima della credenza cristiana
contro, non dirò il paganesimo, ma un imbestiamento che si decora di talu-
ne primitive concezioni barbariche, le quali con ciò stesso hanno perduto
quello che avevano di necessario e di ingenuo”.

Di fronte ai furori dell'“imbestiamento”, del ritorno a primitive conce-
zioni barbariche dell'Europa del XX secolo e di una Germania che ha
abbandonato la sua grande tradizione culturale ed ha dimenticato Goethe
ed Hegel (“ricco – quest'ultimo secondo Croce – di errori , ma più ricco
ancora di robuste verità”), ci sono sentimenti e motivi di antitotalitarismo
cristiano che Croce intende far suoi, su orizzonte e con respiro europeo.
Stupisce, quindi, che, a sessant'anni di distanza da quelle pagine, l'articolo
di Mucci su “Civiltà Cattolica” insista su una “pregiudiziale sempre attiva”
nella tradizione politica liberaldemocratica italiana, consistente “nell'indif-
ferenza ai valori e in una pratica neutralità morale per quanto riguarda il
patrimonio spirituale nel quale ancora si riconosce la maggior parte dei cit-
tadini”.

Se e nei limiti in cui quella “pregiudiziale sempre attiva” può tuttora
condizionare la discussione apertasi sulla Carta di Nizza e sul suo
Preambolo, “Civiltà Cattolica” avrebbe fatto meglio nel 2002 a far valere un
“proprio perché non possiamo non dirci ‘crociani’”. Il suo articolo, quindi,
non se ne dispiaccia Nucci, è un’occasione mancata, rispetto alla memoria
di Croce, più che un bersaglio colpito, rispetto agli articoli che a Il vecchio
continente davanti a Dio aveva dedicato il laicissimo Gian Enrico Rusconi.

Di qui l'opportunità di rileggere la conclusione del saggio crociano del
1942 e di rileggerla come pagina di europeismo autentico da far valere alla
Convenzione Europea.

Gli è che, sebbene – sostiene Croce - tutta la storia passata confluisca in
noi e della storia tutta noi siamo figli, l'etica e la religione antiche furono
superate e risolute nell'idea cristiana della coscienza e della ispirazione
morale, e nella nuova idea del Dio nel quale siamo, viviamo e ci muovia-
mo, e che non può essere né Zeus né Jahvè, e neppure (nonostante le adu-
lazioni di cui ai nostri giorni si è voluto farlo oggetto) il Wotan germanico;
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è perciò, specificamente, noi, nella vita morale e nel pensiero, ci sentiamo
direttamente figli del cristianesimo. Nessuno può sapere se un'altra rivela-
zione e religione, pari o maggiore di questa che lo Hegel definiva la “reli-
gione assoluta”, accadrà nell'uman genere, in un avvenire di cui non si vede
ora il più piccolo barlume; ma ben si vede che, nel nostro presente, punto
non siamo fuori dai termini posti dal cristianesimo, e che noi, come i primi
cristiani, ci travagliamo pur sempre nel comporre i sempre rinascenti ed
aspri e feroci contrasti tra immanenza e trascendenza, tra la morale della
coscienza e quella del comando e delle leggi, tra scadenza, tra la morale
della coscienza e quella del comando e delle leggi, tra l'eticità e l'utilità, tra
la libertà e l'autorità, tra il celeste e il terrestre che sono nell'uomo, e dal
riuscire a comporli in questa o quella loro forma singola sorge in noi la gioia
e la tranquillità interiore, e dalla consapevolezza di non poterli comporre
mai a pieno ed esaurire, il sentimento virile del perpetuo combattente o del
perpetuo lavoratore, al quale, e ai figli dei suoi figli, non verrà mai meno la
materia del lavoro, cioè della vita. E serbare e riaccendere e alimentare il
sentimento cristiano è il nostro sempre ricorrente bisogno, oggi più che non
mai pungente e tormentoso tra dolore e speranza. E il Dio cristiano è anco-
ra il nostro, e le nostre affinate filosofie che chiamano lo Spirito, che sem-
pre ci supererà, sempre è noi stessi; e, se noi non lo adoriamo più come
mistero, è perché sappiamo che sempre esso sarà mistero all'occhio della
logica astratta e intellettualistica, immeritatamente creduta e dignificata come
“logica umana”, ma che limpida verità esso è all'occhio della logica concre-
ta, che potrà ben dirsi “divina”, intendendola nel senso cristiano come quel-
la alla quale l'uomo di continuo si eleva, e che, di continuo congiungendo-
lo a Dio, lo fa veramente uomo.

La cultura liberaldemocratica italiana, secondo il volenteroso Mucci, non
avrebbe mai voluto “deporre fino a oggi la sua pregiudiziale laicista nei
suoi termini tradizionali della più severa antitrascendenza”. Evidentemente
o Mucci ignora il pensiero di Croce o – peggio – ne ritiene la dottrina inin-
fluente nella cultura liberaldemocratica italiana. Se così fosse, anche Mucci
dovrà convenirne, non sarà certo dalla diletta Italia che potrà arginarsi
l'immagine e la realtà di un'Europa caratterizzata “dalla politica favorevole
all'aborto, quasi dappertutto legalizzato, dall'atteggiamento sempre più pos-
sibilista nei confronti dell'eutanasia e, ultimamente, da certi progetti in
materia di tecnologia genetica”.

Ed a rendere il crocianesimo meno vivo e meno forte nella cultura libe-
raldemocratica italiana hanno contribuito, da par loro, cattolici integralisti,
avidi di socialità ma spesso disattenti alle garanzie della libertà. Il compro-
messo dei primi anni Settanta sul divorzio e sul contestuale debutto dell'i-
stituto referendario fu un pessimo esempio, un voltar le spalle all'Italia
degasperiana ed ai suoi equilibri di democrazia liberale, un atto di violen-
za ai danni della storia della Democrazia Cristiana come partito laico e non
confessionale.

Il problema dei rapporti fra libertà politica, da un lato, e possesso della
verità filosofica o religiosa, dall'altro, è un problema ritornato particolar-
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mente grave e scottante nel nostro paese, sottoposto più di un quarto di
secolo fa a pressioni sempre più prepotenti ed esposto a tensioni sempre
più laceranti dal referendum abrogativo promosso dagli antidivorzisti.

La diversità degli argomenti, la difformità degli accenti, la differenza dei
toni non impedì allo schieramento antidivorzista di realizzare una propria
“unità nella diversità” attraverso la comune affermazione della verità come
certezza assoluta ed in quanto tale prevalente su ogni certezza puramente
umana. La posizione “moralistica” di Gedda, quella “laica” di Cotta, quella
“giusnaturalista” di Lombardi, quella “integralista” e certamente antidega-
speriana, della D.C. di Fanfani risultarono su questo tema sufficientemente
allineate nella battaglia per l'abrogazione della legge Baslini–Fortuna: una
legge, e l'argomento ci pare ancora decisivo, la quale non sancisce obbli-
ghi, ma prevede solo facoltà. Dal momento che contro una facoltà il dirit-
to di resistenza consiste nel non valersene, non è del diritto di resistenza
ad una legge ingiusta che gli antidivorzisti furono ispiratori, ma di un obbli-
go alla verità, zelantemente e tenacemente convinti che alla “libertà del-
l'errore” si possa talvolta, in nome e per conto della verità, preferire “la
libertà dall'errore”.

La verità – questa fu la sostanza del ragionamento antidivorzista – è un
bene che si deve amare, conservare, proteggere, diffondere, mentre l'errore
è un male che si deve detestare, fuggire e sopprimere. In questo caso
l'errore è nella possibilità del divorzio, una possibilità che riesce di per sé
ad introdurre “un perenne ed amaro sospetto” in ogni famiglia e quindi a
“scardinare dalle fondamenta un'istituzione permanente della società civi-
le”. Coloro che affrontano il matrimonio con intenzione e volontà “defini-
tiva” avrebbero quindi il diritto di pretendere che tale intenzione e tale
volontà siano, più che garantite, consacrate dalla legislazione dello Stato,
fino al punto di non garantire affatto, anzi di soffocare, altre intenzioni ed
altre volontà, fra le quali potrebbero esservene di “definitive” che le circo-
stanze della vita hanno poi modificato.

Come si vede, una concezione monistica della verità assoluta ed esclu-
siva, al contrario di quella pluralistica delle verità relative e comunicanti, ha
nei confronti dell'errore limiti di tolleranza ben precisi, quos ultra citraque
nequit consistere rectum. La tolleranza di chi sa di essere nella verità di
fronte a chi si trova nell'errore non è la stessa di chi non è sicuro della pro-
pria verità né dell'altrui errore, ma crede che soltanto attraverso il libero
impulso della ricerca critica e della revisione incessante il pensiero edifichi
la propria “verità”, eternamente revocabile in dubbio, e magari in “errore”,
dalla libertà.

Ha ragione Mucci a diffidare di ogni relativismo scettico,  che vorrebbe
imporre la superiorità di una visione del mondo neutrale, naturaliter iden-
tificata nel laicismo. “Questo postulato - egli scrive - viene fatto pesare par-
ticolarmente sui credenti, come se esistesse un nesso necessario tra
l'intolleranza politica e la professione di norme morali non transitorie, come
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se i credenti non potessero ammettere, in libero e fecondo dialogo, di
essersi sbagliati intorno a verità semplicemente provvisorie e sottoposte per
la loro stessa natura al vaglio delle scienze sperimentali”.

Neanche il credente può mai credere di possedere il sapere assoluto che
è proprio di Dio. Sbagliarono i credenti in Italia a volersi “contare” contro
la legge Fortuna-Baslini nel '74, indebolendo così la loro opposizione all'a-
borto, in prospettiva all'eutanasia ed ora a certi progetti sull'embrione.
Sbaglia oggi Mucci ad ignorare la lezione crociana ed il suo respiro euro-
peo.

La coscienza morale del mondo, ricostruisce Croce nel suo saggio del
1942, “all'apparire del cristianesimo, si avvisò, esultò e si travagliò in modi
nuovi, tutt'insieme fervida e fiduciosa”. E sulle accuse alla Chiesa cristiana
cattolica di non essere stata degna del cristianesimo, il giudizio di Croce
rivela straordinario equilibrio.

La Chiesa cristiana cattolica com'è noto, anche nel corso del medio evo,
giovandosi degli spiriti cristiani che spontanei rifiammeggiavano dentro o
fuori dei suoi quadri, e contemperandoli al suo fine, si rinsanguò e si rifor-
mò tacitamente più volte; e quando, più tardi, per la corruttela dei suoi papi,
del suo clero e dei suoi frati e per la cangiata condizione politica generale,
che le aveva tolto il dominio da lei esercitato nel medio evo e spuntato le
armi spirituali, e, infine, per il nuovo pensiero critico, filosofico e scientifi-
co, che rendeva antiquata la sua scolastica, stette a rischio di perdersi, si
riformò ancora una volta con prudenza e con politica, salvando di sé quan-
to prudenza e politica possono salvare, e continuando nell'opera sua, che
riportò i trionfi migliori nelle terre di recente scoperte del Nuovo Mondo. Un
istituto non muore per i suoi errori accidentali e superficiali, ma solo quan-
do non soddisfa più alcun bisogno, o a misura che scema la quantità e si
abbassa la qualità dei bisogni che esso soddisfa.

Sono considerazioni da far valere oggi in Europa e per l'Europa. Come
aveva fatto Tocqueville e, dopo di lui, nella generazione immediatamente
successiva,  Montalembert. Era stato Montalembert, al congresso di Malines
nel 1863, a proporre, con sensibilità segnatamente liberale, una nitida
distinzione tra “l'intolleranza dogmatica e la tolleranza moderna” e ad affer-
mare: “Si può oggi domandare la libertà per la verità, cioè per se stessi (poi-
ché ciascuno, se è in buona fede, si ritiene nel vero), e rifiutarla all'errore,
cioè a coloro che non pensano come noi? Per parte mia rispondo decisa-
mente di no”.

Le parole di Montalembert conservano oggi un profondo significato ed
una sorprendente forza di persuasione. La libertà religiosa, per sua natura
liberatrice, è nata dal radicale rinnovamento della nozione “monistica” dello
Stato e, in quanto storicamente legata a quel “sorgere della libertà civile in
Europa”, di cui parlava Lord Acton nel secolo scorso, si è affermata nelle
società e nei regimi della libertà dell'errore, mentre si è inevitabilmente
configurata come ecclesia pressa nelle società e nei regimi della “libertà dal-
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l'errore”.
Di fronte alle leggi dello Stato, la coscienza civile e religiosa del mondo

moderno non deve ammettere altro Dio che il Dio della libertà e della tol-
leranza: quel “Dio che a tutti è Giove”, diceva Torquato Tasso.

Ed è lo stesso Dio che indusse Benedetto Croce, nella lettera del Natale
del 1949 ad Alcide De Gasperi, a scrivergli “che Dio ti aiuti nella buona
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Benedetto Croce nella casa di campagna di Pollone.
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Nel pensiero di Benedetto Croce l’idea (divenuta negli anni Trenta “reli-
gione”) della libertà non è riducibile in un partito politico. La libertà cro-
ciana non consegue alla vita politica ma ne è la necessaria premessa. In
quanto premessa della “vita morale di tutti i partiti” la libertà è il preparti-
to che “genera beneficamente i diversi ed opposti partiti”.

Perciò nell’Italia di Giolitti, del cui ultimo governo pure aveva accettato
di essere ministro, Croce aveva preferito  che della prassi politica si occu-
passero quanti, come appunto Giolitti, riteneva che ne sapessero più di lui.
Senonché venne il 1924; e “quando – come Croce scrisse vent’anni dopo –
il contrasto con il fascismo pervenne ad un punto nel quale non c’era più
da nutrire illusioni, non esitai ad iscrivermi per la prima volta ad un parti-
to, a quello liberale del quale era capo spirituale Francesco Ruffini”. Quella
scelta di campo non venne meno per Croce neppure quando il partito libe-
rale fu soppresso dalla dittatura: “da allora – scriveva ancora sul
“Risorgimento Liberale” del 1944 – ho lavorato in quel partito e dopo la
soppressione per opera del fascismo mi sono adoperato per farlo rivivere
in Napoli, rinsaldato nei concetti e conformato alla nuova situazione delle
cose. E in esso spero di chiudere la mia vita”.

Il proposito di Croce era quello di ripartire dalla tradizione cavouriana,
preservando il rinnovato partito liberale “da ogni compromissione” come si
vedrà a proposito dell’azionismo e poi del qualunquismo. Ma per meglio
comprendere i connotati politici in cui secondo Croce doveva rinnovarsi la
tradizione cavouriana conviene risalire al 18 dicembre 1943, data della let-
tera a Giuseppe Laterza per la sezione pugliese del partito liberale. In quel-
la lettera Croce alzava la guardia contro “le degenerazioni del preconcetto
conservatorismo, del preconcetto monarchismo e simili”, e si dichiarava a
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favore di “un liberalismo radicale, o neoliberalismo, che piaccia denomi-
narlo”.

La lettera a Laterza è significativa perché in essa già appare un tratto
distintivo, e molto discusso, dell’indirizzo che Croce intendeva imprimere
al partito liberale: un indirizzo che escludeva “impegni programmatici su
particolari questioni economiche, da rinviare a quando siano ristabiliti il
metodo della libertà e i deliberati della maggioranza”.

Quell’indirizzo, facilmente comprensibile nella situazione del 1943, in
cui prevaleva su ogni altra missione quella di lottare contro l’invasore tede-
sco ed i suoi complici fascisti, avrebbe però posto seri problemi durante la
progressiva liberazione del paese e, maggiormente, a liberazione avvenuta.

Infatti, per ritornare all’articolo sul “Risorgimento Liberale” dell’anno
seguente, Croce riconosceva che “quando l’ordinamento della libertà è in
vigore, il partito liberale diventa partito fra gli altri partiti, nelle sue parti-
colari richieste che debbono designarsi genericamente come economiche”.
Ma il partito liberale non poteva identificarsi con specifiche misure econo-
miche, perché Croce teneva per fermo che “della libertà si può parlare solo
in modo apodittico”, cioè come di un principio autoevidente; mentre “delle
questioni economiche si può parlare solo in modo ipotetico” ossia sotto-
posto a verifica.

Vi è in ciò un elemento realistico che accomuna il liberalismo crociano
ad un tema ricorrente nella letteratura liberale, che è la critica contro la
sicumera del progettismo. Già nel congresso napoletano del partito libera-
le (giugno 1944) Croce aveva manifestata la propria insofferenza verso i
“bei programmi panoramici”; nel discorso al terzo congresso nazionale del
partito liberale, quello dell’aprile 1946 nel teatro Quirino in Roma, avrebbe
ribadito che “la realtà non conosce generici e astratti programmi, ma solo
problemi particolari e concreti, che la vita continuamente propone all’uo-
mo politico sollecitandone la soluzione”.

Ma in quel celebre discorso Croce andava oltre la critica del progetti-
smo, per affermare che “il liberalismo può secondo i tempi, i luoghi e le
cose, accettare così il liberismo come il suo opposto, lo statalismo econo-
mico; o più spesso, come suole, l’una o l’altra delle varie combinazioni e
gradazioni di codesti due estremi”; e in quella affermazione è uno, non il
solo, degli scostamenti fra Croce ed Einaudi, registrati nel contraddittorio a
distanza su Liberalismo e Liberismo.

Uno e non il solo, perché la differenza fra Croce ed Einaudi concerne-
va in via principale non tanto l’ordinamento economico quanto il concetto
stesso della libertà e la sua consacrazione in princìpi di etica sociale quali
erano per Einaudi il lavoro, il risparmio, la proprietà, l’iniziativa di impre-
sa. Sotto il profilo economico Croce non negava di propugnare pratica-
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mente anch’egli l’economia di mercato, e del resto quando si trattò di defi-
nire le linee economiche del partito liberale si rivolse appunto alla compe-
tenza di Einaudi. Ma ancora nel marzo 1947, con il messaggio affidato a
Giovanni Cassandro per il Manifesto di Oxford dell’Internazionale Liberale,
non si discostò dalla convinzione che la libertà “è legge morale della vita e
non un particolare ordine di provvedimenti economici”.

Da quella posizione crociana derivò per il partito liberale una condizio-
ne che si sarebbe protratta negli anni suscitando nel partito una lunga dis-
cussione sul radicamento sociale e sui ceti di riferimento. Croce escludeva
che il partito liberale dovesse e potesse assumere la rappresentanza della
borghesia a confronto con i partiti proletari, e al concetto di borghesia pre-
feriva quello di ceto medio, esplicitato nell’intervista al “Tempo” del marzo
1947 che si intitola appunto Conversazione sul ceto medio. Ma il suo ceto
medio non era un ceto sociale, quanto piuttosto una mentalità di modera-
zione e mediazione che sapesse sollevarsi sopra i particolari interessi di
classe e adoperarsi per il bene comune. In termini semplificati, si può dire
che Croce individuava l’elettorato liberale in un ceto medio educato alla
cultura del juste milieu e dell’impegno civile, forse con qualche concessio-
ne di credito generosa rispetto alle angustie ataviche dello spirito borghe-
se.

Quanto fin qui si è detto sui connotati che Croce intendeva imprimere
al partito liberale nei quattro anni in cui ne fu presidente, rende più facile
la comprensione dell’atteggiamento di Croce verso gli altri partiti del
tempo.

Già si è accennato al fatto che alla ricostituzione del partito liberale
“puro, di tradizione cavouriano” Croce fu indotto anche dalla volontà di
evitarne ogni contaminazione con i nuovi soggetti politici che si venivano
organizzando.

Il primo di essi, nel quale militavano autorevoli amici e discepoli di
Croce, era il Partito d’Azione, verso il quale Croce, al pari di Einaudi, avan-
zò subito forti riserve, che ricorrono in molte pagine del Diario dal set-
tembre 1943 al giugno 1944, il diario dell’Italia “tagliata in due”.

Al Partito d’Azione Croce rimproverava un “ibridismo di concetti” in cui
la fede nella libertà si mescolava con la promessa di riforme sociali che in
quel momento  sarebbero state attuabili solo per via autoritaria, sicché il
programma che ne risultava era a suo parere “un intruglio di colorito libe-
rale ma di realtà comunistica o ad ogni modo dittatoriale”; ciò che non gli
impedì di spendere autorevoli parole in favore di Omodeo e di altri azio-
nisti impegnati nella vita pubblica.

Poi, nelle prime elezioni dell’Italia liberata, esplose soprattutto nel
Mezzogiorno il movimento qualunquista di Guglielmo Giannini, che cercò
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a lungo l’alleanza con il partito liberale.
Nella prefazione ad una nuova edizione della Folla di Giannini, ora in

corso di stampa, ho dato conto della inflessibile opposizione di Croce alle
profferte di Giannini; e quando, dopo il congedo di Croce dalla presiden-
za effettiva del partito liberale, il partito voltò verso destra eleggendo alla
segreteria Roberto Lucifero, e Lucifero strinse con l’“Uomo Qualunque” la
disastrosa alleanza elettorale del 1948, Croce annotò nei suoi Taccuini
quella scelta che vanamente egli aveva cercato fino all’ultimo di contrasta-
re, come una macchia nella storia del partito.

Viceversa, già nel discorso al congresso napoletano del 1944, Croce non
scartava affatto un’unione dei liberali storici con i liberaldemocratici ed
anche con il socialismo riformista, “il cui metodo – diceva – è liberale, e il
cui programma offre a buon conto uno stimolo a sempre ricordare
l’importanza di quel complesso di problemi che si vogliono designare, sia
pure impropriamente, come la questione sociale”.

Nel 1946 fu l’estensore del manifesto dell’Unione Democratica
Nazionale, che si richiamava nel nome a Giovanni Amendola e riuniva al
partito liberale, con l’adesione di Vittorio Emanuele Orlando, il Partito
Democratico del Lavoro di Ivanoe Bonomi e il Partito della Ricostruzione
di Francesco Saverio Nitti.

Quell’unione era peraltro destinata a risultare minoritaria rispetto ai par-
titi di massa comunista, socialista e democristiano: sul conto dei quali, va
notato che nella Napoli del 1944 la maggiore distanza segnalata da Croce
riguardava i cattolici, per la loro subordinazione alla dottrina confessiona-
le, mentre il giudizio sulle sinistre restava sospeso per riguardo alla loro
vocazione sociale “umanitaria”; ma l’esperienza successiva portò nel 1946
Croce a tracciare nettamente lo spartiacque fra i liberali e la “democrazia
progressiva”, di cui Croce notava ironicamente che era “tanto progressiva
da metter capo al suo dialettico capovolgimento nell’autocrazia”.

Resta da aggiungere qualche nota alla principale scelta politica che agitò
il partito liberale nel periodo di presidenza di Croce, la scelta istituzionale
fra monarchia e repubblica.

Fin dall’inizio Croce sostenne che, il fine liberale essendo quello di
garantire la libertà, la questione istituzionale non poteva essere oggetto di
pregiudiziali, non mancando nelle prove della storia i casi di monarchie
liberali e di repubbliche tiranniche.

Peraltro, quando nel 1946 si arrivò al referendum istituzionale, Croce
reagì vivacemente alla taccia di agnosticismo che gli fu attribuita, non-
ostante la ferma posizione che egli aveva avuto fin dal novembre 1943 nel
discorso all’università di Napoli pronunciandosi in termini severi per
l’abdicazione del Re.
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Croce aveva allora affermato che “un re che ha accettato la dittatura di
un partito, le ha congiunto la sua sorte, e cade con il cadere della dittatu-
ra”. Non aveva concesso indulgenza ai “formalistici sofismi” con cui il re
tentava in quel periodo di “giustificare a se stesso le innumerevoli viola-
zioni dello Statuto”. Aveva indicato come unico possibile rimedio per sal-
vare la monarchia “l’istituto della provvisoria reggenza, per darle il modo
di salvarsi nel futuro se il vecchio affetto per questa forma di Stato si rav-
viverà nel popolo italiano”. Totale era la sfiducia di Croce anche verso il
principe di Piemonte “che purtroppo non ha dato mai segno in ventidue
anni di scostarsi dal fare paterno”, sfiducia poi aggravata da un’infelice
intervista di Umberto al “Times”; sicché la sola ipotesi percorribile era per
Croce la successione in favore del minorenne principe di Napoli con reg-
genza alla madre Maria José, con cui Croce aveva intrattenuto da tempo
contatti riservati.

Si arrivò invece all’espediente della Luogotenenza e Croce sostenne il
referendum impegnando i liberali a rispettarne in ogni caso il risultato e a
sospendere subito dopo ogni discussione sull’argomento; solo in séguito
dichiarò che personalmente era rimasto, malgré tout, fedele nel voto alla
Monarchia.

Lasciata alla fine del 1947 la presidenza effettiva del partito, Benedetto
Croce rimase fra i liberali non solo come presidente onorario, ma come
stella fissa accanto a quella di Luigi Einaudi, salito al Quirinale, che invano
tentò di convincerlo ad accettare la nomina come primo fra i senatori a vita
della Repubblica.

Ancora l’8 dicembre 1951, il nome di Croce compare in cima al presti-
gioso elenco dei liberali di ogni tendenza, riunificati nel convegno di
Torino. Ma la riunificazione fu breve, e nel 1955 la scissione dei liberali del
“Mondo” aprì una ferita culturale che restò come una cicatrice nella storia
del partito, fino alla sua dissoluzione nel 1993.

Conservo nel mio studio il foglio ingiallito della “Stampa” che alla data
del 21 novembre 1952 porta su tutta la terza pagina il titolo: “Si è spenta
una luce somma dello spirito moderno”.

8.V.02



92

Benedetto Croce.
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ALDO ALESSANDRO MOLA

CROCE MINISTRO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE

Un “uomo di buon senso” nel governo d’Italia. Rigore e moralità.

Il 24 giugno 1920 Giovanni Giolitti presentò al Senato del Regno il suo
V governo: una coalizione comprendente liberali (o “democratici”) come i
“giolittiani” erano detti in Piemonte, la regione ove avevano più compat-
tezza programmatica e séguito - di vario orientamento -, antichi socialrifor-
misti, ora a loro volta “democratici”, quali Ivanoe Bonomi, e una significa-
tiva pattuglia del Partito popolare italiano, il partito dei “cattolici”, ispirato
e guidato da don Luigi Sturzo, estraneo al Parlamento ma nondimeno deter-
minante sui suoi lavori e sul governo stesso, con non celato fastidio del
Presidente del Consiglio, secondo il quale - in linea con la tradizione sta-
tutaria - solo le Camere rappresentavano la volontà politica della nazione.
Come di consueto, Giolitti tenne per sé gl’Interni, affidò gli Esteri al “nobi-
le” (non conte, come poi si scrisse) Carlo Sforza, la Guerra a Bonomi, la
Giustizia a Luigi Fera (massone), le Finanze al fido Francesco Tedesco, il
Tesoro al popolare Filippo Meda, la Marina al Contrammiraglio Giovanni
Sechi, i Lavori Pubblici al suo ex Capogabinetto Camillo Peano, Deputato
dal 1913, l’Agricoltura a Giuseppe Micheli (PPI), il Lavoro e la Previdenza
sociale all’ex socialista Arturo Labriola (massone “d’assalto” a sua volta), le
Poste a Rosario Pasqualino Vassallo, le Terre Liberate al piacentino
Giovanni Raineri.

Sin dal celebre discorso di Dronero del 12 ottobre 1919, in vista delle
prime elezioni con il riparto dei seggi in proporzione ai voti dei partiti e
quando già s’intravvedeva il declino di Francesco Savero Nitti, il settanta-
settenne statista indicò nella scuola il vero banco di prova della ricostru-
zione postbellica. Tracciato il quadro desolante delle condizioni in cui essa
versava esortò: “Questo mondo scolastico vecchio, chiuso, arretrato, va
aperto largamente al sole della libertà, la più efficace delle spinte al pro-
gresso”. Incaricato dal Re Vittorio Emanuele III di formare il governo, per
restituire dignità culturale e funzione civile all’Istruzione Giolitti chiamò
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Benedetto Croce. Questi - come egli stesso narrò - ne rimase stupito giac-
ché aveva pronunziato un giudizio severo nei riguardi di Giolitti proprio all’
indomani dei fatti di Torino dell’agosto 1917 e lo sapeva di memoria lunga.
Il Presidente, però, in Croce stimava lo studioso indipendente, il filosofo di
prestigio, l’erede della grande tradizione di Francesco De Sanctis, Giustino
Fortunato, Pasquale Villari; ... di quel Mezzogiorno che aveva fortemente
voluto l’unità nazionale e che ora si saldava con le regioni del Nord per
ribadire i valori fondanti della Terza Italia: lo Stato quale garanzia di liber-
tà per tutti i cittadini.

Il V governo Giolitti - come lo stesso Presidente dichiarò alle Camere -
ebbe precipuamente tre obiettivi: l’ eliminazione del prezzo politico del
pane, vera voragine per la finanza pubblica; l’introduzione della nominati-
vità dei titoli al portatore di qualsiasi specie (azioni, obbligazioni cartelle
fondiarie, titoli del debito pubblico...) - subito fortemente osteggiata dal
Vaticano, che ne deteneva quantità ingenti - e, appunto, la riorganizzazio-
ne ab imis dell’istruzione di ogni ordine e grado, nell’ambito della restitu-
zione di efficienza e prestigio alla macchina burocratica, sia dello Stato sia
delle amministrazioni locali. Quest’ultima era impresa enorme, e lo diven-
ne ancor più con le elezioni amministrative dell’autunno 1920, che segna-
rono una forte affermazione dei partiti antirisorgimentali. In troppi casi, sin-
daci socialisti si affrettarono addirittura a rimuovere il ritratto del Re - sim-
bolo dell’unità dello Stato - dai loro uffici, giacché intendevano “fare come
in Russia”, ove, invero, dello Zar eran stati distrutti non solo i ritratti ma
anche la vita e la famiglia intera. 

Croce accettò la nomina a Ministro vincendo iniziali perplessità, supe-
rate anche con il conforto della moglie che gli disse: “Se questo è il dove-
re a cui sei chiamato, devi accettarlo”. Prevedeva che il governo avrebbe
avuto durata lunga grazie al polso del suo Presidente e che altrettanto
lungo sarebbe stato il tempo sottratto agli studi, ch’erano e sarebbero rima-
sti sempre suo precipuo alimento etico. Andò quindi a colloquio con
Giolitti. Appreso che il giuramento avrebbe avuto luogo il giorno stesso e
fatto osservare di non avere con sé l’abito nero che credeva di prammati-
ca, si sentì rispondere che “il re non badava a codesti formalismi di eti-
chetta”.

Croce ebbe per sottosegretari l’ingegnere Cesare Rossi, creato conte il 9
dicembre 1920, e l’avvocato Giovanni Rosadi per le Antichità e Belle Arti.
Il governo dovette affrontare emergenze non previste al suo insediamento
e di portata vitale per il Paese. A settembre l’occupazione delle fabbriche,
con particolare concentrazione nel “triangolo rosso” Torino-Milano-
Genova. Come è noto, anche Giovanni Agnelli sollecitò il Presidente a
usare la truppa per farle sgomberare. Rinunziò a insistervi quando Giolitti
gli chiarì a quali mezzi sarebbe stato indispensabile ricorrere. A dicembre



95

il Presidente sloggiò d’Annunzio da Fiume manu militari, anche per tron-
care sul nascere qualsiasi pericolo di contagio avventuristico nelle file delle
Forze Armate (e specialmente della Marina). Uso a dividere la società non
già in “classi” sibbene in “ricchi” e “poveri”, Giolitti incontrò difficoltà insor-
montabili nell’attuazione della nominatività dei titoli azionari. Il Partito
popolare svolse al riguardo un’azione frenante, sino a quando, con la cadu-
ta del governo, la spinosa questione venne definitivamente accantonata. 

Gli obiettivi da Giolitti indicati a Croce per la Pubblica Istruzione furo-
no, oltre alla riqualificazione del sistema formativo, l’introduzione degli
esami di Stato al termine del ciclo secondario e l’insegnamento della reli-
gione nella scuola elementare. In linea con la tradizione laicistica,
l’influente Giovanni Gentile e i suoi seguaci propugnavano l’obbligo di tale
insegnamento nella scuola elementare quale propedeutico a quello della
filosofia nei gradi superiori e chiedevano che a impartirlo fossero i maestri
(a ciò “diplomati”), come se la religione fosse una disciplina del sapere.
D’intesa con Giolitti - al riguardo vittorioso sulla “mozione Bissolati” sin dal
febbraio 1908 -, Croce propendeva invece per “ammettere nelle scuole ele-
mentari l’insegnamento religioso per gli alunni pei quali i genitori ne faces-
sero domanda e affidarlo ad ecclesiastici , come i soli che potessero impar-
tirlo con animo coerente”. Obiettivo ultimo era impedire che anche in Italia
sorgessero le deux jeunesses che dividevano la Francia (ma anche il Belgio)
in anticlericali voltairriani e integralisti cattolici protraendo nel tempo divi-
sioni laceranti, esplose con violenza all’epoca dell’affaire Dreyfus. Al
riguardo Croce non riuscì a innovare. Giunse invece ad approntare in
forma di disegno di legge l’introduzione dell’esame di Stato, che doveva
essere - come Giolitti voleva - una verifica non solo degli studenti ma anche
degli insegnanti: verifica attendibile se realizzata da docenti esterni alle
scuole. Tali esami sarebbero stati anche un vaglio della validità delle scuo-
le private, tenute a svolgere inderogabilmente i programmi ministeriali, pre-
supposto del valore universale del titolo di studio. L’alternativa sarebbe
stata l’abolizione del suo valore legale, come poi proposto con forza da
Luigi Einaudi, conscio della enorme disparità di preparazione effettivamen-
te soggiacente alle promozioni da regione a regione, da istituto a istituto.

Nel corso della sua esperienza di Ministro, Croce dovette fare i conti
anche con il ribellismo endemico del personale. In occasione di reiterati
scioperi, questo credette di rendere più convincenti i propri argomenti
ostentando mancanza di rispetto nei confronti della persona del Ministro,
per esempio senza scoprirsi il capo quando lo incrociavano nei corridoi del
Ministero, all’epoca affacciato su Piazza della Minerva. Quando lo sciopero
terminò, scattarono sanzioni. E Croce fece licenziare un capodivisione che,
per dare maggior forza alla sua protesta, aveva portato con sé il figlio
aggiungendo al proprio lo sciopero del ragazzo.

Il decadimento dei costumi civili pareva inarrestabile; e bene si com-
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prende perché il 24 ottobre 1922 Croce sia andato ad assistere al discorso
svolto da Benito Mussolini al Teatro San Carlo, a Napoli. Non per appro-
vare, sibbene per capire in quali mani il Paese venisse sospinto dall’ insi-
pienza politica di chi gli aveva negato il sostegno quando ancora sarebbe
stato possibile conciliare le libertà con l’ordine.

Fu proprio Benedetto Croce - ricordò Giolitti nelle Memorie della mia
vita - a scrivere il saluto dei Ministri al loro Presidente all’atto delle dimis-
sioni del V e ultimo governo giolittiano: “...in questa ultima riunione, non
abbiamo bisogno di dire con quanto desiderio ci separiamo da lui. Il nostro
sentimento risponde a quello di tutto il popolo italiano, che in questi gior-
ni mostra con mirabile unanimità di sapere ricordare e riverire. Ma ha qual-
cosa di particolare e di proprio: l’orgoglio di essere stati, in un periodo dif-
ficile e storico della vita nazionale, suoi collaboratori”.

Benedetto Croce si considerò un “intellettuale” temporaneamente pre-
stato al governo?

Crediamo di doverlo escludere nettamente. Il termine stesso di “intel-
lettuale “ - che altri “filosofi” attribuirono a sé medesimi e a loro sodali con
molta generosità - suscitò sempre profondo fastidio in Croce. Nel 1948
scrisse che esso è “designazione sbrigativa di un concetto vago o confuso”,
indebitamente conferita a persone mancanti di vera esperienza “delle cose
reali della politica, o, semplicemente del forte buon senso, che non si
abbandonano alle immaginazioni e alle illusioni, ma recano in sé limpide
le leggi del mondo e scorgono la qualità vera degli atti che sono accaduti
e che accadono”. Ripeté in altra occasione che i cosiddetti “intellettuali”
usavano firmare appelli per la “vanità di richiamare sopra di sé l’attenzione”
o “partecipare, consapevoli o inconsapevoli, a coperti maneggi e inganni
dei partiti politici”. Tenne infine a precisare di non aver mai scritto né inte-
so scrivere un “manifesto” degli intellettuali antifascisti, sibbene di aver
risposto, nel 1925, a quello dei sedicenti “intellettuali fascisti”: proprio per
difendere lo spirito critico e bene guardandosi dal voler scopiazzare la
“fascistica” subordinazione della libertà di pensiero ai maneggi spacciati per
alta politica.

Senatore regio e vitalizio dal 1910, da Ministro si dovette confrontare
con Parlamentari che nella Commissione Istruzione della Camera portaro-
no la loro preparazione di “maestrucoli elementari socialisti” e, rimasti soc-
combenti ai primi incontri col Ministro, decisero in seguito di negargli l’
“audizione” per non dover ammettere la propria inferiorità proprio nella
conduzione pratica dell’amministrazione pubblica: terreno sul quale Croce
si guadagnò la stima di Giolitti. Vedutolo all’opera nel proporre e promuo-
vere economie e opporsi alle spese inutili, lo statista pronunziò la frase
famosa: “Ma questo filosofo ha molto buon senso!”: “Lode - commentò
Croce - che mi suonò gratissima ed è una delle poche di cui mi sia mai
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compiaciuto”. Fu rievocando l’Italia da Porta Pia al culmine dell’età giolit-
tiana che Croce si guadagnò invece l’epiteto lanciatogli contro da Mussolini:
“imboscato della storia”, giacché aveva fermato la narrazione al 1915 senza
protrarla, come il “duce” avrebbe voluto, sino alla marcia su Roma e oltre,
anche a questo riguardo precursore di quanti pretendono piegare la sto-
riografia all’età presente, alla propaganda, mortificandone l’“ufficio” ch’era
e rimane di capire e spiegare, così liberando gli uomini dal peso del loro
passato.

Benedetto Croce.
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Benedetto Croce a Pollone.
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E’ cosa nota che Benedetto Croce non mostrò mai particolare sensibilità
nei confronti della musica. Nella immensa biblioteca di sue opere che egli ci
lasciò in eredità nessun volume è dedicato alla musica e solamente di stri-
scio essa è nominata nei suoi studi di estetica. Probabilmente ciò non si deve
solamente ad un fatto di gusto, ad una mancanza di propensione verso l’arte
dei suoni da parte del filosofo, dello storico, del critico letterario; forse la
struttura stessa della sua estetica meglio si adattava alla poesia e alle arti let-
terarie che non alla musica, a dispetto del fatto che proprio uno dei capisal-
di del suo pensiero estetico fosse l’unità dell’espressione artistica. La sostan-
ziale asemanticità della musica, il peso delle regole grammaticali e sintatti-
che che tradizionalmente presiedono alla creazione musicale, perlomeno in
Occidente, la difficoltà di esprimere a parole e di definire il cosiddetto sen-
timento ispiratore nell’opera musicale, tutto ciò probabilmente costituiva una
serie di elementi tali da creare serie difficoltà per poter inquadrare la musi-
ca nella sua estetica. Non perciò si può dedurre uno scarso rilievo di
Benedetto Croce nell’ambito dell’estetica e della critica musicale: il suo peso
anche in questo campo è stato notevole anche se indiretto. 

L'idealismo e quindi l’estetica crociana fenomeno culturale pervasivo e
maggioritario nella prima metà del secolo in Italia, si è posto, per quanto
riguarda la problematica estetica, due obiettivi prioritari: 1) offrire una teoria
delle arti universale e onnicomprensiva, cioè che spiegasse in modo ade-
guato l'espressione artistica nel senso più generale o più generico del termi-
ne, prescindendo dai mezzi tecnici con cui essa poteva trovare pratica attua-
zione; 2) offrire una sicura griglia per poter distinguere ciò che è arte da ciò
che arte non è e che quindi appartiene ad un'altra sfera dell'attività umana,
prescindendo quindi dalle differenze stilistiche, dalle differenti epoche stori-
che e dai programmi dei singoli artisti: l'arte infatti è essenzialmente un pro-
dotto metastorico. Una larga schiera di critici e storici della musica, nella
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prima metà del Novecento si è ispirato a questi capisaldi del pensiero cro-
ciano ritenendo di poterli trasferire direttamente in ambito musicale: senza
dubbio con questa “operazione” ha contribuito in modo decisivo al rinno-
vamento e allo svecchiamento degli studi musicali in Italia. 

Agli inizi del secolo la musicologia, in Italia e fuori d’Italia, era an-cora in
gran parte influenzata dal positivismo, muovendosi soprattutto nel solco del
formalismo hanslickiano e dalla cosiddetta Musikwissenschaft (scienza della
musica) sviluppatasi soprattutto nella cultura tedesca. Ma a partire dai primi
decenni del secolo, probabilmente sotto l’influenza della pubblicazione nel
1902 dell’Estetica crociana, gli studi musicali presero un'altra direzione, e per
quasi mezzo secolo, salvo poche eccezioni, hanno subito il fascino dell'e-
stetica idealistica gentiliana e soprattutto crociana.

Fausto Torrefranca, quando imperava ancora in Italia il clima positivisti-
co ad opera di studiosi quali Torchi e Chilesotti, fu il primo a formulare
un'estetica che si opponesse nei suoi principi alla musicologia positivista,
anche se i suoi obiettivi si concretarono, per quanto riguarda l'estetica musi-
cale, in un saggio1 che, anche se appariva ancora legato ad un clima cultu-
rale romantico, si ispirava già almeno in parte ai motivi dell'estetica crocia-
na, non senza qualche accento schopenhaueriano: l'arte in generale, affer-
mava Torrefranca seguendo in questo Croce, è il primo momento intuitivo
dello spirito; tuttavia esiste ancora una “precategoria”. La musica infatti è per
eccellenza “l'attività germinale” dello spirito e bisogna ammettere
“l'egemonia e la germinalità della musica rispetto alle arti, cioè la preceden-
za spirituale di quella rispetto a queste”2. Torrefranca, non solo teorico, ma
soprattutto storico della musica, con la sua opera aprì indubbiamente la stra-
da ad altri studiosi che accentuarono l’interpretazione idealistica rivolgendo-
si in modo più puntuale all’estetica crociana per trarne ispirazione. Dopo
Torrefranca un folto gruppo di critici e storici della musica si propose così
di estendere i principi della storiografia artistica crociana anche alla musica
per sottrarla all’aridità, allo schematismo e all’astrazione della storiografia
ispirata alla Musikwissenschaft e per inserire infine la musica nella viva cor-
rente della storia delle arti e della cultura. Riuniti attorno alla rivista “Il
Pianoforte” (fondata nel 1920 da Guido Maria Gatti) che divenne poi “La
Rassegna Musicale” (pure diretta da Gatti), svilupparono nella cultura musi-
cale italiana un importante e originale dibattito su tutti i problemi musicali.
I maggiori musicologi italiani del tempo s'impegnarono in questo lavoro teo-
rico e pratico, in quanto molti di essi erano critici militanti, di ripensamento
di tutta la problematica musicale alla luce dei principi estetici crociani, con
maggior o minore ortodossia.

Non si può non ricordare qui Alfredo Parente che fu tra i primi a inizia-
re questo lavoro teorico distinguendosi per spirito battagliero e per rigore
filosofico, in quanto fu tra i più ortodossi seguaci di Benedetto Croce. Nei

1 F. Torrefranca, La vita musicale dello spirito, Bocca, Milano, 1910.
2 Ibid., p. 17.
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suoi studi3 che si proponevano di applicare in modo rigoroso i principi del-
l’estetica crociana alla musica, emergono due problemi fondamentali, quello
dell'unità delle arti e quello del valore della tecnica. La musica in quanto
espressione lirica del sentimento, sintesi di contenuto e forma, è identica a
qualsiasi altra espressione artistica. Le arti si differenzierebbero unicamente
per la tecnica di cui si servono, ma la tecnica in quanto tale, rimane al di
fuori dell'arte ed è destinata unicamente “alla traduzione fisica delle imma-
gini”, mentre “la facoltà lirica nasce invece sempre nonostante le esperien-
ze, indipendentemente dal problema della materiale traduzione o esecuzio-
ne dell'arte”4. Parente ha sviluppato queste sue tesi con estremo rigore,
estendendole al campo della metodologia critica e storiografica, polemiz-
zando con quelle correnti che si ispiravano più o meno direttamente alla
Musikwissenschaft e che pretendevano di scrivere storie della musica con-
cepite come storia di generi o di tecniche. 

Evidentemente questa posizione teorica portava il Parente, ma anche
molti altri critici di eguale formazione come Guido Pannain, a non ricono-
scere valore artistico a buona parte della musica contemporanea in quanto
essa sembrava nascere più da un’esigenza di carattere tecnico-linguistico
piuttosto che da un’autentica ispirazione lirico-sentimentale. Si capisce così
come si rifiutassero le prime esperienze in campo atonale e dodecafonico
proprio perché nate da un’esigenza di operare una rivoluzione nel campo
del linguaggio, esigenza non riconosciuta valida o perlomeno inessenziale ai
fini della creazione di un’autentica opera d’arte. Tutta la battaglia culturale di
Alfredo Parente è soprattutto centrata sul problema della tecnica, concepita
come un elemento non determinante ai fini della creazione musicale, por-
tando così tale idea sino alle sue estreme conseguenze, dichiarando del tutto
irrilevante dal punto di vista artistico che un’opera venga scritta per uno stru-
mento o per un altro strumento. 

Altri critici, come Luigi Ronga e Andrea Della Corte, hanno rivolto la loro
attenzione soprattutto alla storiografia musicale, cercando di reinterpretare la
storia della musica al di fuori degli schemi evolutivi positivisti, basati spesso
su compartimenti chiusi secondo la genealogia dei generi. Il problema dei
generi, su cui già si era pronunciato Croce, ma a proposito della storia della
letteratura, viene da questi critici ripreso per quanto riguarda la musica. In
effetti i generi hanno avuto un enorme peso nel corso dello sviluppo storico
della musica. Se un musicista scrive un melodramma piuttosto che un con-
certo per violino o una cantata da chiesa subisce tutta una serie di condizio-
namenti storici assai complessi e si pone quindi in un ottica compositiva e
in una tradizione diversa. Nella musica, forse ancora di più che in altre arti,
per la forza di alcune componenti specifiche quali il pubblico, gli esecutori,
i luoghi dell’ascolto ecc., i generi vengono ad assumere un peso considere-
vole, e la storiografia d’ispirazione positivista è stata portata a scrivere una

3 Di A. Parente si veda soprattutto La musica e le arti, Laterza, Bari, 1936.
4 Ibid., p. 203.
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storia della musica fatta per generi. Contro questa storiografia ha condotto la
sua battaglia Luigi Ronga affermando che quello che conta è il sentimento
ispiratore e quindi l’unità della personalità artistica: il genere poi in cui il
musicista si vorrà esprimere, a seconda di circostanze del tutto esteriori all’ar-
te e alla sua storia, non ha nessun rilievo. La storia della musica va ricostruita
partendo dalle singole personalità e non dai generi, elemento del tutto
estrinseco e secondario rispetto alla storia vera e propria. 

Sulle pagine de “La Rassegna Musicale” che va un po’ considerata come
l’organo ufficiale della musicologia crociana, si sono sviluppati interessanti
dibattiti, e anche nell’ambito del crocianesimo si sono levate voci diverse a
seconda della maggiore o minore “ortodossia” al dettato del maestro o anco-
ra del modo d’interpretare la stessa estetica crociana. Come già si è detto, in
nome sempre dell’estetica crociana, si è spesso condannata la musica dell’a-
vanguardia di allora: non solo Schönberg e tutta la scuola di Vienna ma spes-
so anche Strawinski risulta messo al bando per l’accento da essi posto sulla
tecnica e sui problemi del linguaggio piuttosto che sull’ispirazione da parte
di questi musicisti. Tuttavia non sono mancate voci di difesa delle avan-
guardie: non si può dimenticare in quegli stessi anni il lavoro di Casella, di
Massimo Mila e della stesso direttore della Rassegna, Guido Maria Gatti, per
far conoscere nella provinciale cultura italiana di quegli anni, autori e opere
delle avanguardie europee. Questo meritorio lavoro pratico e organizzativo
per portare a conoscenza del pubblico tale repertorio nuovo e a volte nuo-
vissimo poteva essere fatto sempre a nome dei principi dell’estetica crocia-
na anche se opportunamente reinterpretati. 

Il fondamentale concetto crociano di espressione, che era servito ad alcu-
ni musicologi quale arma per negare validità a musicisti che, almeno da un
punto di vista teorico, negavano che l’opera musicale nascesse in base ad un
urgenza espressiva, Strawinski in testa, opportunamente riformulato poteva
essere usato proprio per salvare le musiche di autori neoclassici, che pone-
vano l’accento soprattutto sul lato artigianale della creazione musicale. 

Se il confronto con le avanguardie è stato per molti critici crociani un po'
come il banco di prova - e possiamo ben dirlo oggi a posteriori - per verifi-
care in qualche modo l'inadeguatezza dell'estetica idealistica ad interpretare
categorie, concetti, ideologie così lontane dalle proprie radici filosofiche, per
alcuni ha rappresentato anche un'occasione per vincere una sfida e piegare
l'idealismo nei confronti di musiche e musicisti che sem-bravano per defini-
zione radicalmente eterogenei di fronte all'idealismo stesso. Non si può a
questo riguardo non prendere in esame la figura di Massimo Mila, anomala
per più di un motivo proprio per ciò che concerne questo problema: critico
quanto mai aperto ad ogni manifestazione delle avanguardie italiane ed
europee e d'altro canto nutrito di crocianesimo e di idealismo. Mila ha sem-
pre chiaramente avvertito come la conciliazione tra musica contemporanea
ed idealismo fosse quanto mai problematica, ma non ha, come molti altri
risolto il problema abolendo uno dei due termini. Egli ha tentato la via degli
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aggiustamenti, via che può essere rischiosa dal punto di vista del rigore filo-
sofico, ma produttiva dal punto di vista della presa sulla realtà. 

Il problema più grosso per un critico idealista è senza dubbio come porsi
di fronte ad un'arte che nega programmaticamente l'espressione come valo-
re artistico e che vuole invece recuperare tutti quei valori  artigianali, for-
mativi, materiali inscindibilmente connessi all'operare artistico di tutti i tempi,
ma in particolare a quello di alcune avanguardie novecentesche. Si allude
evidentemente a Strawinski e a tutta la corrente neoclassica della musica
contemporanea. Strawinski, com'è noto, sull'onda di tutto il for-malismo, ha
programmaticamente negato che l'espressione sia necessaria all'arte ma ha
piuttosto affermato che essa non solo è superflua ma tutto sommato danno-
sa perché disturba e interferisce con i reali valori dell'arte che sono squisita-
mente formali. Si potrebbe idealisticamente sostenere che le affermazioni di
Strawinski sul piano estetico-filosofico non interferiscono con la sua produ-
zione artistica e che nonostante tali prese di posizioni la sua musica è pur
sempre espressiva, cioè opera d'arte. Ma il ragiona-mento di Mila è più sot-
tile e riesce a farsi strumento interpretativo che va al di là del caso persona-
le. Il concetto di espressione inconsapevole rappresenta l'aggiustamento del-
l'estetica idealistica proposto da Mila per poter dare un fondato giudizio
valutativo su tutto il neoclassicismo senza doverlo scartare a priori come un
prodotto nullo dal punto di vista artistico. Mila non ha mai ripudiato i prin-
cipi estetici dell'idealismo, ma li ha sempre temperati con una certa dose di
quello che si può chiamare, con un termine senza dubbio equivoco, sano
buon senso. Il concetto di espressione inconsapevole rappresenta appunto
quel sano correttivo, che gli è servito da una parte a salvare tutto il neo-
classicismo del Novecento ma dall'altra anche a porre un argine e prendere
le distanze dal troppo facile sentimentalismo, indicando altrove gli scopi e i
fini della musica autentica. Non è quindi un problema per Mila la negazio-
ne in via di principio del valore dell'espressione, tante volte proclamato da
Strawinski: se la sua musica ha un alto contenuto artistico chiaramente signi-
fica che malgré lui il musicista si è espresso anche se inconsapevolmente e
forse contro la sua volontà. 

Il contesto filosofico dell’idealismo crociano offrì numerosi spunti di dis-
cussioni ai critici e storici della musica che si nutrivano di questa preziosa
linfa culturale. Non solo l’ampio dibattito, a cui si è qui accennato, riguar-
dante la musica del Novecento ma anche altre questioni più propriamente
teoriche più che storiche sono emerse nei dibattiti su “La Rassegna musica-
le” e su altre riviste dell’epoca. Nel decennio 1930-40 si sviluppò un interes-
sante e vivace dibattito sul problema dell’interpretazione musicale, problema
tipicamente idealistico, almeno nei termini in cui è stato discusso in quegli
anni. I numerosi critici musicali che erano intervenuti sulla questione si
ponevano anzitutto il quesito se l’interprete fosse un creatore o un semplice
tecnico, esecutore di ordini altrui. Si delinearono pertanto due fronti con-
trapposti: c’è chi riteneva, come Alfredo Pugliatti, ma anche in una certa
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misura Guido Maria Gatti e altri ancora che l’interprete in realtà “ricreasse”
l’opera musicale e che in quest’opera di ricreazione agisse in lui uno slancio
creatore in tutto e per tutto assimilabile a quello dell’originario compositore.
Altri invece, come Alfredo Parente soprattutto, ritenevano che l’interprete
non creasse proprio nulla in quanto il suo lavoro era di ordine prettamente
tecnico-esecutivo e che perciò non doveva né poteva permettersi nessun
afflato creativo. Il suo compito era squisitamente riproduttivo e il suo dove-
re era di attenersi strettamente alle istruzioni che attraverso la partitura gli
venivano impartiti dal musicista creatore. In realtà un dibattito del genere,
che peccava se non altro di una certa astrattezza e di un certo schematismo,
non poteva avvenire altro che in un clima culturale impregnato di idealismo,
questa volta non soltanto crociano ma anche gentiliano. In effetti non si
riusciva a sottrarsi a questa alternativa che sembrava irrisolvibile: se
l’interprete è un tecnico, non è un creatore e quindi il suo impegno non è
dell’ordine artistico; ma se si riteneva che il compito dell’interprete fosse di
natura artistica allora doveva considerarsi un creatore allo stesso modo e
nella stessa misura del compositore creatore e autore dell’opera in questio-
ne. L’aut-aut era perentorio e non si poteva immaginare un’altra via d’uscita
al problema proprio perché per l’idealismo l’attività artistica non può ammet-
tere compromessi di sorta: o si è nella sfera dell’arte o in quella della tecni-
ca. Se il buon senso poteva suggerire soluzioni meno radicali, si usciva dal-
l’ambito dell’ortodossia crociana o gentiliana per prospettare soluzioni meno
rigide ma forse più aderenti alla realtà. Ed in effetti fu ciò che avvenne in
quel dibattito in cui parecchi critici, come ad esempio Massimo Mila,
Ferdinando Ballo, Giorgio Graziosi o musicisti come Casella svilupparono
soluzioni più consoni alla concreta attività dell’interprete anche se a costo di
discostarsi dal rigore filosofico che stava alla base del dibattito originario. 

Si potrebbe concludere con un interrogativo: questi critici, musicisti e sto-
rici della musica a cui si è qui rapidamente accennato,  hanno potuto in qual-
che modo salvare la cultura musicale italiana da un provincialismo congeni-
to grazie all'idealismo, anche se usato in edizione riveduta e corretta, o non-
ostante l'idealismo? A mezzo secolo dalla scomparsa di Benedetto Croce
sarebbe ingeneroso e anti-storico di rispondere nonostante l'idealismo:
sarebbe una risposta manichea e per certi versi anche ingiusta.
Indubbiamente la fenomenologia husserliana e heideggeriana così pure
come l’esistenzialismo si sono presentata sulla scena europea come filosofie
e come dottrine estetiche più congeniali allo spirito delle avanguardie del
Novecento, mentre l'idealismo, in quanto metodologia critica è stato uno
strumento più consono ad interpretare e comprendere l'arte romantica.
Tuttavia non si può negare che nonostante questi indubbi limiti l'idealismo
ha rappresentato per lo meno un forte stimolo a centrare l'attenzione alle
implicazioni filosofiche e metodologiche presenti nell'operare critico e a sot-
trarre la cultura musicale italiana dalle secche del positivismo ancora impe-
rante in molti paesi anglosassoni. Forse la recente critica più smaliziata e
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vigile nel cogliere tutte le implicazioni filosofiche, estetiche e culturali della
musica del nostro secolo non ci sarebbe stata o sarebbe stata comunque
molto diversa senza la lezione di rigore, di impegno metodologico e storio-
grafico dell'idealismo crociano e di tutti i critici che si sono ispirati a tale
scuola nella prima metà del secolo.

Una stanza dello studio di Benedetto Croce a Napoli.
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Da sinistra il Ministro liberale Marcello Soleri, Benedetto Croce e il musicologo
Andrea Della Corte.
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MARZIO PINOTTINI

BENEDETTO CROCE E L’ARTE

Quando Benedetto Croce nel novembre del 1925 firmava l’Avvertenza
ad una delle sue opere più note, quella Storia dell’età barocca in Italia, che
non poca influenza doveva avere negli studi seguenti, non mancava di sot-
tolineare l’importanza del sottotitolo Pensiero, poesia e letteratura. Vita
morale1, precisando che il suo lavoro sarebbe dovuto essere proseguito per
le arti figurative e architettoniche, per la musica e per altri aspetti e mani-
festazioni della vita secentesca. Per dar ragione a ciò il Croce invocava per
un verso la qualità della sua preparazione che non era quella di storico del-
l’arte e di critico d’arte e, per l’altro, il fatto che molto [allora] si lavora[va]
in Italia e fuori, intorno alla pittura, plastica e architettura di quell’età e che
su questi argomenti erano venute in luce opere di molto pregio.

È importante fare questa precisazione perché un discorso su Croce e
l’arte non può avere giustificazione se non restringendolo alla tematica rela-
tiva alla metodologia dell’arte, ben più consona alla sua incredibile e stu-
pefacente attività di filosofo, di storico, di erudito, di indefesso difensore
quale fu, come esponente della società civile, che, in occasione del cin-
quantenario della morte, si vuole qui ricordare.

Per l’Italia, è ovvio, il pensiero correva soprattutto a Roberto Longhi, che
egli, espressamente, aveva citato in quel saggio del 1919, che porta il tito-
lo eloquente La critica e la storia delle arti figurative e le sue condizioni
presenti2, definendolo “uno scrittore (per dirla alla tedesca) temperament-
voll”, riconoscendone una notevole efficacia sugli studi italiani di storia del-
l’arte, e annoverandolo fra i più recenti e audaci critici e storici. Ma, al con-
tempo, Croce non mancava, riconosciutine i meriti e le qualità, di mettere
in guardia dagli slittamenti verso i pericoli di una critica formalistica, che

1 L’opera dedicata a Karl Vossler ebbe presso il Laterza di Bari quattro edizioni: 1929, 1946, 1952 e 1957.
L’opera fu anticipata a pezzi sulla sua rivista “La Critica” negli anni 1924-1928.
2 Apparso su “La Critica”, poi in Nuovi saggi di estetica.
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aveva il suo predecessore illustre nello Herbart, e i prosecutori nei teorici
della pura visibilità3. Ho chiarito altrove4 le ragioni storiche che indussero
Longhi a mutare metodo storiografico, dovute alla querelle fra lo stesso
Longhi e Augustus Mayer da una parte e Amadore Porcella, storico dell’ar-
te e critico d’arte dell’”Osservatore romano”, sorta in occasione della Mostra
degli antichi Maestri Spagnoli alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di
Roma del 1930, che costrinse lo sconfitto Longhi a trasferirsi addirittura da
Roma a Firenze. Il risultato estremo di questa vicenda nei suoi esiti storio-
grafici è ben sintetizzato dalle parole d’un sottile e colto storico dell’arte,
Gian Lorenzo Mellini, che da quell’officina fervida di risultati, che è la sua
rivista “Labyrinthos”, fa sentire senza sosta la sua voce5, riportando
l’attenzione sul discorso relativo alla qualità dell’opera d’arte:

Qualità, ahimè, è una parola che oggi è segno di contraddizione. La
storiografia della cosiddetta cultura materiale, insieme con tutta la critica che
si ispira alla sinistra, ne ha fatto giustizia sommaria quale residuo borghese,
senza accorgersi però di seguire in questo pedissequamente uno degli epi-
goni proprio della cultura borghese, intendo dire Erwin Panofsky. Il quale,
dando giustamente gran valore ai contenuti, finì per non vedere più la forma
anzi il suo stesso problema e cadde nell’errore teorico, rivelatosi esiziale per
le conseguenze, di non iscrivere anche il dato stilistico nell’ambito dei con-
tenuti dell’opera d’arte. Che la qualità, termine non in uso presso gli antichi
scrittori d’arte, fosse tuttavia ben frequentata nel suo concetto lo mostra il
fatto che ne esiste presso di essi il corrispondente, che è quello di esecu-
zione. È davvero curioso che la cultura “di sinistra” non sappia vedere code-
sta perizia che fa l’autentica grandezza di una particolare categoria di lavo-
ratori del passato (o forse si vergogna della loro cortigianità?); a meno che
non si tratti della solita vendetta, o nemesi, della Storia nei riguardi di chi
tenta di manipolarla. Dette in questi termini sembrano bagatelle, ma non si
può negare che tali aporie abbiano afflitto l’intera generazione degli studio-
si del “dopo Longhi”.

Ma l’attenzione del Croce andava anche a Matteo Marangoni, maestro
indiretto negli anni Cinquanta del Mellini, com’egli stesso ha ricordato nel
suo fondamentale Petra mala6. Il Croce, infatti, non aveva mancato di di-
scuterne la metodologia sulle pagine de “La Critica”7. Ho ricordato altra
volta8 come proprio di queste fertili discussioni di metodo del Croce da una
parte e del Gentile dall’altra, cioè da parte di filosofi, gli storici dell’arte si
siano giovati e non poco. Ma l’attenzione di Croce era ben viva anche nei

3 Cfr. la nota Per una migliore critica delle arti figurative, in Nuovi saggi di estetica, cit. p.281 e sgg., che
discute il saggio di Lionello Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, apparso su “L’Esame”, di Milano,
diretta da Enrico Somaré, a.II, fasc.2, febbraio 1923.
4 M. Pinottini, Simbolo e allegoria nell’estetica moderna, Roma, Bulzoni 1999.
5 G.L. Mellini, Sculture barocche di ritratto, Firenze, Giovanni Pratesi, s.a. ma 1986, pp.5-6.
6 Bergamo, Bolis 1992.
7 Poi in Conversazioni antiche, serie V, Bari, Laterza 1951, p.41 e sgg.
8 M. Pinottini, Simbolo e allegoria nell’estetica moderna, cit., p. 85 e sgg.
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confronti degli artisti e, in particolare, di quegli artisti che svolgevano anche
attività di critico d’arte: il caso di Carlo Carrà e quello di Ardengo Soffici
sono emblematici al riguardo.

Soffici, infatti, da Parigi sin dal 1903, e già in corrispondenza con
Giovanni Papini, tornato a Firenze, e con Giuseppe Prezzolini, che cono-
sce per lettera, darà vita a quella famosa mostra degli Impressionisti del
‘9109, che farà conoscere per la prima volta gli Impressionisti in Italia.
Comincerà così quella grande avventura di svecchiamento della cultura ita-
liana, che Soffici ebbe modo di promuovere direttamente non solo come
scrittore, ma proprio anche come critico, oltre che come pittore in prima
persona.

Come critico è importante ricordare il volume intitolato Scoperte e mas-
sacri, che faceva un po’ eco al volume Plausi e botte di Giovanni Boine, un
grande ligure, che morirà purtroppo giovanissimo, e che è stato uno degli
amici di Soffici con tanti altri, che indubbiamente, dal punto di vista della
critica, rappresentarono un modello che, ancor oggi, è bene guardare, è
bene leggere, è bene seguire.

Il modello lontano di questo modo di fare critica era quello di Giosuè
Carducci. Giosuè Carducci oggi è un nome dimenticato. Ma, se uno rileg-
gesse i suoi Scritti critici, noterà che precipita in Carducci (e questo in
fondo trapassa nel tipo di cultura fiorentina, rappresentata da Prezzolini, da
Soffici e anche in parte della cultura ligure, di cui Boine è uno dei massi-
mi rappresentanti) quella capacità di unire giudizio morale, giudizio critico
e giudizio di valore, per cui la critica diventa, non solo critica letteraria, cri-
tica artistica, ma al contempo critica civile, critica morale, raggiungendo
cioè quella totalità nella globalità della visione, che certamente costituisce
un modello, che, oggi, conviene riprendere e riguardare. Proprio oggi,
quando, dopo le mode strutturalistiche, molto e troppo spesso, la critica ha
tentato di frazionare e spezzettare il linguaggio con alchimie che, tenden-
do a ridurre la qualità in quantità, hanno rinunciato a dare giudizi, scam-
biando il proprio campo d’indagine con quello dell’entomologo.

Dicevo appunto dell’attività critica di Soffici, che si riverberò sulla cul-
tura italiana a stretto contatto con l’attività pittorica. Egli fu uno dei primi,
anzi fu il primo in assoluto in Scoperte e Massacri, a riconoscere, per esem-
pio, il valore anticipante della pittura metafisica di Giorgio de Chirico, che
sarà salutato anche come uno dei pittori della moderna mitologia in for-
mazione del moderno proprio da Guillaume Apollinaire su “L’intransigent”,
il giornale dove il poeta scrisse le sue note critiche, che poi molti anni dopo
furono raccolte nel volume intitolato Croniques d’Art.

Allievo di Pietro Toesca a Torino (era nato ad Alba nel 1890), Roberto
Longhi aveva collaborato, essendosi poi specializzato con Adolfo Venturi a

9 A riprova delle comuni frequentazioni culturali di Karl Vossler e Benedetto Croce, cfr. la lettera di Vossler
a Croce in data  28 aprile 1910, in cui Vossler dice di aver fatto la conoscenza, a Firenze, del Soffici e di
Medardo Rosso (cfr. Carteggio Croce-Vossler, 1899-1949, Napoli, Bibliopolis, pag.135.
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Roma, alla rivista “L’arte”, diretta dallo stesso Venturi. Venturi, però, consi-
derava l’arte contemporanea qualche cosa che non potesse ancora essere
oggetto di studio, perché ancora troppo vicina. Roberto Longhi, invece,
aveva urgenza di esprimersi anche come critico militante oltre che come
storico dell’arte. Ma su “L’Arte”, la grande rivista di Adolfo Venturi, che poi
diverrà la rivista di Adolfo e del figlio Lionello Venturi, l’arte contempora-
nea non trova spazio. Questa lettera di Prezzolini a Longhi fu trovata molti
anni più tardi in uno scantinato a Roma ed è stata pubblicata nel 1982 a
cura di Francesco Grisi in un libro di G. Prezzolini dal titolo Questa liber-
tà non è un capriccio (Lettere a Roberto Longhi) (Roma, Volpe), Prezzolini
risponde alle richieste che Longhi, in quel momento, gli faceva in questi
termini: “Vorrei anche esserle utile, ma temo di non potere nulla o quasi”.
Longhi evidentemente gli aveva scritto, anche se non abbiamo la sua lette-
ra, per chiedere di collaborare a qualche giornale:

Vorrei anche esserle utile, ma temo di non potere nulla o quasi. In Italia
non si può vivere con la penna se non facendo il giornalista, o collaboran-
do a giornali (la cosa è parecchio differente). Ma ai giornali non si collabo-
ra che 1) scrivendo di cose di interesse immediato 2) scrivendo chiaramen-
te e brevemente, come si scrive la lista della lavandaia. Tutto ciò che è arte,
sviluppo vero di pensiero, utile, nel giornale non conta nulla. Ora, si sente
lei, francamente, di perdere tutto d’un tratto quello che lei non porterà con
sé tutta la vita – il suo stile – ma che non può da un giorno all’altro svesti-
re? Io collaboro a giornali, benché non sono, né son mai stato uno scritto-
re, sono una semplice mano indicatrice, che cerca di indicare le direzioni, il
meglio ecc. Ma se lei disperdesse per questo le sue qualità di scrittore, come
si annunzia, come sarà se progredisse, sarebbe male davvero.

In conclusione: io sono pronto a scrivere ai miei amici del “Carlino”,
l’unico giornale dove abbia amici (a “La Stampa” c’è Thovez e non si può
scrivere d’arte – suo feudo), perché accolgano i suoi articoli. Ma bisogna che
prometta di scriverli da giornalista. Ma pagato come tale, cioè poco bene,
poiché il “Carlino” ha già un corrispondente a Torino.

Questa è la realtà, caro amico. Uno dei miei dispiaceri è di non poter
fare di più per gli amici. Di qui a qualche anno, se i soci hanno coraggio, la
libreria potrebbe diventare qualche cosa ed anche un centro di aiuto per i
giovani. Ora non lo è. E gli altri centri non valgono o non possono o non
vogliono.

La lettera si concludeva con qualche notazione di carattere pratico. È
una lettera che riflette bene quel clima caratteristico di una cultura, che non
aveva timore di parlare senza peli sulla lingua. Roberto Longhi aveva un
carattere polemico, vivace, e quindi nella “Voce” trovò una tribuna ideale,
in cui poté liberamente esprimere non soltanto la ricchezza del proprio lin-
guaggio, ma anche manifestare scopertamente gli umori del suo modo di
fare critica.

Vorrei ricordare un esempio, tanto per dare un’idea, della scrittura di
Longhi: parlando di Segantini, il grande poeta della montagna, lo definì
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così: “una sorta di pojana mistica appollaiata sul rezzo tricromico
dell’Engadina”. E mi fermo brevemente a commentare per spiegare. La
pojana, come sapete, è un uccello rapace, definito “mistico” perché
Segantini aveva trovato nella montagna la possibilità di effondere quel
senso di silenzio metafisico, che essa suggerisce. Longhi parla poi di “rezzo
tricromico”, perché, come sapete, il rezzo è una sorta di venticello, ed è
detto “tricromico”, cioè a tre colori.

Alludendo allegoricamente alla bandiera italiana Segantini è visto così
come araldo avanzato dell’Italia che stava rinnovando il proprio linguaggio
plastico.

Come si può vedere da questo esempio, il lessico di Longhi era molto
ricco: un lessico non facilmente comprensibile dall’uomo comune, dall’uo-
mo che non avesse un grado di cultura già piuttosto elevato.

Direi che l’incontro tra Longhi e i Futuristi servì allo stesso Longhi anche
per confrontarsi felicemente con le esperienze brucianti dell’avanguardia,
che egli ebbe così modo di commentare a botta calda in prima persona. 

La esperienza futurista durò pochi anni per Soffici, appunto negli anni
cosiddetti “eroici” del Futurismo. Egli passerà poi ad una visione più decan-
tata, che, in fondo, risponde a quei criteri della sua estetica futurista, che
egli consegnò in un libro che fu pubblicato nel 1920.

È stata definita un’estetica realista, perché effettivamente, anche nel-
l’ambito del Futurismo, Soffici terrà conto della realtà, anche se ovviamen-
te poi ne darà un’interpretazione personale, ma ne darà un’interpretazione
inserendo nella pagina dipinta frammenti di realtà che, tutti insieme, ven-
gono gettati sul quadro, con quell’effetto di simultaneità, che è uno dei car-
dini della poetica futurista. Il concetto di simultaneità nella poetica e nel-
l’estetica futurista era stato suggerito dalla possibilità virtuale di percorrere,
attraverso la memoria e attraverso la velocità, panorami che erano non sol-
tanto quelli, che, puntualmente, ognuno di noi può avere sotto gli occhi,
ma anche ricordi di altre esperienze vissute. Il tentativo di Soffici è proprio
quello di bloccare, fissandole sulla tela, tutte queste esperienze in una sorta
di frammentismo, che è l’esatto pendant in pittura del suo frammentismo
letterario.

Nonostante il noto pamphlet polemico di Giovanni Papini contro
Benedetto Croce, il filosofo napoletano considerava i Futuristi suoi “buoni
amici”, a cui, peraltro, raccomandava di “perseguirlo” non a Roma, ma al
polo della Logica, dove egli si era “alquanto acclimatato”, ma a cui essi
temeva sarebbero morti di gelo10.

Da questi casi che qui abbiamo ricordato, risalta l’attualità, sempre viva
e fertile di risultati, del richiamo dello storicista Croce alla concretezza, a
quel “congiungimento della critica d’arte con la filosofia”, che egli, sin da
quegli anni ormai lontani, invocava, sicuro com’era che da un simile trava-

10 B. Croce, Fatti politici e interpretazioni storiche, in Id., Cultura e vita morale. Intermezzi polemici, Bari,
Laterza, 1955, pag.270.
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glio intellettuale potessero scaturire quelle “nuove proposizioni di verità”
che, trasfondendosi, potessero assumere “veste più popolare, di risulta-
menti piuttosto che di processi, di esempio piuttosto che di dottrine, in una
cerchia più larga, e [conferissero] così anche a quel ramo di studi storici
(come già è accaduto per gli altri) carattere filosofico”11. Mai come in que-
sto momento queste parole dell’insigne filosofo, che qui vogliamo ricorda-
re in questa occasione, si librano alte nel cielo a conferma che chi le ha
pronunciate non è “il cane morto” della storiografia marxista degli anni
Cinquanta e Sessanta del XX secolo. 

Il “cane morto”, è infatti il marxismo.

11 B. Croce, Nuovi saggi di estetica, cit., pp.275-276.
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L’arte dell’ultimo decennio si connota nel segno dell’assenza di irreggi-
mentazione, di una caotica leggerezza proiettata verso modalità che pro-
mettono un salto nel nuovo, senza restare imprigionate negli stessi schemi.
Le espressioni artistiche dilatano i loro campi di indagine, addentrandosi in
modo capillare e approfondito in territori liminali. L’arte tende dunque alla
proliferazione delle metodologie, privilegia la contaminazione e la stratifi-
cazione dei generi e degli stili, talvolta sin troppo arditamente. A voler cer-
care linee guida, si scopre che essa è soprattutto un coacervo di stati meta-
morfici, di azioni e reazioni, di cui spesso non è possibile prevedere gli svi-
luppi. 

A questa concezione dell’arte, aperta a ventaglio, si adattano alcuni rife-
rimenti tratti dall’Estetica di Benedetto Croce, primo tra tutti
l’identificazione di estetica e linguistica. Croce sostiene che “il linguaggio è
perfetta creazione, le sempre nuove impressioni danno luogo a sempre
nuove espressioni. Cercare la lingua modello è dunque cercare l’immobilità
del moto”.1 Da queste affermazioni discendono alcuni corollari che risulta-
no avere un peso rilevante nell’arte contemporanea. Innanzitutto il lin-
guaggio è visto come un sistema dinamico, sospinto da una vis a tergo che
induce molteplici ibridazioni, che si sviluppa cioè in infiniti sotto-linguag-
gi: essi cercano e trovano continui aggiustamenti, equilibri trasversali, rea-
lizzabili per scarti progressivi.

In questo procedere inglobano in sé elementi che a prima vista risulta-
no dicotomici: il più evidente è il contrasto tra reale e virtuale nel segno
della labilità, dell’ironia, dell’attitudine ad operare collegamenti. Il linguag-
gio, secondo Croce, è un organismo. L’artista di fine millennio crea e rein-
venta senza essere condizionato da modelli prestabiliti, riadegua continua-

TIZIANA CONTI
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1 B.Croce, Estetica, Milano, Adelphi 1990, cap.XVIII, p.176 sgg.
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mente il suo discorso alle necessità reali: di conseguenza, la trasformazio-
ne del linguaggio modifica necessariamente il carattere dell’opera che
diventa processuale o, talora, seriale.

Possono apparire utili alcuni esempi. Più vistosi e densi di significato
sono i linguaggi attraverso i quali parla l’installazione, che, in molti casi, ha
sostituito la scultura tradizionale, perché risulta in grado di stabilire rela-
zioni più dinamiche con la spazialità. A questo punto si inserisce a buon
diritto una seconda osservazione relata all’estetica crociana, che interagisce
con la precedente. Il riferimento è alle “categorie dello spazio e del tempo,
che si fondono nell’intuizione allo stesso modo di tutti gli altri elementi
costitutivi materialiter non formaliter, come ingredienti e non come ordi-
namento. Ciò che si intuisce in un’opera d’arte non è spazio o tempo, ma
carattere o fisionomia individuale”.2 L’artista contemporaneo modifica con-
tinuamente le caratteristiche dello spazio, in relazione sia all’opera sia allo
spettatore. 

Se facciamo un percorso a ritroso ritornando agli anni ’70, ci rendiamo
conto di come sin da allora lo spazio si sia “reinventato”, diventando sem-
pre più un “ingrediente” dell’opera. Questo fatto significa che l’artista via
via recupera l’intenzione fabbricativa, ponendosi al contempo il problema
della reificazione oggettuale. Artisti come gli americani Denis Oppenheim
e Sol Lewitt, i francesi Daniel Buren e Gustav Morellet, il tedesco Gunter
Ueckert, il greco Costas Varotsos, gli italiani Giuseppe Penone e Marco
Bagnoli, attivi da anni, hanno sottolineato proprio nell’ultimo decennio il
ruolo dello spazio in senso dinamico: l’opera ne diventa addirittura invasi-
va, tanto che il linguaggio si proietta verso un orizzonte aperto, con
un’assunzione di consapevolezza tale da indurre ad eludere i confini sta-
tuiti dalla tradizione, per addentrarsi in un intrico di nodi.

L’americano Haim Steinbach elabora una ricerca giocata su un doppio
registro. Lo spazio è individuato attraverso mensole appoggiate alle pareti:
su ognuna di esse sono disposti oggetti di uso quotidiano, spesso in modo
seriale. Di conseguenza l’oggetto, di per sé anonimo, assume una conno-
tazione metareale: nello spazio si realizza un gioco sottile di relazioni che
chiama in causa l’adattabilità e l’equilibrio delle forme. Il messicano Gabriel
Orozco, dal canto suo, satura la spazialità con gli oggetti più disparati, con-
chiglie, elementi prelevati dal mondo industriale, tratti dalle periferie sub-
urbane, sintomo della massificazione del mondo occidentale. Nello spazio
gli interessa soprattutto enfatizzare il movimento e, a questo scopo, disse-
mina ovunque scarpe o contenitori vuoti di scarpe, a mostrare la fisicità irri-
nunciabile del quotidiano. Linguaggi creativi e innovatori possono scaturi-
re addirittura dalla considerazione della realtà di un grande porto commer-
ciale. E’ il caso del berlinese Manfred Pernice che a Bremerhaven ha media-
to l’uso del container come forma di comunicazione comoda e conveniente

2 B.Croce, ibid., cap. 1, p. 3 sgg.
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e lo ha trasferito allo spazio della galleria d’arte e del museo, variandone
l’assetto e le dimensioni e reinventandone la funzione.

L’identità di estetica e linguistica risulta particolarmente interessante lad-
dove si pensi a tutte le forme di arte che si sussumono sotto il calco del
virtuale, vale a dire di quelle manifestazioni estetiche realizzate attraverso
l’intervento del computer o del video, una sintassi lineare e diretta, griglie
di circolazione ben definite. Esse assumono lo sguardo della seduzione
ipnotica, del “tutto è possibile”, di un linguaggio fluidificato da codici.
All’interno di questo filone si colloca la dimensione del post-human che ha
scardinato agli inizi degli anni ’90 tutte le definizioni possibili di arte. Post-
umano è quanto deriva da una nuova costruzione del soggetto, lo svinco-
lamento dal naturale per creare una diversa identità alla luce dei modelli
mediali. 

La realtà televisiva, frammentaria, genera la sensazione che l’individuo
non risponda più ad un modello preciso, ma sia piuttosto subordinato ai cri-
teri della percezione altrui. Gli atteggiamenti verso il corpo e, in genere,
verso tipologie di comportamento sociale, rivelano una trasformazione ben
precisa, rituali alternativi. Nell’opera di alcuni artisti la ridefinizione dell’io
avviene attraverso linguaggi che presuppongono proprio l’“intuizione” del
corpo. Il belga Wilm Delvoye, ad esempio, utilizza lo spazio per coniugarvi
passato, presente e futuro, con una sintassi apparentemente disordinata. Gli
americani Charles Ray e Paul McCarthy realizzano nel loro linguaggio la com-
mistione di uomo e manichino, innocenza e istinti primordiali.

Più sottile e anche più arduo risulta il discorso linguistico, laddove esso
venga riferito alla pittura. I due grandi fenomeni che l’hanno investita nel-
l’ultimo decennio, l’“astrazione ridefinita” e la “nuova figurazione”, prose-
guono un rinnovamento già avviato alla fine degli anni ’70. In entrambi i
casi si tratta di una metamorfosi anche epistemologica, che implica
l’inserimento nell’opera di elementi linguistici referenziali quali la citazione,
la memoria, il simbolo, il mito. Due esempi possono apparire emblematici.
La pittura recente dell’italiano Mimmo Paladino è caratterizzata da una figu-
razione costruita su segni ambigui, paradossali, tali per cui l’immagine
viene continuamente rimessa in gioco, al fine di far emergere strutture pri-
marie e archetipali con costanti riferimenti al mito. La ricerca dell’america-
no Ross Bleckner, dal canto suo, ha trovato una specificità intensa adden-
trandosi all’interno di un universo cellulare, del quale viene messa a fuoco
una piccola sezione, allo scopo di individuare i codici del DNA, segmen-
tando l’insieme. Si creano, di conseguenza, infiniti microcosmi governati da
un’energia pulsante che tutto muove e spiega.

L’ultimo punto dell’Estetica crociana sul quale ritengo valga la pena di
soffermarsi è il concetto di “bello misto”, sintesi di naturale e artificiale, che
implica “combinazione e trasformazione”.3 Si può far riferimento in tal
senso ad una delle forme più significative dell’arte di fine millennio, quel-

3 B.Croce, ibid., cap. X, p.95 sgg.
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la che individua nel “resto” l’oggetto del suo fare. L’uso dei rifiuti sottolinea
la precarietà e l’accidentalità della situazione esistenziale, ne è prova, docu-
mento: il detrito diventa, in questo modo, una testimonianza dell’esserci.

I materiali di scarto sono la traccia di un’energia umana che rappresen-
ta una “controintuizione”. In questo contesto risultano particolarmente sti-
molanti le poetiche incentrate sull’interiorità, laddove i rifiuti diventano una
manifestazione, anche aggressiva, della fisicità, un perdurare ad ogni costo
del voler esistere. Alcuni lavori riesaminano provocatoriamente il concetto
di bellezza confrontando l’appeal del nuovo artificiale con la naturalità.
Talvolta il rifiuto diventa frammento di una narrazione “dura”, erede dei
sacchi di Alberto Burri, bruciati e distrutti con dichiarato intento di monito
nei confronti degli orrori bellici. Oppure, come appare evidente nel lavoro
del giapponese Tomoko Takahashi, l’accumulo nello spazio di ogni tipo di
materiale rimarca il dualismo di ordine e disordine, rimanda al caos dei pri-
mordi. Insomma, traendo pretesto dal naturale, si aggiungono elementi per-
turbanti prelevati dal contesto artificiale - spesso perfino artificioso - che ci
circonda e si ascrive all’opera una radicalità provocatoria, così che essa sol-
leva ipotesi inquietanti, mostrando come nulla possa pretendere di essere
definitivo. L’arte piuttosto tende a ridefinirsi processualmente, come del
resto, la vita. 
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“Benedetto Croce”. Al solo sentir pronunciare questo nome, a metà
degli anni '60, in Italia, una legione di insegnanti era pronta a rabbrividire
di sdegno, o se non altro non nascondeva il proprio disprezzo verso il filo-
sofo di Pescasseroli. Una gustosa pittura di queste reazioni si può leggere
in un lavoro di Vittorio Enzo Alfieri, Pedagogia crociana1: ad un esame di
licenza ginnasiale, “il professore d'italiano, che magari è un ex normalista
di Pisa, interrompe: “Questa è un'altra delle stupidaggini che ha detto
Croce...”. E un altro gli fa coro: “Già, Croce non ha capito mai nulla di
Leopardi...”. E un terzo: “Per fortuna, Croce ha finito di dettar legge...”. E
ancora: “La sorpassata estetica di Croce... Dire che il linguaggio è espres-
sione è ignorarne il carattere logico e sociale...”2. 

A leggere queste espressioni, che venivano così spesso e così acritica-
mente ripetute, si affacciano alla mente due dubbi. Nella migliore delle ipo-
tesi, pensando all'ammonimento che Dante rivolge al lettore nel canto VIII
del Purgatorio, si potrebbe pensare che forse questi personaggi abbiano, sì,
letto almeno in parte l'opera di Croce, ma non abbiano “aguzzato gli occhi
al vero”, non rendendosi conto che “‘l velo è ora ben tanto sottile, / certo
che 'l trapassar dentro è leggero”; nella peggiore, che è forse la più proba-
bile, può darsi che molti di questi censori non avessero mai letto veramente
un rigo di Croce e si adeguassero volentieri alla vulgata proposta, o meglio
“imposta”, da una schiera di benpensanti appartenenti chi più chi meno alla
stessa matrice ideologica.

Non sta a me, oggi, delineare la storia del dibattito scientifico sull'im-
postazione critica crociana; mi limiterò a ricordare che fin dal 1911 Croce
dovette difendersi da attacchi virulenti come quello di Giuseppe Antonio

CARLO PORRATI
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1 V. E. Alfieri, Pedagogia crociana, Napoli, Morano, 1967.
2 Ibid., p. 13.
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Borgese, il quale lo accusava di scarsa profondità e gli opponeva
l'insegnamento di Leibniz ed Hegel3. Diversamente, solo tredici anni dopo,
si esprimeva Giovanni Castellano4: “Dal Croce ho appreso che dovere del
filosofo è di enunciare con la maggiore nettezza i propri concetti in tutte le
loro conseguenze, e senza temerne le conseguenze, perché solo a questo
modo, e non con eclettiche combinazioni, con smussamenti e con acco-
modamenti, è dato promuovere le feconde discussioni e far progredire gli
studi”. Prosegue Castellano: “Chi ora prende in mano i volumi del Croce,
si avvede che la sua filosofia non si rinserra nella Filosofia dello Spirito, e
nemmeno nei Saggi filosofici che l'accompagnano, e che bisogna cercarne
gran parte, e forse la più viva, in tutte le sue scritture storiche, letterarie e
polemiche, nei saggi sulla Letteratura della nuova Italia, in quelli su
Ariosto, Shakespeare e Corneille e su Goethe e sulla Poesia di Dante, e
nella Storia della storiografia italiana del secolo XIX, e nelle Conversazioni
critiche, e nelle Pagine sulla guerra, e, insomma, un po' dappertutto”5. 

Ho citato all'inizio le voci anonime di alcuni professori. Che cosa pen-
sava Croce dei “professori”? Egli detestava in alcuni di loro la pedantesca e
supponente monotonia, apprezzando invece e prediligendo - come ebbe a
dire nel primo discorso pronunciato alla Camera come Ministro
dell'Istruzione, il 7 luglio 1920 - l'opera di 

tanti e tanti insegnanti valorosi e coscienziosi, che, quali che siano gli
ostacoli posti dai cattivi ordinamenti, non possono non fare quotidianamen-
te opera efficace di educazione, perché, in ultima analisi, la scuola si riduce
allo scambio tra l'anima dello scolaro e quella del maestro. Li conosco in
particolare io, che, come ha voluto notare l'onorevole Salvemini, non sono
professore e nemmeno dottore di alcuna Università; ma che, come sempli-
ce insegnante, ho trascorso tutta la vita tra insegnanti [...] e conosco, il loro
animo, le loro lotte, perfino l'aneddotica delle loro vicende...6.

Gli eredi dei professori ai quali il filosofo rivolgeva la propria stima esi-
stono ancora, e non in numero esiguo, ma non credo rappresentino la mag-
gioranza. La serietà che caratterizzava la vita e l'attività di studioso di Croce
è un valore da decenni seriamente compromesso da tutta una serie di fat-
tori: negli anni Settanta, un grave danno alla qualità dell'insegnamento fu
inferto dall'immissione massiccia in ruolo, accanto a docenti di alto livello,
di una schiera di personaggi che in nome di un malinteso o male interpre-
tato ideale di uguaglianza fornivano agli studenti un insegnamento basato
su livelli culturali minimi, intendendo la propria attività come un qualsiasi
impiego statale (il famoso “posto fisso”), senza minimamente pensare alla

3 L’episodio è narrato in una lettera di Croce ad Emilio Cecchi, in E. Cecchi, Ricordi crociani, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1965, p.91.
4 G. Castellano, Benedetto Croce. Il filosofo, il critico, lo storico, Milano-Napoli, Ricciardi, 1924, pp. 5-6.
5 Ibid., pp. 32-33.
6 Il testo è tratto da B. Croce, Pagine Sparse, Bari, Laterza, 1960, vol. II, p. 338.
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scuola come al citato “scambio tra l'anima dello scolaro e quella del mae-
stro”. 

Si potrebbe obiettare che Croce non scrisse nulla di pedagogia in senso
stretto. Questo è vero; ma, poiché intorno a questa materia verte a mio
parere un'altra delle molte manifestazioni dell'anticrocianesimo nella scuo-
la, vale la pena di ricordare che la questione di una “pedagogia” crociana
non si può liquidare lapidariamente. Croce si interessò di pedagogia fin dal
1896, anno in cui comparve sul “Fanfulla della Domenica” (XVIII,
12.4.1896) la sua recensione di un'opera di C. Trivero7; ma in quell'articolo
non si trovano discussioni in merito al problema educativo. La prima ester-
nazione che mi risulti sull'argomento è del 1900, e si riferisce alla proposta
avanzata dal direttore generale della scuola media, Giuseppe Chiarini8, di
sopprimere la filosofia nei licei; minaccia contro cui si era pronunciato
Gentile9. Così si espresse Croce: “Mi è piaciuta l'ironia con la quale il
Gentile tratta la così detta “pedagogia sperimentale”, quella delle statistiche
e delle inchieste, che, proponendo questionari e raccogliendo le risposte di
competenti e incompetenti, si argomenta d'intendere a fondo le cose, e
riesce solo a complicarle con questioni estranee, e a imbrogliarle. E quel
che sia educazione, e che cosa sia formazione, e come si distingua dal-
l'informazione, e dall'addestramento, e a quale fine si rivolga la scuola
classica, bisogna ricavare dal pensamento rigoroso di questi concetti, e non
dall'andare in giro, eseguendo poco socratici interrogatori”10. Croce, dun-
que, accetta la pedagogia, se ben intesa, mentre rifiuta la pedagogia empi-
rica, la pedagogia dell'improvvisazione. 

Talora, nell'ambito dei corsi di formazione per i docenti della scuola
secondaria, si tende oggi a informare più che a formare: a volte, coloro
che hanno accettato di sobbarcarsi il difficile compito di introdurre i gio-
vani insegnanti nel mondo della scuola si limitano a sottoporre loro una
serie di nozioni sulle principali teorie pedagogiche, nascondendo la fred-
dezza dell'insegnamento dietro una valanga di quei famigerati fogli traspa-
renti da lavagna luminosa che rispondono al nome di “lucidi”... Croce inve-
ce contribuì a porre il problema educativo in primo piano, in modo da met-
tere in discussione il significato stesso della pedagogia per tentare di tra-
sformarla in “scienze dell'educazione”, ossia in un universo pedagogico
autonomo e nello stesso tempo continuamente in rapporto con le altre
scienze umane. Oggi, dopo un dibattito durato decenni, la facoltà di
Scienze dell'educazione è finalmente una realtà; auspicabile sarebbe un
collegamento maggiore della facoltà con il mondo della scuola, primaria e
secondaria, che realizzasse l'istanza crociana di una vera formazione, da
realizzarsi nell'ambito delle ore di lezione, e non nelle “quaranta ore”, in

7 C. Trivero, La storia nell’educazione: la questione pedagogica, la natura della storia, la storia nell’educa-
zione, le norme, i mezzi, i metodi dell’insegnamento della storia, Torino - Roma, Loescher, 1896.
8 Vedasi la relazione del Chiarini, contenuta nel Boll. Uff. del Min. della P.I. del 16.11.1899.
9 G. Gentile, L’insegnamento della filosofia nei licei, Palermo 1900.
10 B. Croce, Conversazioni critiche, serie II (I ed. 1918), 4° ed. riveduta, Bari 1950, pp. 28-29.
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cui – è doveroso rilevarlo – non è sempre facile realizzare più di tanto.
Prendendo posizione di fronte a provvedimenti legislativi, come quello

relativo alla Cattedra di Linguistica, della cui necessità non riusciva a capa-
citarsi, Croce affermava che se gli studenti promossi al liceo non sono in
grado di scrivere correttamente, non sarà una cattedra universitaria a risol-
vere il problema; sarebbe necessario promuovere invece la serietà degli
studi nel liceo e nell'università (questo prima della riforma Gentile). Stessa
idea per la Cattedra di Stilistica, intesa come “bello scrivere”. “La sciatteria
è un male; ma male non minore è l'affettazione letteraria”. E conclude:
“Queste sono le obiezioni che, sotto l'aspetto pedagogico, si possono muo-
vere alle cattedre di Stilistica” (Ibid., p. 228). Importante è l'affermazione
“sotto l'aspetto pedagogico”: per Croce, pedagogia è il modo di formare un
individuo e il fine a cui la disciplina è rivolta.

La stessa impostazione ideale si ritrova nelle pagine di Croce sul libro
di De Amicis L'Idioma gentile11: 

La scuola, si sa, non può procedere se non con le leggi dello svolgi-
mento dello spirito umano [...]. Ogni bravo insegnante non insegna la lin-
gua, ma fa leggere e gustare gli scrittori; comunica, dunque, non la lingua
astratta ma la lingua incarnata. Non corregge sopra un modello arbitrario e
meccanicamente gli scritti dei suoi alunni, ma, mettendosi nello spirito di
ciascuno, mostra a ciascuno quel che veramente intendeva dire e non ha
detto. Non uccide l'individualità degli scolari, ma fa sì che ciascuno ritrovi
veramente se stesso12.

Sono, queste, pagine ancora attuali: Croce non nega la validità delle
grammatiche, ma attribuisce loro solo una funzione pratica, propedeutica
al raggiungimento di altri obiettivi, grazie all'opera congiunta dell'inse-
gnante e dell'allievo: la comprensione di un problema e l'espressione del
pensiero (si veda in questo senso il Breviario di Estetica13). Troppo spesso
– anche questa è una manifestazione coperta di anticrocianesimo –
l'insegnamento della nostra lingua naufraga in un tecnicismo che facilmen-
te diventa fine a se stesso. Certo, si obietterà che nella situazione attuale
della scuola primaria e secondaria il raggiungimento di una sostanziale cor-
rettezza nella forma è già un grande risultato; ma forse, se si osasse fin dai
primi livelli di scolarità proporre agli allievi obiettivi un po' più elevati, pur
con la necessaria gradualità, la situazione cambierebbe.

Oggi, purtroppo, nella scuola si tende in alcune discipline, in specie
nell'Italiano, ad una frammentazione che impedisce sempre più di “pensa-
re in grande”, come raccomandava Rosmini e come ammonirebbe Croce:
abbandonata l'impostazione critica crociana, si è aperta la strada a metodi

11 E. De Amicis, L’idioma gentile, Milano, F.lli Treves, 1905.
12 B. Croce, Per una polemica sulla lingua, in Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica ita-
liana (I ed. 1910), 6° ed., Bari 1966, p. 221.
13 Id., Breviario di Estetica, Bari, Laterza, 1924.
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ermeneutici come quello proposto dallo strutturalismo, che può avere
un'indubbia utilità nell'analisi dell'opera letteraria, ma solo a patto che
costituisca un mezzo, non un fine. Un altro caposaldo della lezione di
Italiano è stata, per lunghi anni, la narratologia, diffusa nei Testi Unici delle
Antologie Nazionali, e ammannita ai docenti e di conseguenza ai poveri
alunni, costretti a dedicare lunghe ore allo studio di una tecnica di analisi
del testo che ha i suoi meriti quando non rimanga fine a se stessa, il che
purtroppo spesso è avvenuto. Che importa conoscere tutto sul “narratore
di primo e secondo grado”, sul “narratario”, sul “tempo della storia”, con le
relative “forme della durata” e così via, se queste nozioni non divengono il
mezzo per accedere a più alti ed interessanti livelli ermeneutici? La reazio-
ne dell'alunno alla presentazione di siffatte teorie non può che essere la
noia, la conseguenza il disamore per la lettura. Quanto entusiasmo potreb-
be invece infondere in un allievo la lettura di una pagina critica del Croce!

Anche nell'ambito scientifico e universitario, rivolgendosi alla filologia
ed all'analisi stilistica, quante volte ci si trova di fronte ad opere pondero-
se e dotte che contengono analisi precise e circostanziate, ma che troppo
spesso rimangono fine a se stesse, e talora non servono ad altro che a per-
mettere al loro autore di raggiungere l'agognata cattedra universitaria... Può
essere interessante leggere alcune righe di Croce dallo scritto Scienza e
Università, contro il malcostume imperante in questa nobile istituzione:  

Talvolta credete di assistere a un dibattito scientifico, e, guardando a
fondo, vi accorgete che non si tratta d'altro che di una promozione da
“straordinario” a “ordinario” o di un desiderato passaggio da una cattedra a
un'altra, da un'università a un'altra. S'indice un congresso di psicologia, dove
si discorre di metodi e di risultati, e dei rapporti della psicologia con la filo-
sofia: voi ingenuamente prendete parte al dibattito: ahimè, il fatto reale era
una réclame, messa su abilmente da medici di malattie nervose, o un tenta-
tivo per ottenere dal ministro delle finanze, per tre nuovi aspiranti, quattro
nuove cattedre [...] E vi sono poi coloro che hanno conquistato la loro “posi-
zione scientifica”, che hanno definitivamente arredato il loro cervello come
una casa nella quale si conti di passare comodamente tutto il resto della vita;
e costoro, a ogni minimo accenno di dubbio e di discussione, vi fanno il viso
dell'armi, vi diventano nemici velenosissimi: presi da una folle paura di
dover ripensare il già pensato, di dover rimettersi al lavoro, e, insomma,
vivere14.

Ma ritorniamo alla scuola e all'opera di Croce nella veste di Ministro
dell'Istruzione. Di quel Croce che, ricordiamolo, in anticipo di anni con i
tempi postulava “l'invio di studenti all'estero” e “lo scambio d'insegnanti
secondari di lingue”15. Il filosofo non ebbe, in quest'ambito, vita facile: fra
il '20 e il '21, aggravata dagli scioperi e dalle varie forme di agitazione che

14 B. Croce, Cultura e vita morale, Bari, 1955, 3° ed., p. 72 s.
15 Id., Pagine sparse, vol. II cit., p. 343.
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travagliavano l'Italia, la situazione della scuola era a dir poco disperante,
per la crisi dovuta alla legislazione di guerra, ancora in vigore, che preve-
deva lauree solo orali, promozioni generalizzate con il sei, senza l'ombra di
un esame... In questa situazione, accanto all'istanza di un profondo rinno-
vamento della scuola e dei programmi di insegnamento, Croce sostenne
l'idea dell'esame di Stato, proposta e caldeggiata da don Sturzo e dai can-
didati del P.P.I. dal sacerdote fondato. L'intento era di porre su un piano di
effettiva parità gli studenti delle scuole statali e di quelle confessionali; ma
l'idea risultava sommamente impopolare fra gli studenti, che scesero più
volte in piazza per cercare di stornare da sé il detestabile omen di un
esame... Croce fu messo alla berlina dai giornali scolastici e in particolare
da quelli studenteschi16; ma difese in più occasioni la causa della scuola
libera, anche di fronte a chi esprimeva seria preoccupazione per i vantag-
gi che dall'esame di Stato sarebbero derivati alla scuola privata. Così egli si
esprimeva il 7 luglio 1920 in un intervento alla Camera:

Tornando all'esame di Stato e alle sue presumibili conseguenze, la ragio-
ne per la quale noi lo proponiamo, è unicamente quella del rinvigorimento
della scuola di Stato, di cui finora è stata curata piuttosto la quantità che la
qualità, e noi vogliamo ora pensare alla sua qualità e non alla quantità. Noi
vogliamo, in fatto di scuola, a preferenza di sterminati eserciti di Serse, pic-
coli eserciti ateniesi e spartani, di quelli che vinsero l'Asia e fondarono la
civiltà europea. Quando con la garanzia degli esami di Stato, con la sele-
zione degli scolari, con la scelta rigorosa degli insegnanti, con la restaura-
zione della disciplina, avremo una eccellente scuola di Stato, educheremo
con essa non solo quelli che la frequentano, ma anche quelli che frequen-
teranno altre scuole, e opereremo sulla intera cultura ed educazione nazio-
nale17. 

Espressioni come “selezione”, “pensare alla qualità e non alla quantità”,
potrebbero offendere qualcuno: soggiungiamo pertanto, con il filosofo:

...tutto quanto ho detto sulla necessità di circoscrivere l'opera dello Stato,
si riferisce alle scuole classiche e di cultura, e non alle popolari, per le quali
altri limiti non debbono porsi se non i limiti del bilancio.

L'individuo, per Croce, ha 

l'obbligo di cercare se stesso; ma, per fare ciò, ha l'obbligo insieme di
coltivarsi come uomo in universale. Una scuola che fosse semplice cultura
delle attitudini individuali, sarebbe addestramento e non educazione, fab-
brica di utensili, non vivaio di attività spirituali e creatrici. Il vero speciali-
smo è l'universalismo e il vero universalismo lo specialismo; l'universale non

16 Si pensi alla “Fiamma verde”, guidata dal figlio dell’editore milanese Umberto Notari, Massimo.
17 B. Croce, Pagine sparse, vol. II cit., p. 343.
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opera se non specificandosi, ma la specificazione non è davvero tale se non
contiene in sé l'universalità. Scissi i due termini, che sono per natura indis-
solubili, si ha o lo sterile generalizzare o lo stupido particolareggiare; e in
quest'ultimo verso hanno peccato i tempi nostri, come altri tempi nel verso
opposto. Tra i due peccati e i due squilibri, equilibrato è colui che adempie
la sua propria e individuale missione così perfettamente, da adempiere insie-
me, con essa e per essa, la missione universale dell'uomo18.

Queste affermazioni di Croce andrebbero oggi a lungo meditate.
Riferendosi alla situazione degli ultimi trent'anni, servirebbero come anti-
doto al veleno che negli ultimi dieci-vent'anni nella scuola primaria e
secondaria è stato colpevolmente sparso sulla scuola italiana da un tecnici-
smo talora inutile o fuorviante (penso alla narratologia per l'Italiano), o dal-
l'approssimazione buonista di alcuni insegnanti che hanno incluso (e talo-
ra includono) volentieri nel loro programma argomenti o “attività parasco-
lastiche” che solo tangenzialmente si lasciano definire come “culturali”, e
sembrano talora avere il solo fine di coprire un disprezzo per quella
“Cultura” con la C maiuscola verso la quale per anni è andato l'odio di clas-
se di alcuni docenti che conoscevano più Gramsci che Marx, e che hanno
colpevolizzato Croce bollandolo come una sorta di senescente tiranno della
cultura italiana. Pensando agli anni che stiamo vivendo, permetterebbero
un magnifico esercizio di libertà, grazie alla considerazione che, se può
essere importante un maggiore collegamento della scuola con il mondo del
lavoro e dell'industria, questo non significa che la scuola debba prima o poi
diventare “addestramento e non educazione, fabbrica di utensili”. Non dico
che ci si trovi o si sia destinati a trovarsi in una simile situazione; ma è sem-
pre meglio vigilare.
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Benedetto Croce nella caricatura di uno studente torinese.
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ENZO RANDONE

IL CROCE DI AUGUSTO DEL NOCE

Le siècle dernier  je peux en parler, je l'ai vu finir
CÉLINE

Ad Augusto Del Noce1 non è mai passata per l'anticamera del cervello,
come si usa dire, l'idea di “battezzare” la filosofia crociana. Egli era certo
che lo Spirito di Benedetto Croce, anche dopo la sua scomparsa, si sareb-
be negato a una cerimonia di quel genere, sicché, evitandola, ne rispetta-
va la volontà. Testimoniando il rispetto2 che compete ai grandi mostrava
una grande indipendenza di giudizio così da evitare talvolta  l'opposizione,
nutrita di pregiudizi, più istintiva che ragionata, tra la simpatia e
l'avversione, talaltra l'alternanza tra l'antipatia per il filosofo e l'attrazione
per la coerenza dell'uomo. Quando la fortuna di Croce cominciò a decli-

1 I titoli delle sue opere più frequentemente richiamate sono siglati nel modo seguente:
CC., ll cattolico comunista, Milano, Rusconi, 1981
CEL., Cristianità e laicità, a cura di F. Mercadante e P. Armellini, Milano, Giuffré, 1998 
DCR., Da Cartesio a Rosmini, a cura di F. Mercadante e B. Casadei, Milano, Giuffré, 1992
EDS., L'epoca della secolarizzazione, Milano, Giuffrè, 1970
FEL., Filosofi dell'esistenza e della libertà,  a cura di F. Mercadante e B. Casadei, Milano, Giuffrè, 1995, 
G.G., Giovanni Gentile. Per un'interpretazione filosofica della storia contemporanea, Bologna, Il Mulino,
1990 
PDA., Il problema dell'ateismo Bologna, Il Mulino, 31970, ma 11964
RCFM., Riforma cattolica e filosofia moderna. I Cartesio, Bologna, Il Mulino, 1965
RRT., Rivoluzione, Risorgimento, Tradizione, a cura di F. Mercadante, B. Tarantino, B. Casadei, Milano,
Giuffrè, 1993 
SDR., Il suicidio della Rivoluzione, Milano, Rusconi, 1978
TEVT, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali, in collaborazione con U. Spirito, Milano, Rusconi, 1971
2 Talora il “rispetto” viene  irriso  da ex “giovanotti” rampanti che pure avrebbero abbandonato  “il piglio
edificante e burbanzoso” di un tempo, come dice, per esempio, il Viano, con l'argomento (specioso, per-
ché considera solo gli aspetti più banali del termine) che gli “ atteggiamenti irrispettosi, se uno ha il corag-
gio di assumerli, non sono peggiori di quelli rispettosi”. Per Del Noce non è  solo una regola di buona edu-
cazione, o un criterio di comportamento, da osservare per non  disperdere un patrimonio affidatoci da chi
ci ha preceduto; è soprattutto  la conseguenza di un atteggiamento filosofico, che deriva dal condividere i
molteplici significati della” partecipazione” dell'uomo all'Essere, primo fra i quali il farsi consapevoli della
dignità di ogni Persona in quanto Persona; infine è anche suggerimento ad apprezzare l'importanza, sem-
pre a proposito  della persona, della massima agostiniana Ubi magnitudo, ibi Veritas.

In ricordo di Emilio Bocca



126

nare e molti preferirono “combattere” la “dittatura crociana” piuttosto che
“filosofare”3, Del Noce poté permettersi di non essere anticrociano, perché
crociano non era stato “prima” - come, non essendo davvero mai stato mar-
xista, oggi si permetterebbe elegantemente di non essere “antimarxista”,
risparmiandosi così le  palinodie che nessuno richiede e a molti ripugna-
no. Ma evitava anche di presentarsi con la veste di  post-crociano, come
faceva chi, avendo subito l'influenza di Croce, si era poi ribellato, convin-
to che si dovesse depurarne il pensiero dalle sopravvivenze “romantiche”.
La concezione crociana della filosofia, per costoro, avrebbe dovuto inten-
dersi solo come un'alta lezione di metodologia storiografica che, per esse-
re veramente tale, esigeva l'amputazione di ogni residuato metafisico-teo-
logico, di ciò che Gentile nel suo linguaggio teso fino a raggiungere la reto-
rica, ma in questo caso anche poco gradevole, avrebbe detto una “super-
fetazione”. Oppure come chi - e a farlo saranno in molti  - aveva spiccato
il balzo e, in nome di una cogente pretesa di coerenza nella continuità, era
transitato dal crocismo al gramscismo. 

Del Noce non era l'unico, beninteso, a considerare  la questione da una
angolatura diversa. Ma la sua prospettiva si distingueva perché, attraverso
una sottile indagine teoretica che percorre la storia della filosofia (ed anche
la storia tout court) gli riusciva di precisare le articolazioni del neoideali-
smo, ossia i contorni  dell'attualismo e dello storicismo assoluto, proiettan-
dole oltre l'orizzonte italiano e valutandole “a metro europeo”4. Orbene,
credo che si tocchi uno dei punti nevralgici della “attualità storica” quando

3 Pur essendo, rispetto all'amico Felice Balbo, autore delle caustiche parole citate, più cauto nei confronti
del pensiero di Croce, Del Noce ne condivide sostanzialmente la polemica sferzante contro l'idea di una
“dittatura crociana” nella cultura del nostro paese. Cfr. lo scritto “Dittatura crociana” o problema dello sto-
ricismo? in F. Balbo, Opere, Torino, Boringhieri, 1966, pp. 303-313, cit. alla p. 304. Del Noce definirà il   per-
corso di Balbo come un itinerario che porta da Croce a San Tommaso passando per Marx (CC., p. 210;
p.192). Forse che Jacques Maritain non aveva già aperto il cammino, invitando a procedere a ritroso Da
Bergson a Tommaso d'Aquino?
4 Certo Roberto Longhi, che è l'artefice di questa raffinata metafora, non poteva immaginare quanto il ter-
mine Europa si sarebbe impoverito proprio mentre si realizzava una parvenza economica di unità e quan-
do, da un campo che, almeno nella consapevolezza della riflessione, riguardava prima d'altro l'ambito spi-
rituale, sarebbe passato ad una dimensione solo quantitativa,  ad un  modello di pura e semplice estensio-
ne. Dopo che “tutto” si è trasformato in prodotto, ogni prodotto, e non solo il formaggino, deve “andare in
Europa” o aiutare a farlo. Anche l'automobile, che è diventata di genere maschile come nel futurismo di
Marinetti (un Jaguar, un Porsche, un Golf, un Peugeot  ecc.) se proprio non può essere “Mondeo”, deve
almeno apparire europeo. Che l'europeizzazione sia solamente la tappa preliminare per la globalizzazione?
Ancora la generazione di Longhi ( che fu poi, grosso modo, quella di Adenauer, Schumann, De Gasperi,)
intendeva qualcosa di molto diverso. Croce che era più anziano e  al quale poteva imputarsi una vera e
propria “nostalgia” per l'età liberale, disprezzava le astrazioni dell'utopia, ma ben sapeva che il senso di una
tradizione e di una comunanza spirituale  avrebbe dovuto precedere ogni realizzazione politica. Almeno
negli “uomini di alto sentire”, come li chiamava Federico Chabod, il  senso delle dignità dell'Europa anda-
va di pari passo con la angoscia  di fronte al possibile  tramonto dei suoi valori  o perlomeno di una loro
eclissi. Questo il senso della dedica a Thomas Mann, da parte di Benedetto Croce, della Storia d'Europa
nel secolo decimonono, un'opera nella quale Del Noce vedeva però anche  un “documento” della “manca-
ta consapevolezza” che tra  il 1° agosto 1914 e l'8 maggio 1945 si era consumato il suicidio dell'Europa. Cfr.
lo scritto pressoché ignoto dello stesso A. Del Noce, in Identità culturale dell'Europa. Le vie della pace. Atti
del Colloquio Internazionale di Torino, 19-22 gennaio 1984, Milano, AIC., 1985, pp.154-162, cit. alla p. 154.
La tesi delnociana però lascia dietro sé qualche dubbio. La Storia d'Europa, in conformità con altri giudizi
dello stesso Del Noce, può essere vista “anche” come estremo tentativo di ritrovare,agli inizi degli anni '30,
una identità che salvasse l’Europa stessa da una possibile, probabile e prossima morte.
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ci si interroghi sul  rapporto tra Del Noce e Croce, o ci si chieda se (ed
eventualmente come) il pensiero di Croce  possa  ancora fruttificare; oppu-
re ci si fermi ulteriormente a valutare se la revisione delnociana contribui-
sca  o meno al nutrimento di questo eventuale frutto. 

Il nome di Croce si lega al liberalismo per immediata associazione di
idee. Egli non fu soltanto presidente del rinato Partito Liberale Italiano -
anzi questo è l'aspetto per il quale, forse, non terrebbe particolarmente ad
essere ricordato. Egli concepì il liberalismo meno come questione politica
che come problema morale, tanto da negare, durante una celebre discus-
sione con Einaudi, la coincidenza, in linea di diritto, tra liberalismo e libe-
rismo5 economico. Così come difese con passione il carattere metapolitico6

della libertà e  avversò coloro che vi vedevano solo un insieme di proce-
dure e regole necessarie al funzionamento della vita associata. Enfatizzando
un poco, si può dire che Croce, fino all'ultimo, considerò il liberalismo
come un problema, arrivando, alla fine, a sottolinearne un aspetto che Del
Noce ricostruisce in questo modo:

Si delineava chiaramente, nell'ultimo Croce, la sua discendenza dalla
Restaurazione pur nella sua versione laica; più vicino dunque al cattolicesi-
mo liberale che a qualsiasi posizione rivoluzionaria (TEVT., p.223)

Dopo il 1945 infatti la scelta per il liberalismo non era semplicemente
scelta di una forma di governo, ma questione che coinvolgeva le sorti
dell'Europa, agitata dalle bufere della Rivoluzione cui Lenin aveva dato ini-
zio. Da sinistra, ivi compresi gli “azionisti”, Croce veniva accusato di con-
servatorismo. Ma Del Noce coglieva nel segno scrivendo: 

Contro quella che sembra essere oggi opinione comune occorre dire ben
forte che [il Croce] fu conservatore non già per abitudini borghesi, ma per-
ché avvertiva che il momento demoniaco presente nello storicismo si sareb-
be scatenato quando lo storicismo avesse assunto la forma rivoluzionaria. Il
che realmente avvenne con Lenin, e con i contraccolpi che, se pur in forma
contraria, il comunismo ebbe nel mondo. (CEL., p. 204)7

5 Cfr. B. Croce - L. Einaudi, Liberismo e liberalismo, a cura di P. Solari, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957, ristam-
pa 1988 con intr. di G. Malagodi.
6 Croce, almeno per quanto ricordo, non adopera esattamente questo termine, che oggi è comune ed espri-
me un concetto implicante la preminenza del carattere morale della libertà.
7 Bisogna precisare, tuttavia, che il giudizio di Del Noce su Lenin, per le ragioni che vedremo, differisce in
toto da quello del Croce. Quest'ultimo, avendo negato il  carattere filosofico della dottrina di Marx, é costret-
to, a maggior ragione, a  considerare Lenin come un rivoluzionario di professione, un mestatore  politico.
Del Noce invece, vedendo nella Rivoluzione la realizzazione di una  filosofia che si fa mondo, è indotto a
rivalutare la dimensione filosofica anche degli scritti leniniani. Di questa differenza di impostazione fa fede
un curioso episodio che risale alla seconda metà degli anni '40 e val la spesa di ricordare. Sull'Avanti del
7 aprile 1949 era apparso un  articolo elogiativo de' La filosofia di Lenin il cui autore Croce identificava con
“un vecchio professore di filosofia dell'Università di Torino, passato poi ai meritati riposi” (B. Croce, ora
in Terze pagine sparse, Bari, Laterza, 1955, vol. 2°, p. 240), Annibale Pastore, che per altro non nomina-
va limitandosi ad osservare che “per parlare del Lenin come filosofo o conoscitore di filosofia il faut venir
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e mettendo in luce altresì che di lì in avanti,

Croce fu riportato al cristianesimo (se anche naturalmente a un”suo” cri-
stianesimo) in ragione della predominante polemica contro il marxismo; e
negli anni del secondo dopoguerra la lotta etico-politica gli si configurò nei
termini [della lotta reciproca] di cristianesimo e marxismo (CC., p. 98 nota 24)

Per questo la convinzione crociana della non  definitività di ciascuna
filosofia e della funzione essenziale svolta da ciascuna di esse nel rispon-
dere ai problemi posti di volta in volta dalla storia non rappresenta un gros-
so problema per Del Noce. Infatti egli ritiene che il filosofo napoletano non
abbia potuto mantenere fede al suo presupposto, soprattutto per quanto
concerne la cosiddetta “età dei distinti” che perde ogni carattere di non
definitività, perchè, dopo il rifiuto crociano delle rimanenti successive epo-
che, essa resta l'unica incarnazione possibile, pur nella imperfezione di
ogni realtà storica, di un modello insuperabile di vita  misurata e ordinata.

Con una sobrietà8 quasi crociana anche Del Noce dichiarava (nel lavo-
ro che, almeno dal nostro punto di vista, è più significativo) essere quello
del “liberalismo in senso etico” il problema  principe del nostro secolo, al
punto da potervisi vedere - e a chi non conosca Del Noce tale affermazio-
ne sembrerà strabiliante - “la verità maggiore del mondo moderno” (PDA.,
p 541). Si tratta, non a caso, delle pagine finali de' Il  problema dell'ateismo

de l'Afrique nel mondo degli studi” (Ibidem). Invero, molto si era risentito Croce per l'accusa di codar-
dia - “Oh gran bontà de’ cavallieri antiqui” - agli intellettuali italiani  rei di una “congiura del silenzio”
nei confronti del Lenin stesso e della convinzione che l'”originalità” sua consistesse nel “ribiascicare una
spiritosa invenzione formulata settant'anni innanzi dallo scapigliato dilettante di filosofia hegeliana che
era Carlo Marx” (Ibidem). Questi particolari apparirebbero di ben scarsa importanza, legati come sono
alla spicciola contingenza storica, se non testimoniassero invece di una questione di primaria importan-
za per il nostro tema, e cioè della totale divergenza tra Croce e Del Noce circa l'interpretazione di Marx.
Infatti Annibale Pastore, di cui Del Noce era stato scolaro e che sarà spesso da lui ricordato affettuosa-
mente (cfr. per es. FEL., passim) aveva scritto un volume su La filosofia di Lenin (Milano, Edizioni
Giovanni Bolla, 1946), che lo stesso Del Noce aveva segnalato positivamente (in un articolo apparso su
“Il Popolo Nuovo” (II), 1946, n° 234 del 6 ottobre 1946) come libro “di cui ogni pagina è un problema”
(Ivi) e che, sempre a suo modo di vedere, poteva essere chiarito solo se ci si riferisse, e proprio nel peso
filosofico di essa, “alla celebre frase di Marx: “sinora i filosofi hanno interpretato il mondo; ma si tratta
di cangiarlo”(Ivi). Intorno alle pretese “Ingiurie di un professore di filosofia agli intellettuali italiani”
(Croce, Terze  pagine sparse cit. p. 240) si svolgeva insomma, indirettamente, una discussione fonda-
mentale tra Del Noce e il filosofo napoletano.
8 Secondo Del Noce, si possono individuare le caratteristiche regionali di talune personalità, beninteso
senza alcun rapporto deterministico, e ciò è evidente per esempio negli aspetti “bretoni” di Lequier o di
Chateaubriand (cfr. FEL, pp. 83 - 84 e nota 15). Credo si possa parlare, per Croce, di una piemontesità impli-
cita, che fu spesso ricordata anche dai suoi familiari. A caratterizzarla, più ancora che i portici di Torino o
l'ormai scomparsa atmosfera subalpino-liberal-risorgimentale  sono il senso della misura, il pudore dei pro-
pri sentimenti, l'“esageröma nen!” che distinguevano allora Torino e i suoi abitanti. Il vecchio Croce si defi-
niva come “uno studioso napoletano che [...] affetti domestici [...] legarono a una delle città che più parla-
vano al suo animo, Torino”, e lo faceva in apertura di un opuscolo, Un secolo di libreria (1848-1948), pub-
blicato a Torino nel 1948 dalla libreria Bourlot. Cfr. adesso, B.Croce, Terze pagine sparse, Bari, Laterza 1955,
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che non solo delineano teoreticamente il problema centrale della specula-
zione delnociana, ma sono conclusive per quanto concerne il giudizio di
Del Noce su tutto il pensiero crociano. In esse assume rilevanza teoretica
non solo il problema del liberalismo in sé, ma anche quello del suo rap-
porto complesso con il marxismo. Oggi, caduto quest'ultimo, la tentazione
di rimuovere  il peso delle questioni teoriche, ignorando le ragioni che, a
suo tempo, avevano minato la civiltà liberale, è sin troppo forte. Merito sto-
rico di Del Noce è appunto quello di non aver evitato di affrontare quelle
questioni, (compresa quella di Croce), di averle discusse proprio all'epoca
del marxismo trionfante, e di ricordarci, da una posizione non sospettabile
di simpatie marxistiche, che  l'idea secondo cui la scomparsa del socialismo
reale implica di per sè il trionfo di liberismo e di liberalismo potrebbe  rive-
larsi come una seconda ed altrettanto pericolosa Grande illusione.

Un'ultima considerazione, in qualche modo postdelnociana,  viene sug-
gerita ancora dagli eventi storico-filosofici di cui Del Noce ha potuto vede-
re soltanto il prodromo, quel fatto altamente simbolico che va sotto il nome
di “caduta del muro di Berlino”. La condanna senza appello della filosofia
marxiana da parte di Croce ha fatto sì che il crollo del cosiddetto socialismo
reale imprimesse una specie di effetto di rimbalzo alle dottrine antagoniste
e in specie del pensiero di Croce, del quale si dice essere in atto una spe-
cie di rinascita. Egli, a lungo compresso, derubato della propria anima dal
marxismo vittorioso, si prenderebbe una rivincita immediata, quasi per una
sorta di  automatico meccanismo. Nella loro grandiosa complessità, gli even-
ti del postcomunismo hanno confermato e contemporaneamente smentito
considerazioni di questa fatta. Ancora una volta, e in condizioni ben altre da
quelle iniziali, il pensiero di Croce richiede il confronto con il marxismo, o,
alla lettera, con quel che rimane di esso. Da qui l'importanza dell'invito di
Del Noce ad approfondire  la lezione crociana, che, in un certo senso pre-
vede tanto la vittoria quanto Il suicidio della Rivoluzione e l'abietto dissol-
versi di quest'ultima nell'“irreligione occidentale”9.

L’irreligione occidentale, già ne’ Il problema dell’ateismo era vista in
connessione con una mentalità di ascendenza illuministica. Questa tesi,
ovviamente, risentiva dell’influenza di Horkheimer e di Adorno, e in parte
ereditava sulle proprie spalle quella massa di critiche che i francofortesi si
erano attirate. Seppure da un altro punto di vista le critiche antiilluministi-
che di Del Noce convergevano con quelle di Croce, il quale tradizional-
mente riprendeva le obiezioni storicistico-hegeliane all’età dei lumi. Fin qui
nulla di straordinario. La novità nasceva quando Del Noce indirizzava la
polemica anti settecentesca del filosofo napoletano contro l’interpretazione
più comune del liberalismo che appunto lo fa risalire all’illuminismo fran-
co-britannico. Certamente, secondo Del Noce, il filosofo napoletano si era
schierato con troppa decisione in favore dello storicismo idealistico. Ma la

vol. 2°, p. 268.
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sua polemica antiilluministica era ben adatta a contrastare le degenerazio-
ni secolarizzanti delle società moderne, la tendenza a dissolvere la libertà
in puro arbitrio e a improntare il comportamento al puro benessere mate-
riale.

Ecco perché una rinascita del liberalismo sarà possibile soltanto a con-
dizione che esso si liberi dalla pregiudiziale illuministica. Osserva Del Noce
(RRT., p. 345): 

La società permissiva  si presenta dunque sotto l'aspetto cattivante della
piena estensione “democratica” del liberalismo, nella sua versione illumini-
stica. Ed è nozione corrente, che circola ormai da molti anni come indi-
scussa, quella che il liberalismo dovrebbe essere connesso con l'illuminismo
e non, alla maniera di Croce, con lo storicismo romantico.

Nonostante ciò, per Croce il liberalismo andava inteso come il rispetto
religioso della tradizione per cui “tutti ancora viviamo, pur con cangiate
relazioni e proporzioni e prospettive e accettazioni, dei pensieri, delle
opere e dei sentimenti dei greci e dei romani e della chiesa medievale e
dell'umanesimo e dell'illuminismo che sono parte attiva della nostra anima,
per modo che la privazione di esse sarebbe da noi sentita come una dolo-
rosa e vergognosa umiliazione” e “l'instaurazione della barbarie”che altro
non è se non la “rottura con la tradizione”.10

Oltre che scottante, il tema è complesso, giacché i suoi aspetti fonda-
mentali devono essere protetti dai fraintendimenti. Difatti, l'opera di Croce
potrebbe semplicemente essere una delle posizioni filosofiche11 che
Augusto Del Noce discute per  organizzare la sua visione della modernità,
cioè il suo vero e proprio Hauptproblem. Ma potrebbe anche essere di più,
qualche cosa di simile all'ombra che Marx rappresentò per Croce, il quale
lo aveva combattuto e aveva presunto di vincerlo in gioventù, chiudendo
poi “come in una bara” gli studi che gli aveva dedicato, ma che in fondo
ne sarà accompagnato sino all'ultimo giorno come da un'ombra dalla quale,
nietzscheanamente, non ci si riesca a liberare12. Per Del Noce certamente

9 Non é un caso che la maggior fortuna di Del Noce sia stata postuma. 
10 CC., p. 75, nota 10. Le parole di Croce sono tratte da Filosofia e storiografia, Bari, Laterza, 1949 p. 305.
11 Sul concetto di “posizione” in Del Noce, cfr. V. Mathieu, Filosofia e storia della filosofia in A. Del Noce,nel
volume collettaneo Augusto Del Noce. Il problema della modernità, Roma, Edizioni Studium, 1995, pp. 29-
38  cit. alle pp. 30-31. Secondo lui, “Questo modo personalissimo di vedere la storia della filosofia e la filo-
sofia potrebbe rappresentare da un lato una sorta di personificazione dei concetti, di prosopopea di con-
cetti, [...] I concetti nel pensiero  di Del Noce si personificano, diventano vivi. I suoi scritti sono pieni di
“ismi”: ora, se c'è una terminazione  che generalmente rende astratte le  esposizioni degli storici sono pro-
prio gli “ismi”.E questo curiosamente non accade nell'esposizione di Del Noce. Gli “ismi” vivono. Si perso-
nificano, diventano quasi persone viventi che discutono tra loro. A loro volta le persone, in qualche modo,
si trasformano in concetti, cioè diventano rappresentazioni rivelative di un modo [...] impersonale”.
12 A questo proposito osserva acutamente Del Noce, in PDA., p. 333: “Quale differenza tra il Croce e altri
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Croce quell'ombra  non fu. 
Tuttavia non si può negare che Felice Balbo, l'amico, anch'egli torine-

se, con il quale Del Noce si trovò per lunghi anni in “concordia discorde”13

desse voce ad un'esigenza che era anche delnociana dicendo che, non-
ostante l'impossibilità di essere crociani, rimaneva irrisolto “il problema
intrinseco, filosofico, della filosofia di Croce”14 In fondo, nonostante tante
dichiarazioni in contrario, nonostante la lontananza dei presupposti filoso-
fici, anche per Del Noce non era così semplice liberarsene. Un tema cui in
questa sede posso unicamente accennare, ma che mi sembra di importan-
za fondamentale, è rappresentato da un punto di convergenza paradossale
tra Croce e Del Noce. Che sono accomunati da un profondissimo senso
della realtà storica, alimentato nell'uno dallo storicismo assoluto nell'altro
dalla “necessità delle essenze filosofiche” e che consiste nell'avvertire la
consistenza,quasi tangibile anche nella loro formulazione teorica, dei pro-
blemi storici, il loro “peso” insomma. Del Noce fu ben consapevole di que-
sta caratteristica del Croce tanto  da definirlo, nei termini icastici del lin-
guaggio d'ogni giorno, uomo dalle “antenne eccezionali” ( SDR., p.332 ).
Esasperando un'ipotesi che altre considerarzioni potrebbero smentire, ver-
rebbe da pensare che una delle ragioni per le quali Del Noce si mantenne
costantemente in un orizzonte trascendente, sia stata la considerazione che
solo l'ammettere l'eternità dei valori potesse consentire l'esplicazione di
tutte le potenzialità della consapevolezza storica.

Il filosofo napoletano non è affatto quel che si dice una “presenza dis-
creta” nella riflessione delnociana, giacché non esiste tema importante di
essa che non implichi il confronto più o meno diretto con Croce. Il pro-
blema non è sfuggito a Tito Perlini che in un saggio di grande finezza15 ana-
lizza il peso di Croce nel “processo di formazione”16 e nello sviluppo del

pensatori che anch'essi non hanno problematizzato la storia della filosofia? Che Croce incontra uno scacco
[-del quale, si potrebbe aggiungere, negli ultimi anni si fa  in qualche modo consapevole-] e proprio da
parte di quel Marx, nell'opposizione al quale si era costituita la filosofia crociana, quel Marx che si mostra
insuperabile  nell'orizzonte dello storicismo immanentistico”. 
13 Il felice ossimoro risale allo stesso Del Noce in Pensiero cristiano e comunismo:”inveramento” o “rispo-
sta a sfida”? pubblicato su “Il Mulino” VII (1958) n°5 e poi nell’”Appendice” 3 a F. Balbo, Opere già ricor-
date, pp. 975-985, cit. alla p. 975
14 Aggiungendo poi , nella medesima p. 305 delle sopracitate Opere: Il “problema Croce” non può risolver-
si nella sua  pienezza [...] con l'immaginare che si possa fare a meno della sua filosofia. Immaginare (e non
dico a caso immaginare invece che pensare) una cosa simile equivale non solo a precludersi in partenza le
ragioni della storia, ma in particolare equivale a un passo indietro nello sviluppo del pensiero filosofico.”

15 Cfr. T. Perlini, Le figure di Croce e di Martinetti nella visione storico-filosofica di Augusto Del Noce, pub-
blicato nel già citato vol. a cura di D. Castellano, Augusto Del Noce. Il pensiero filosofico, pp. 193-253.
Questo articolo sarà siglato con TP1. Del Perlini è notevole anche un altro saggio, intitolato Esistenzialismo
religioso e teologia civile in Augusto Del Noce, che si può ora leggere nel volume a cura di S. Natoli, Percorsi
e figure. Filosofi italiani del Novecento, Genova, Marietti 1820, 1998, pp. 189-257, che sarà siglato con TP2.
16 Del Noce ha adoperato questa locuzione, tipica del suo fraseggiare, anche a proposito del Croce. Si trat-
ta di una forma non generica, che esprime il momento originario di un pensiero, (o di un insieme di visio-
ni filosofiche unificate da un problema comune, cfr. FEL., p. 618) germinando dal quale esso potrà più o
meno svilupparsi, a seconda della concretezza di quell'inizio e della coerenza della prosecuzione.
Identificare questo nucleo implica anche, per Del Noce come per Croce, il mettere a fuoco l'avversario in
contrapposizione al quale  una filosofia nasce e vive. Occorre precisare che, anche in relazione al com-
plessissimo problema delnociano delle “essenze”, il “processo di formazione” non coincide con il  proce-
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pensiero di Del Noce e lo contrappone, proprio in questa funzione, alla
filosofia di Martinetti. Di queste pagine molte conclusioni sembrano acqui-
site. Ma alcune di esse, a cominciare appunto dall'importanza attribuita alla
funzione di Croce nel costituirsi dell'orizzonte delnociano17 e nell'esercitare
una “influenza” di segno contrario rispetto a quella del Martinetti18, chiari-
scono  momenti essenziali della biografia filosofica di Del Noce.

Che, in gioventù, Del Noce abbia avvertito un'attrazione per il pensie-
ro di Martinetti, non è un mistero. Con ogni probabilità, in Del Noce,
l'attenzione per il dualismo19, sicuramente suggeritagli dal Martinetti, ha tro-
vato un terreno fertile combinandosi con l'analisi filosofica del pessimismo
che era stata effettuata dal suo maestro Adolfo Faggi20. Ora, questo pessi-
mismo pare a Perlini costituire “un'alternativa al neo-idealismo e allo stori-
cismo” generato da quest'ultimo (TP1., p. 240), e alternativa in senso forte
perché implica una assoluta “incompatibilità” tra le rispettive filosofie (non
già tra le persone!), una vera e propria “incomunicabilità” reciproca
(Ibidem). Questa impossibilità di una relazione filosofica tra i due origina
una situazione piuttosto singolare. Verosimilmente, si può aggiungere, la
vicinanza a Martinetti ritarda l'avvicinamento di Del Noce a Croce. Sta di
fatto che la malattia e poi la morte di Martinetti come lo studio di Marx sono
contemporanei al ritrovamento - critico quanto si voglia, ma pur sempre
ritrovamento - di Croce. Ciò genera una condizione inusuale, perché, dei
due il più vicino al cattolicesimo (TP1., p.241) è il filosofo dell'immanenza,
mentre il Martinetti  rappresenta [...] al contrario “il punto limite dell'avver-
sione contro il cattolicesimo in un filosofo della trascendenza”” (Ibidem)21

Rafforzata da questo aspetto paradossale, l'opposizione  reciproca di
Martinetti a Croce che vive in questa singolare inversione dei ruoli,  si rive-
lerà un elemento determinante nel convincere Augusto Del Noce della par-

dimento che nel verbillage corrente va sotto il nome di “spiegazione genetica” .
17 Probabilmente un percorso formativo molto diverso e contemporaneamente l'aver identificato alcuni nodi
essenziali del mondo contemporaneo hanno consentito al Perlini di rompere la crosta della problematica
di Del Noce e di giungere ad una sua comprensione filosofica che resta indenne da pre-giudizi pur non
rinunciando all'esercizio della critica. Tra i meriti decisivi che, secondo Perlini, Del Noce ascrive a Croce,
quello “di aver compreso la necessità di una posizione filosofico-politica capace di contrapporsi frontal-
mente al marxismo nell'Italia del secondo dopoguerra e di costituire rispetto ad esso un'alternativa.” Sempre
secondo Perlini, Del Noce fisserebbe l'attenzione su “un altro aspetto che gli pare validissimo in Croce: sulla
sua ostilità verso le filosofie dell'homo faber, nel senso che a questo  termine è stato dato da Max Scheler”.
Il fulcro dell’interpretazione delnociana di Perlini, che costituisce il punto di partenza del presente saggio,
è  il seguente: “L'esigenza di salvaguardia ad ogni costo dell'etica è ciò che va conservato, come retaggio,
di Croce, ma per conservarla sul serio è necessario che essa venga sottratta al quadro storicistico-imma-
nentistico del pensiero crociano stesso e riattivata validamente all'interno di una filosofia d'impronta catto-
lica, capace di porsi nuovamente in rapporto con la trascendenza.” (TP1, p. 247). 
18 Sugli studi recenti  che sono dedicati alla  figura del filosofo canavesano e danno il dovuto spazio alle
osservazioni di Del Noce cfr. A. Vigorelli, Piero Martinetti. La metafisica civile di un filosofo dimenticato,
Milano, Bruno Mondadori, 1998, soprattutto le pp.2-4; 71-73; 321-322. Da vedere anche il fascicolo specia-
le, a cura di P. Rossi, della “Rivista di filosofia” dedicato a Piero Martinetti nel cinquantenario della morte,
LXXXIV (1993). In particolare, per il nostro problema, N. Bobbio, “Martinettismo” torinese, pp.329-339 e A.
Vigorelli, Storia, mito e simbolo nell'interpretazione del Cristianesimo, pp.483-501.
19 Su questo problema cfr. P. Armellini, Razionalità e storia in Augusto Del Noce, Roma, Aracne, 1999, pp.
77-104, che prescinde però dal rapporto con Croce. 
20 Su di lui cfr. A. Del Noce, La solitudine di Adolfo Faggi, (1954), ora in FEL., pp. 377-400.
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ticolarità e della esemplarità del caso italiano nella filosofia del Novecento.
Chi metta a frutto le considerazioni di Perlini non tarderà a rilevare

anche quanto  Croce abbia influito nell'esame, da parte di Del Noce, delle
modalità attraverso le quali Rodano, Balbo e in qualche misura tutta
l'esperienza cattolico-comunista avevano potuto interpretare Marx. Rodano
era debitore di Croce per la sua interpretazione non filosofica di Marx. Ma
l'esclusione  della dottrina marxiana dall'ambito della storia della filosofia
(in conseguenza dell'essere stato Marx, agli occhi di Croce, un vero e pro-
prio “filosofo della storia”) aveva comportato per lo stesso Croce  sia la
neutralizzazione - o meglio una specie di esorcizzazione - di Marx sia la
possibilità di  ripercorrere à rebours il cammino da Hegel a Marx22. Di qui
il rifiuto, dopo alcuni iniziali entusiasmi , di ogni prospettiva rivoluzionaria,
e l'idiosincrasia di Croce per ogni rottura irreversibile con il passato, per
ogni negazione della tradizione23.    

Dalla connessione ferrea che Del Noce vede nell'opera crociana, tra
libertà autentica e difesa della tradizione, prende forma la prima questione
fondamentale. In quale misura il filosofo  torinese ha “collocato” la filoso-
fia crociana, o almeno ha subito la tentazione di  integrarla  nel proprio
modo di osservare en philosophe la storia contemporanea, a tal punto  da
farne scomparire la fisionomia effettiva? Oppure addirittura, di fagocitarla
entro il suo “sistema”, se l'espressione, alla lettera, non fosse temeraria?
Effettivamente, come in ogni interpretazione, quel rischio esiste, e non si è
mancato di sottolinearlo in termini anche molto aspri24. Tuttavia, mi sembra
che queste critiche siano piuttosto esteriori e che il pensiero delnociano,
presentandosi come orditura di una “filosofia attraverso la storia”, abbia in
sé,  per dir così, una specie di strumento di controllo e, nel caso sia neces-
sario, di correzione, giacchè deformazioni teoretiche troppo marcate fini-
rebbero per distorcere la visione storica. A ciò si aggiunge un argomento
l'uso convincente del quale da parte di Del Noce, nel riguardo di interlo-
cutori e/o avversari, ci autorizza ad adoperarlo anche nei suoi confronti: il

21 La citazione, di Del Noce, è tratta da PDA., p.56
22 Questi temi, che ho dovuto un po' rozzamente sintetizzare, costellano  tutti gli scritti delnociani ma sono
trattati analiticamente ne' Il cattolico comunista, di cui sono il filo conduttore 
23 Si tenga  presente che il sottotitolo del celebre libro di Karl Löwith, Da Hegel a Nietzsche, del quale par-
leremo più avanti, suona La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX.
24 Cfr. soprattutto G. Sasso, Le due Italie di Giovanni Gentile, Bologna , Il Mulino, 1998 che ne è l'esempio
forse più evidente. Non è compito di queste pagine un'indagine specifica sulla figura di Gentile, né la dife-
sa d'ufficio delle tesi delnociane. Non posso però trascurare una questione, il cui mancato chiarimento
potrebbe mettere in forse l'ipotesi del presente saggio. Il Sasso, che  pure è prolifico autore di ponderosi
volumi sul Croce - nella sua difesa di un Gentile che parrebbe gobettiano all'opposto di Del Noce, che parla
di un Gobetti gentiliano - ha visto come su alcuni importanti aspetti (e ripeto: unicamente per alcuni aspet-
ti),  quali la  possibile convergenza di attualismo e fascismo, le posizioni  critiche di Croce e di Del Noce
non siano distanti. Come fare allora per “salvare” Croce e “dannare” Del Noce, se entrambi dicono la stes-
sa cosa? La via scelta è un ardito éscamotage. E l'éscamotage consiste nel dire che Del Noce non sarebbe
legittimato a sostenere  la tesi  di una affinità elettiva tra attualismo e  fascismo, proprio perché già affer-
mata dalla “critica antiattualistica di Benedetto Croce, invano, da questo punto di vista, considerato [da Del
Noce] poco interessante e incapace di rigore.” (Ivi, p.568). Come dire che Del Noce non potrebbe far sue
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fatto cioè che la tesi interpretativa sotto osservazione dia garanzie di atten-
dibilità quando é in grado di render ragione delle rimanenti altre, e che non
valga la reciproca. 

Eccentrica qual è rispetto alla compassata simmetria di quelle abitudi-
narie, l'interpretazione delnociana si distingue anche da certune dottissime
letture che, pretendendo di mantenersi su un piano esclusivamente storio-
grafico, finiscono vittime del loro stesso progetto. Il tentativo di esaminare
la filosofia crociana unicamente iuxta propria principia, di indirizzare
l'indagine più ai legami (o agli scompensi) interni del “sistema” di Croce
che non alle domande filosofiche circa il significato, oggi, della sua opera,
la comprimono nell'angustia, pur splendida, di un hortus conclusus.
Ponendosi su un punto di osservazione esterno, credo che Del Noce non
travisi né l'indirizzo d'origine né il tormentato svolgersi della Filosofia dello
Spirito; anzi, contro l'oleografia corriva di un Croce riappacificato con il
reale in una olimpicità goethiana, troppo goethiana, ne rivendica l'inquieto
rovello. Secondo lui, questo assiduo lavorio spirituale del Croce è destina-
to ad intensificarsi, non a smorzarsi, cancellando a poco a poco quel senso
di inumana serenità che aveva generato in molti contemporanei25. Ha
l'andamento travolgente di una boule de neige sicché, dell'”ultimo” Croce,
Del Noce avrebbe potuto tranquillamente dire  la paradossale parola auto-
biografica pronunciata da Julien Green: “finché si é inquieti si può stare
tranquilli”. 

Con ogni probabilità, Del Noce inizia a ripensare lo storicismo crociano
contemporaneamente all'approfondimento di Marx, poco prima che comin-
ci la riflessione su Gramsci. Più che le testimonianze autobiografiche, lo
dimostra la scossa che la pur breve vicinanza ai “cattolici comunisti” pro-
voca sulla inquieta sensibilità filosofica di Del Noce. Dalle riflessioni che
viene svolgendo dopo gli anni Venti, Croce deriva una consapevolezza

le critiche di Croce all’attualismo perché lo stesso Croce in questa sua critica non sarebbe coerente con i
propri presupposti.
25 Come si sa, la multiforme attività culturale di Croce  non suscitò , com'é naturale, soltanto simpatie, ma
anche spiccate avversioni. Valga, come testimonianza delle prime, una lettera di Karl Vossler, che da
Heidelberg scriveva al Croce il 9 gennaio 1909: “ Sto leggendo la tua Filosofia della Pratica.[...]  E' bello,
stringente ed é anche molto simpatico, vivo, vivace, arguto e grazioso, forte e buono questo tuo libro:
insomma é un libro di filosofia “umano”, ove i nostri o sono inumani come quelli di Nietzsche e
Schopenhauer, o sono superumani come quelli di Fichte e Hegel; non parlo degli altri che sono noiosi.”
(Nel Carteggio Croce-Vossler (1899-1949) compreso nella “edizione Nazionale delle Opere di Benedetto
Croce” in corso di pubblicazione presso l'editore Bibliopolis di Napoli, Scritti Vari VIII, pp. 120-121 Come
esempio di lontananza da Croce, citerò non i veri e propri nemici, ma il caso di un amico del filosofo, auto-
re nel 1909 della prima monografia su di lui, Giuseppe Prezzolini. Ne' L'italiano inutile, alla p. 179 dell'ed.
Rusconi, Milano 1983,  dopo aver osservato che parlare di Croce senza il suo ambiente di Napoli  “sareb-
be come sopprimere le trombe nella marcia del Guglielmo Tell”, scrive che il filosofo napoletano” ha lascia-
to pochissimo da fare: tutto è a posto in quel casellario, ben condizionato e legato  con spago al quale
Croce non ha dimenticato, nel catalogare con un cartellino, di farci un nodo”: giudizio che ha una certa
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sempre più giustificata della crisi che aggredisce la veneranda civiltà euro-
pea e i suoi altrettanto venerandi valori. Venerando, che è termine crocia-
no, indica ciò che deve essere oggetto, appunto di venerazione, in ragione
di una continuità con il passato che non deve essere interrotta e che il filo-
sofo deve  contribuire a non lasciar interrompere. La presenza di ciò che è
venerando lega lo storicismo crociano  sempre più strettamente alla tradi-
zione; e la tradizione si mescola colla libertà in una combinazione che, se
non può ammettere tradizione senza libertà, certamente non tollera libertà
senza tradizione. Al richiamo di questa voce, sicuramente le corde più pro-
fonde dell'animus anche filosofico di Del Noce hanno cominciato a vibra-
re. Ed egli è indotto a vedere in Croce un pensatore che riscopre la dimen-
sione etico-religiosa come unica possibile via di salvezza, e forse di soprav-
vivenza. Tuttavia l'appello religioso a custodire l'integrità dei valori, e dei
valori morali in primo luogo, non sortisce un esito positivo, giacché rima-
ne impastoiato nelle antinomie storicistico-immanentistiche del suo filoso-
fare26. L'elemento divino vive la propria restaurazione, ma tale restaurazio-
ne è confinata, inesorabilmente, nell'immanenza, in una duplicità del tutto
particolare: un senso del divino domina, ma rimane chiuso al “soprannatu-
rale” e, per converso, un’immanenza chiusa intrascendibilmente in se
medesima viene vivificata da un alito divino.   

S'intende il motivo per il quale Del Noce può dipingere, con arguta
metafora, un Croce che dopo avere scontato lunghi anni di “purgatorio”, ha
raggiunto non la beatitudine dei santi, ma l'immortalità dei classici. Tra
costoro, intendendo la parola in senso prossimo a quello a lui caro, il Croce
può ben essere annoverato, perché possiede le doti che generalmente si
ritengono essenziali: l'esemplarità della posizione, la ragionata coerenza del
giudizio, la sicura delicatezza nel circoscrivere i concetti e nel delineare i
ritratti, la monumentalità (o comunque l'eleganza) della struttura composi-
tiva, l'inconfondibilità della prosa27, il respiro nell'affrontare una difforme
varietà di temi e così via28. L'esperienza di pensiero crociana va ripensata,

assonanza con quel che Augusto Del Noce mi diceva, a Suniglia, in un pomeriggio del settembre '81, che
la “filosofia delle opere” era il modo d'essere d'un uomo che, testualmente, “trasforma tutto in libri”
26 Questo è il nucleo problematico più consistente del saggio delnociano su Croce e il pensiero religioso, in
EDS, pp. 239-251.
27 Una caratteristica della pagina crociana che è stata messa in evidenza per esempio da G.Contini, del quale,
più ancora del saggio einaudiano del 1972 su La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, va ricor-
data la raccolta di testi dal titolo La letteratura dell'Italia unita (1861-1968), Firenze,  Sansoni, 1968, nella
quale dedica un capitolo al Croce prosatore (pp. 421-482) di cui sottolinea la qualità della scrittura: “la mas-
sima prosa non d'arte, prosa insieme democratica e controllata,per di più ricchissima d'invenzione termi-
nologica, di quella che egli chiamava la nuova Italia” (p. 426). A proposito dell'influenza “sotterranea” di
Croce c'è da osservare che la prosa di Del Noce, la quale è certamente molto lontana dalla fluidità ariosa
e dalla raffinata quotidianità lessicale di quella crociana, ha tuttavia mutuato dall'esempio di Croce alcune
ricorrenti espressioni quali il “cangiare”, il “cangiamento” la “ frase troppo a punta “ e via discorrendo. Tra
le pochissime analisi della prosa filosofica di Del Noce cfr. TP2, p. 204 e G. De Rosa, I rapporti tra Del Noce
e Fabro, in Atti del Convegno Internazionale di Studi su Augusto Del Noce. Essenze filosofiche e attualità
storica, Roma 9-11 novembre 1995, a cura di F. Mercadante e V. Lattanzi, pp. 58-69, p. 67. Una posizione
più critica nei confronti di Del Noce e della sua analisi filosofico-storica dei fatti politici in G. De Rosa, La
storia che non passa. Diario politico 1968-1989, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1999, pp. 344-345; e soprat-
tutto p. 371.
28 Su questo carattere della personalità del Croce, ancora stimolanti sono le osservazioni del padre V.
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allora, proprio come

quella di un classico, che non si tratta certo di accettare alla lettera, ma
di cui si possono far proprie certe sequenze di pensiero, e particolarmente
questa: rispetto sacro della tradizione, per cui l'individuo accetta un'eredità
e ha il dovere di trasmetterla accresciuta29.

Si può aggiungere, che, come il purgatorio cristiano non elimina il pec-
cato ma lo redime attraverso la pena, così un purgatorio filosofico non can-
cella la contraddizione fondamentale del pensiero crociano; la rende inve-
ce “dinamica”, cioè capace di fruttificare, poiché, pur introducendo una rot-
tura nella continuità, non la porta all'estremo, riuscendo a conservare una
continuità nella rottura30. Non si tradisce l'allure del pensiero di Del Noce,
dicendo che egli immagina un Croce filosofo che, pagato a caro prezzo il
suo debito, si é fatto più consapevole che L'uomo vive nella verità31

“e di salire al ciel diventa degno.”

Il moto di simpatia che avvicina Del Noce in particolare all'ultimo Croce
(e lo induce, tra le altre cose, a ripensarne continuamente l’opera, parten-
do, come sua abitudine, dal “processo di formazione”) é genuino, profon-
do, anche se suffragato da argomentazioni meno distese e organiche di

Cilento, in Classicità di Croce, alle pp. 11-23 del volume collettaneo a cura di F. Flora, Benedetto Croce,
Milano, Malvasi, s. a. [ma 1953]. Circa invece la consuetudine del Croce con gli autori greci e latini cfr. E.
Paratore, Il Croce e le letterature classiche, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1967.
29 RRT., p. 342. Volendo essere pignoli, ci sarebbe da aggiungere che Del Noce pronuncia queste parole,
nel 1966, ma che appena due anni prima, nel saggio iniziale de' Il problema dell'ateismo aveva usato toni
un po' diversi: “Nel 1945 Croce appariva come il filosofo del mondo libero; oggi la sua opera sembra diven-
tata puro oggetto di storia, nè si tratta soltanto di “purgatorio” perchè tutte le direzioni del pensiero laico
si trovano costrette a ridurre il pensiero crociano a un episodio di storia della cultura”. [PDA., p.145]. 
30 Cfr., per questo aspetto, il capitolo dedicato a Croce e il pensiero religioso, in EDS. pp. 239-251, cit. p. 250.
Il concetto di “contraddizione dinamica” costituisce l'architrave di questo saggio che fu originariamente con-
cepito nel 1966 come commemorazione di Croce nell'anno centenario della sua nascita. Del Noce  aveva inve-
ce ricordato la morte del filosofo con un articolo, Grandezza e limite di Croce apparso su “Il Nostro Tempo”
VII, n° 47 del 30 novembre 1952. In un tardo saggio del 1988 posteriore di quasi  quarant'anni, e ristampato
ora in CEL. (p. 204) Del Noce riprenderà, a proposito di Croce, la parola “grandezza” (che figura nell'art. appe-
na ricordato, il cui titolo potrebbe essere però redazionale) “La grandezza di Croce” consisterebbe nell'aver
egli avvertito il carattere “demoniaco” dell'immanentismo etico che è inseparabile dallo storicismo stesso. Da
questo carattere “demoniaco” discende che ogni visione che implichi l'impossibilità di trascendere la storia
deve necessariamente ammettere che é la storia stessa, cioè l'insieme, anche se contingente, delle condizioni
storico-politiche a rendere responsabile l'individuo. Questa condizione, secondo Del Noce, rappresenta dav-
vero il “demoniaco”, perché in essa “responsabile non è l'individuo singolo, rispetto a un ordine sovraperso-
nale di norme e di valori. Invece egli é fatto tale da “altri”, e questi altri sono coloro che hanno maggior forza;
nessuna forma di storicismo si può sottrarre alla legge del più forte. (CEL.,p.,203) Al tema del demoniaco, sep-
pure in una prospettiva differente, Del Noce si era avvicinato discutendo il libro di E. Castelli, Il demoniaco
nell'arte, Milano-Firenze, Electa, 1952. Cfr. ora in FEL., soprattutto le pp. 593-597  
31 L'uomo vive nella verità è il titolo di una delle conferenze che il vecchio Croce tenne dal 1948 al 1950 per gli
allievi dell'Istituto per gli Studi Storici e che si può leggere in B.C., Storiografia e idealità morale, Bari, Laterza,
1950, pp. 3-13. Fanno parte di ciò che Del Noce definisce “Il carattere cattolico dell’immanentismo crociano”
non solo questa osservazione sulla “partecipazione”, ma anche molte parafrasi, da parte di Croce, dei termini
classici della teologia cattolica: Grazia, libero arbitrio, Provvidenza, etc. Su tutto questo si veda il saggio di E.
Bocca, citato alla nota 33. Il termine polemico di confronto è il “protestantesimo” della filosofia hegeliana.
32 Dice Del Noce, riferendosi  giustamente ad una “generazione”, per quanto indeterminato possa esserne
il concetto: “I giovanissimi degli anni successivi al '30 avevano trovato in Kierkegaard la vera forma della
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quelle che invece svolge, ad esempio, nei confronti di Gentile. Si ricava
l'impressione che Del Noce, smorzate le asperità della prima giovinezza
filosofica, nella quale, anche per le suggestioni kierkegaardiane32, aveva
visto la filosofia crociana soprattutto come negazione, o almeno come
incomprensione, della singolarità, giunga ad apprezzare soprattutto, di
Croce, l'ampiezza degli orizzonti e l'idea di proteggere, attraverso l'esercizio
purificatorio della riflessione storiografica, l'autonomia e l'equilibrio del giu-
dizio dall'aggressione delle passioni  e degli interessi momentanei.       

Una testimonianza autobiografica di Del Noce, stranamente poco nota,
ci chiarisce il fascino che a questo proposito su lui esercitò la lezione cro-
ciana. Egli ricorda di aver fortemente voluto, nel giugno 1945, chiarire a
fondo, con un  atto di giustizia anche concettuale, che cosa fosse stato il
fascismo. Ed aggiunge di essersi ispirato, già allora,

pur senza essere affatto filosoficamente crociano, alla tesi crociana sul
pensiero storico che abbassa il passato a sua materia, così che la storiogra-
fia ci libera dalla storia e stabilisce l'ideale premessa per la nostra nuova
azione e nuova vita [SDR., p. 213]

Tuttavia si errerebbe ritenendo che un atteggiamento di stima sia una
disposizione stabile, che l'approvare una tesi significhi aderire in profondi-
tà alla filosofia di Croce. In fondo, con la simpatia di Del Noce contrasta
una sua altrettanto forte e mai sopita avversione per il presupposto crocia-
no della filosofia moderna come storia del progressivo, inarrestabile
annientamento della trascendenza religiosa33, (e per chi difende la tesi di
questo inarrestabile annientamento per partito preso, dandolo per sconta-
to, senza metterlo mai in questione); sicché la moltitudine dei richiami più
o meno diretti, negli scritti delnociani, sembra spiegabile solo ammettendo
che il sembiante di Croce si presenti sempre insieme al suo doppio e che
questa duplicità sia essenziale. In forma di ipotesi un po' paradossale, si

critica dell'idealismo, contro la filosofia delle opere di Croce e contro l'attualismo” (PDA., p. 202). Ed anco-
ra: “I giovani studiosi cattolici degli anni '30-'40” incontravano “poi l'influenza di Kierkegaard, e l'aspetto
che appariva non rinunziabile, della sua verità” (Ivi, p. 194)
33 C’ é una lettera a Niethammer, del 1816,  nella quale Hegel, con linguaggio possente ribadisce la sua fidu-
cia nel procedere ineluttabile del “moderno”. “Io - scrive il filosofo - mi attengo  a quest'idea che lo spirito
del mondo ha dato al tempo l'ordine di avanzare. Tale comando è stato eseguito; questa essenza s'avanza
come una compatta falange corazzata, irresistibilmente, ovunque”.(G.W.F. Hegel, Lettere, trad. P. Manganaro
e V. Spada, pref. di E. Garin, Bari, Laterza, 1972, p. 158). L'importanza del passo è stata segnalata, in rappor-
to a Croce, da E. Bocca, B. Croce e la periodizzazione della storia della cultura moderna (Per una lettura filo-
sofica della “Storia dell'età barocca”) in “Filosofia”, XXXI (1980), pp.613-628, cit. alle pp. 617 e 626 nota 10. 
Mi corre l'obbligo di rettificare alcune inesattezze, che compaiono anche nella riedizione, apparsa ora nei
“Tascabili Baldini & Castoldi”, di N. Bobbio, Dal fascismo alla democrazia. I regimi, le ideologie, le figure
e le culture politiche, a cura di M. Bovero, Milano, Baldini & Castoldi, s.a. [ ma © 1997], pp.217-218, nota
10, che pur ricorda con grande affetto il mio compianto amico Emilio Bocca. Egli non era stato allievo di
Augusto Guzzo, ormai da anni professore emerito, ma di Gianni Vattimo  con il quale si era laureato dis-
cutendo una tesi sull'Estetica di Hegel. Il suo approdo allo studio di Croce risale al periodo di perfeziona-
mento alla Normale di Pisa, alla fine degli anni '70 e fu facilitato dalle discussioni sulla filosofia italiana che,
con  alcuni comuni amici, avevamo frequentemente. Di qui  nacque il suo lavoro più importante, non ricor-
dato da Bobbio, B. Croce e la periodizzazione della storia della cultura moderna ecc. sopra menzionato,
che discuteva il confronto ideale di Del Noce con il filosofo napoletano circa l'interpretazione del '600. Nel
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può dire che Del Noce avrebbe potuto applicare a Croce, con piena
coerenza, la definizione dolceamara di Faust:

Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust

Seguendo il ritmo del confronto con Benedetto Croce, questo doppio
volto, quelle “due anime [che] abitano, ahimé, nel [suo] petto”, lasciano il
segno nella pagina delnociana. In essa, conformemente alla tournure del
suo procedimento, analisi compiute, anche se brevi, si alternano e si
mescolano a cenni dispersi o a considerazioni indirette o apparentemente
marginali. Sfruttando tutte le possibili risorse del confronto, Del Noce trova
il modo di far disputare tra loro personaggi che in realtà non si sono mai
conosciuti, come per esempio Benedetto Croce e Jules Lequier, attraverso
l'intermediazione di un innocente Renouvier.34 In questo modo le sue rico-
struzioni, con  una lievità di filigrana inattesa nella spigolosità del perioda-
re, restituiscono un'immagine di Croce a mio modo di vedere stimolante,
un'immagine che, in breve, costringe a riflettere. La ragione di ciò è nel
rispetto di Del Noce per la fisionomia originaria del suo interlocutore, per
l'indiscutibile “grandezza” della sua stessa fragilità: un atteggiamento che
conferisce al possibile ripensamento religioso della speculazione crociana
un carattere zeitgemässig,35 attuale, letteralmente “tempestivo”, “commisu-
rato al tempo” che stiamo vivendo.

Quale fisionomia del tardo pensiero di Croce si va dunque componen-
do nelle pagine delnociane? Quella di un filosofo che incontra un mondo
che non è più il suo, ma che non si arrende e reagisce con l’orgoglio di chi
non rinnega, ma ribadisce testardamente i suoi presupposti. In prima
approssimazione, si potrebbe dire che il pensiero crociano, secondo Del

marzo 1981, pochi giorni prima della morte, Emilio ricevette una lettera elogiativa di Augusto Del Noce che,
pur non conoscendolo personalmente ed ignorando le sue  condizioni di salute, si complimentava per
l'acutezza dello studio. Fu l'ultima gioia di una vita troncata tragicamente dalla malattia. 

34 Cfr. Gli scritti delnociani su Lequier furono pubblicati, come volume autonomo, presso Zanichelli, nel
1963, con il titolo Jules Lequier e il momento tragico della filosofia francese, poi, sempre dal medesimo edi-
tore, come Introduzione alle Opere dello stesso J. Lequier (1968) e infine riunite in FEL., pp. 75-205, dalla
cui p.119, nota 69,  traggo il  passo che segue. E' veramente strano che a Del Noce sia sfuggito che gli argo-
menti  che egli adduce contra le ragioni di Croce sono precisamente anche quelle  che Kierkegaard aveva
opposto nelle Briciole di filosofia, (Cfr. S. Kierkegaard, Briciole di filosofia; Postilla non scientifica a cura di
C.Fabro, 2 voll., Bologna, Zanichelli, 1962, pp. 161-177 del 1°) al cosiddetto “argomento vittorioso” di
Diodoro Crono inteso a mostrare l'identità del possibile con il necessario e perciò il carattere di necessità
anche di ciò che già è avvenuto. Ciò avrebbe permesso di comprendere un altro aspetto dell'avversione di
Croce per l'autore danese. Osserva infatti Del Noce: “Non mi pare vi sia, nell'intera opera di Croce, una
pagina così inattuale [...] come quella (La storia come pensiero e come azione, 1943, pag.15) in cui parlan-
do del “significato storico della necessità”, attacca, attraverso Renouvier, Lequier. E' chiaro che lo storico
deve soltanto spiegare l'accaduto e non fingere quel che avrebbe potuto essere e non è stato: non è però
affatto di sua competenza l'affermare che ciò che è accaduto era l'unica possibilità reale, dichiarando illu-
soria l'impressione, che il soggetto agente non può non provare al momento dell'azione, che le cose potreb-
bero anche andare altrimenti. La dichiarazione di questa illusorietà non può infatti venir pronunziata che
col porre come vero soggetto della storia lo Spirito universale che non ha nulla fuori di sè e di conseguenza
[col porre anche] l'irrealtà degli individui (“simboli” “istituzioni”, ecc.)” 
35 La resa del termine zeitgemässig con “tempestivo” é di Alessandro Pellegrini, che appunto traduce in que-
sto modo, anzi, per la verità, con “intempestive”, unzeitgemässig, le Considerazioni di Nietzsche, un'edizione
delle quali egli curò per Bompiani, con questo titolo (Milano 1944). Non è casuale che egli  indichi come
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Noce, esprima esigenze sacrosante quanto impossibili a realizzarsi nell'am-
bito dello storicismo assoluto. Croce stesso avvertirebbe questo estremo
empasse del suo pensiero, talché 

veramente, si può talvolta avvertire nelle pagine dell'ultimo Croce il
senso di un'imperfezione della propria opera, a cui tuttavia non poteva esse-
re lui a portare rimedio, così da abbisognare di un continuatore che fosse al
tempo stesso negatore [SDR., p. 265.]

Una tonalità poco differente assume il Il cattolico comunista36 ove si
dice:

L'impressione che dà la lettura dell'ultimo Croce è quella di un filosofo
che riconosce che il suo momento è passato, e che attenda chi possa oltre-
passarlo magari attraverso una svolta radicale, ma senza  negare quella
“restaurazione del divino” che soprattutto gli stava a cuore; e non riusciva a
scorgerlo.

Un’aura di stanchezza e, perché negarlo?, anche di solitudine, accom-
pagna gli ultimi anni di Croce; tantochè ne’ La solitudine di Adolfo Faggi,
in quell’uomo petrarchescamente

Rotto dagli anni e dal cammino stanco,

in quel suo rifugiarsi nella letteratura, si può scorgere uno dei colori
d’acquarello in cui si intinge il pennello di Del Noce ritrattista anche di
Croce. Ed è caratteristica la circostanza che i testi nei quali si rivela la soli-
tudine del vegliardo, per esempio il Soliloquio di un vecchio filosofo, oppu-
re ancor di più il “racconto” filosofico su Una pagina sconosciuta degli ulti-
mi mesi della vita di Hegel38, siano gli scritti che – ironia della sorte! – mani-
festino la violenza di una singolarità irriducibile o, a proposito di Hegel,
adottino una forma di “comunicazione indiretta” affine a quella dell’aborri-
to Kierkegaard.  

Un'accusa di “eclettismo”, rivolta esplicitamente al pensiero crociano,
compare di rado negli scritti del pensatore torinese, quasi sempre come

carattere primario della “intempestività” proprio la lotta senza quartiere alla tradizione (Cfr. ad es., il suo
Nietzsche. Interpretazione del pensiero e della vita, Milano, Garzanti, 1943, pp. 48-71). Per continuare colle...
simpatie di Croce e cioè con Martinetti, il Pellegrini che ne fu allievo a Milano, scrisse di lui una garbata ed
immaginaria biografia filosofica, dal titolo Memorie per un nuovo giorno, Firenze, Vallecchi, 11955, 21962.
Per il carattere di biografia “romanzata” questo scritto ha alcuni caratteri in comune con quello  che
Gennaro Manna ha dedicato alla figura di Croce (La casa di Napoli, Milano, Rusconi, 1981)

36 CC., p. 75, nota 10
37 Vedi nota 20.
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conclusione di un ragionamento monco nel presupposto; come vedremo,
secondo lui, si è costretti ad esempio ad annettere Croce alla schiera degli
“eclettici” se non si identifica l'avversario - il marxismo - contro il quale si
è costituito il suo pensiero. Già Croce aveva osservato: 

La prima regola per interpretare una posizione filosofica è di domandar-
si contro chi o contro che cosa polemicamente si rivolga e quale “angoscia”
ha superata o si è sforzata di superare.39

Cosa ovvia che il primo di questi avversari sia stato Marx; ma a metà
degli anni ’20 un’altra “inimicizia” si presentava, che già si era annunciata
agli albori degli anni ’10: quella con l’attualismo di Giovanni Gentile.

Rispetto alla precedente, la questione della non-filosofia è più comples-
sa. Certamente il termine significa anche una riflessione totalmente estra-
nea alla filosofia. Per esempio, nel libro su Giovanni Gentile ecc. (p. 273)
Del Noce  sostiene che: 

al fondo  di molti giudizi sulla non filosoficità dell'opera di Croce stava
questa impressione: che essa fosse condizionata da una mistica dell'opero-
sità che, piuttosto che un atto razionale, rappresentava una forma di dispe-
razione conseguente alla caduta della fede.

Pertanto, la non-filosoficità è in qualche modo uno sviluppo dell'ecletti-
smo sicché il superamento della filosofia coincide con la sua dissoluzione40. 

D'altro canto, se vinciamo l' impressione che le parole bisticcino fra
loro, è facile riscontrare che, sotto un altro riguardo, Del Noce intende  per
“non-filosofia” qualche cosa di profondamente filosofico, anche se diverso
dall'obiezione ripetuta le mille volte, secondo la quale dall'ambito filosofi-
co non si riesce proprio ad uscire perché anche la negazione della filoso-
fia è tesi filosofica, presuppone a sua volta una  filosofia. Negli studi di Del
Noce, infatti, “non-filosofia” assume anche un secondo significato secondo
il quale si realizza l'identità tra il superamento della filosofia e la sua rea-
lizzazione. Ne consegue che, essendo “la prassi politica [...] l'articolazione
dello stesso marxismo come non-filosofia”, “la critica filosofica coincide [...]
con la rivoluzione”, e tale coincidenza esprime  proprio “il senso del nesso
marxista  di teoria e pratica”. (PDA., p. 249).

E’ singolare che l'ultimo paragrafo dell'ultimo capitolo dell'ultimo libro

38 Apparsi rispettivamente nei citt. Discorsi di varia filosofia vol. I, pp. 291-300 e nei Quaderni della Critica
del 1948. Il secondo è stato ristampato poi in B. Croce, Filosofia Poesia Storia, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952
pp. 155-174.
39 B. Croce, Il carattere della filosofia moderna nella cit. Ediz. Naz. delle op. di B. Croce, Saggi filosofici X,
p. 27.  
40 Come avviene per esempio nella riflessione di Jean Wahl. Cfr.PDA, p.261, nota 41: “Questo reciproco
annullarsi  delle due direzioni esistenzialistiche mi sembra sia vissuto nella posizione di Jean Wahl e dà
luogo a una “non-filosofia” che non è, come la marxista, superamento della filosofia, ma sua dissoluzione”.
41 GG., pp. 398-416. I primi tre capitoli sono la rielaborazione di articoli pubblicati negli anni Sessanta,
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di Augusto Del Noce41, il cui dattiloscritto attendeva sulla scrivania al
momento della sua morte, sia dedicato alla rottura filosofica consumatasi
tra Benedetto Croce e Giovanni Gentile. Come è stato notato,

scavare nel sottosuolo e mettere bene in vista la prima pietra del suo pen-
siero politico, la pietra d'angolo, non è oziosa ricerca archeologica: su quella
pietra si regge tutto il monumento, davvero grandioso, di un'interpretazione
filosofica della storia contemporanea, mai mutata nella sostanza. La “stanca
mano” cadrà sulle pagine dedicate a Croce, con le quali si sarebbe chiuso
nella sua compiutezza, e non nella incompiutezza, il libro su Gentile42

A questo lavoro, come si sa, Del Noce riluttava a dare una fisionomia
definitiva. Francesco Mercadante ha rievocato in modo suggestivo una
tranche de vie contemporaneamente sua e di Del Noce, il quale

ha chiuso la sua lunga giornata di filosofo con il libro su Gentile [...].
Nella previsione dell'autore, meglio ancora nel suo programma, la risiste-
mazione dei saggi su Gentile non avrebbe dovuto occupare la soglia sottile
delle cose ultime. Nei giorni non rari, in cui sul suo animo pesava di più il
tedium vitae; in cui l'amertume sorprendeva e inaridiva, quasi, la sua vena
di scrittore, l'ho sentito con le mie orecchie abbandonarsi  all'insofferenza
per le carte gentiliane, che, contro ogni scadenza ragionevole, giacevano
ingombranti sul suo tavolo da oltre tre anni. A quattro giorni dalla fine
improvvisa, esattamente il 26 dicembre 1989, prese seriamente in conside-
razione con me l'idea di sbarazzarsi del dattiloscritto, posato lì sul divano,
con uno strappo. Finito l'anno, i materiali, completi o incompleti che fosse-
ro, sarebbero stati spediti all'editore, dando al libro renitente il colpo di gra-
zia. Non ce ne fu bisogno: da un giorno all'altro il renitente si trovò orfano.
Tutte le attenzioni di familiari e discepoli furono per l'orfano. Bisognava tut-
tavia eseguire l'ultima volontà dell'autore, ed attenersi  alla sua esplicita deci-
sione di non ritardare la consegna all'editore di un'opera già pronta, anche
se con delle note da controllare e un quinto capitolo, sulla polemica Croce-
Gentile, da omettere, perché lasciato a metà43

Negli ultimi giorni di vita, Del Noce era ritornato sull'altro punto fisso
della sua interpretazione, e cioè sulla primazia teoretica di Gentile sul
Croce. Si tratta, come ognun sa, di uno dei problemi più delicati della sto-
riografia delnociana, un nervo scoperto che, per ragioni da subito eviden-
ti, ha urtato più di una suscettibilità. In realtà, se si confronta il Giovanni
Gentile, per esempio, con Il Suicidio della Rivoluzione, si avverte, pur nella
sostanziale stabilità della veduta, un'intonazione diversa. Che, senza nulla
negare delle tesi precedenti, sembra declini il rapporto Croce-Gentile nel

l'ultimo, invece è scritto appositamente per il libro. Infatti questo è rimasto in qualche modo monco, giac-
ché a ragione, al momento della pubblicazione postuma, è stata tralasciata, perché incompleta, un'ultima
parte dedicata, ancora più esplicitamente delle attuali pagine conclusive, alla polemica tra Croce e Gentile.
42 F. Mercadante, Democrazia e critica della democrazia nel pensiero di Augusto Del Noce, nella  raccolta di
studi dal titolo Augusto Del Noce. Il problema della modernità, già ricordata, pp. 253-268, cit. alla p.258. 
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43 F. Mercadante, L'interpretazione filosofica della storia contemporanea e l'eresia filosofica italiana in
Augusto Del Noce nel volume collettaneo, a cura di D. Castellano, Augusto Del Noce.Il pensiero filosofico,

duplice e contemporaneo aspetto della inconciliabilità e della inscindibilità
delle reciproche posizioni; come se Del Noce, con il suo interrompere
l'opera, certamente non voluto, ma altrettanto fortemente simbolico, voles-
se mettere in luce una asimmetria, un rapporto che non è biunivoco. Il fatto
che la posizione crociana e quella di Gentile siano inscindibili, coinvolge
Croce nel crollo dell'attualismo, mentre il fatto che siano inconciliabili, san-
cisce il grandioso ma definitivo scacco dell'attualismo, ma lascia aperta la
strada di un'ulteriorità del pensiero crociano,  anche se a condizione di un
suo sconvolgente ripensamento.

Premettendo che per Del Noce la non-filosofia di Marx consiste nel farsi
mondo della filosofia, cioè nel realizzarsi per mezzo della Rivoluzione,  e
indulgendo al gusto di Del Noce per le “formulette”, come egli le chiama
per sdrammatizzarle, si potrebbe proporne un’altra: il pensiero crociano,
nell'affrontare la non-filosofia di Marx, si trasforma da non-filosofia in filo-
sofia. Questo è il senso di un passo de' Il problema dell'ateismo, contorto
nella forma, ma inequivocabile nel contenuto, secondo il quale soltanto la
riflessione sul marxismo permise a Del Noce di cogliere la sostanza filoso-
fica della riflessione crociana:

Croce che allora [cioè negli anni '30-'40] mi appariva completamente
non-filosofo [...] non potei intenderlo che soltanto dopo aver conosciuto il
marxismo [PDA, pp.194-195]

Secondo Del Noce, gli studi marxiani di Croce (insieme a quelli, pur
così differenti, di Gentile) erano ciò che di più meditato la cultura europea
avesse espresso al riguardo, e per la primogenitura dell'indagine e per le
caratteristiche di novità. A buon diritto, Materialismo storico e economia
marxistica da un lato, e La filosofia di Marx dall'altro, diventano gli arche-
tipi di tante interpretazioni e posizioni successive. Due soluzioni distinte,
quelle di Croce e Gentile, ad un problema considerato ineludibile, ma
diverse anche le motivazioni che spingono i due a studiare l'opera di Marx.
Prevalentemente teoretica quella di Gentile, le cui conclusioni, infatti, pote-
rono essere trascurate nel quarantennio successivo,  perché erano giunte a
“inverare” la marxiana filosofia della prassi e, per  questo, di essere pres-
santi non avevano più motivo; molto più sofferta, sul piano dell'esperien-
za personale, quella del Croce, che appare mossa da un'esigenza che defi-
nirei “esistenziale”, se la parola non suonasse come una offesa postuma alla
sua idiosincrasia per tutto ciò che odori anche leggermente di esistenziali-
smo.

Le pagine di Del Noce sulla  formazione del filosofo napoletano si sno-
dano lungo due temi: il “pessimismo” e l'approdo di Croce a una forma di
“teodicea immanente”. Il momento originario è il primo, mentre il secondo
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ne è conseguenza, risposta al disagio di fronte al vivere, che affligge anche
il giovane Croce, come tanti suoi coetanei. Non c'è bisogno di ricorrere al
Contributo alla critica di me stesso, ai Taccuini di lavoro44, alle molte rico-
struzioni biografiche45 per arguire come la tragedia vissuta in gioventù abbia
confermato Benedetto Croce nel suo “pessimismo”. La tentazione del quale,
la “fiera seduzione dell'angoscia”, lo accompagnerà tutta la vita, perché è
ben altro dai turbamenti adolescenziali che incontriamo quotidianamente
nella vita e nella figurazione letteraria. Ogni lettore di Croce, anche il più
frettoloso, ha intravisto, almeno una volta, dietro la sua ostentata olimpici-
tà, il trasformarsi delle tragedie del Novecento in tempeste interiori.
Giustamente Del Noce, parlando del “pessimismo” crociano, non rimanda
ad atteggiamenti epidermici, a generici modi d'essere o indeterminabili stati
d'animo, come le malaise, le mal de vivre, le malheur e neppure a quello
spleen che forse soltanto Baudelaire ha saputo portare a dignità teorica. Ed
avanza l’ipotesi (Cfr. SDR., pp. 63-64) secondo cui Croce: 

aveva creduto per un momento di vincere il suo originario pessimismo
attraverso il pensiero rivoluzionario; dopo caduta, attraverso la critica al mar-
xismo, l'aspirazione rivoluzionaria, le era succeduta la riconciliazione con la
realtà e la morale dell'operosità

Eppure, la questione non è così semplice. Ancora sopravvive
l'immagine di un Croce alfiere di un ottimismo”romantico” ed anche, per la
verità, inspiegabilmente  ingenuo, se non rozzo. Ma, anche tralasciando
l'ingenuità di chi vuole gabellare Croce per ingenuo, l'immagine  di un suo
“ottimismo”, alimentato dalla sopraindividualità dello Spirito, incurante
delle esigenze del “singolo”, suscita l'impressione che egli amò anche dare
di sé, di innata e superiore serenità. Quest’immagine – lo si è visto – è in
parte condivisa dallo stesso Del Noce. E allora il problema di spiegare
come possano convivere queste due Weltanschauung, ciascuna delle quali
ha le proprie motivazioni ma è antitetica all'altra, resta, anzi si fa pressan-
te. La risposta generalmente data alla domanda è che nel Croce della matu-
rità scompare il pessimismo del giovane Croce (SDR., p. 148). E così un giu-
dizio meditato deve ammettere dice che: 

l'unica religione che egli riconosce, quella dell'operosità,[...] lo rende fred-
do o cieco rispetto agli aspetti tragici della condizione umana, alla malattia, al
dolore, a quello che va o che può andare perduto (SDR., p. 148) […] 

In realtà questa religione dell'operosità è sottesa sempre da un perma-
nente pessimismo,rispetto a cui essa deve trionfare e non riesce. […]

Possiamo dire che è il pessimismo degli autori delle teodicee; e che pro-
rompe [...] nell'ultimo Croce, e nella sostituzione della categoria della vitalità a
quel surrogato tranquillizzante della hegeliana razionalità del reale che era il
momento economico: l'aspetto  di teodicea proprio al sistema di Hegel con-
siderato sotto l'aspetto di filosofia speculativa e coesistente con il suo “pan-
tragismo” non ha certo bisogno di nuove illustrazioni. Parimenti è stato messo
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in luce il carattere di teodicea che ha l'opera del Vico (Ibidem) […]

Per trarre le somme si può concludere che, contrariamente a quanto avvie-
ne in  Croce, il pessimismo è per Del Noce una “essenza”, un momento filo-
sofico che implica necessariamente una visione dualistica. Perciò esclude ogni
conciliazione, soprattutto morale, con la realtà umana e con l'invincibilità del
male che la tormenta. Infine, l’affinità che lega i due filosofi46 scaturisce anche
da questo “pessimismo” iniziale, anche se esso verrà vissuto in modi diversi.
In Del Noce rimase come un'appendice ricorrente d'una “tentazione” dualisti-
ca  legata alla figura, per lui indimenticabile, di Martinetti. In Croce, il pessi-
mismo, proprio come sintomo di dualismo, non fu mai interamente superato;
fu il nemico che, vinto in gioventù attraverso la giustificazione razionale del
male, attraverso una “teodicea immanente”, secondo la terminologia di Del
Noce, doveva essere combattuto ogniqualvolta si ripresentasse in veste espli-
cita o facesse semplicemente capolino. Del Noce ha colto questo aspetto con
grande finezza. Il suo giudizio sul “pessimismo” di Croce svela una tonalità
autobiografica  marcata, così che anche  una lettura distratta la può ricono-
scere. Non per caso Del Noce è fra i pochissimi, se la memoria non mi tradi-
sce, a cogliere il senso recondito di una confessione di Croce a proposito di
Eduard von Hartmann47 “il pensatore pessimista della [sua] adolescenza” così
importante anche per Adolfo Faggi e il suo allievo Augusto Del Noce.

Da un punto di vista generale, il lettore di Del Noce è colpito dal fatto
che egli veda la Storia di Europa nel secolo decimonono48 sotto due diversi
aspetti: 1) come il testo crociano più risolutamente “anticattolico”, anche se

Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, pp. 29-44, cit. alla p.29
44 Cfr. G. Sasso,  Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Bologna, Il Mulino, 1989
45 Cfr per tutti F. Nicolini, Benedetto Croce, Torino, Utet, 1962.
46 Uno degli scritti più caratteristici di Del Noce, le pagine su Jules Lequier, ruota intorno al concetto di “per-
sonalità filosofica”. Non è difficile qui scorgere la suggestione che su di lui avevano esercitato le pagine del
Mazzantini tanto più se si considera che il concetto di personalità non era separabile dal problema della
libertà (cfr. in proposito C. Mazzantini Personalità filosofiche e filosofia perenne, Padova, Cedam 1942). Sul
rapporto tra Del Noce e Lequier, cfr. G. Riconda, A. Del Noce e J. Lequier: il problema della libertà, negli
Atti citati alla nota 27, pp. 346-359. Riconda è anche autore di un profondo saggio dal titolo: Del Noce e
l’esistenzialismo religioso, apparso in Augusto Del Noce. Il problema della modernità, cit. pp. 55-72 
47 In un'intervista concessa da Croce l'8 agosto 1945, all'indomani del primo bombardamento atomico,
apparsa su “Il Risorgimento”, l'11 successivo con il titolo La disintegrazione dell'atomo e la vita dell'uomo,e
ripubblicata in B. Croce, Pensiero politico e politica attuale. Scritti e discorsi (1945), Bari, Laterza, 1946. La
si può leggere agevolmente oggi nell'”Edizione nazionale delle opere di B. Croce”, Scritti Vari, vol.,VII/2,
Scritti e discorsi politici (1943-1947), vol. 2°, pp.181-182. Oppure anche nel recente volume di C. Albanese,
Un uomo di nome Benedetto. La vita di Croce nei suoi aspetti privati e poco noti, pref. di G. Russo, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 2001, pp. 139-140. Del Noce ( SDR.,p. 148) la cita indicandola semplicemen-
te come  lettera a Floriano Del Secolo.
48 Storia di Europa ecc. [Cfr. GG, p.125] non è il risultato di uno di quei lapsus caratteristici che talvolta com-
paiono negli scritti di Del Noce. Effettivamente questo era il titolo della sola prima edizione dell'opera,
ormai divenuta una rarità, come ho potuto constatare di persona sull'esemplare che posseggo. Sulle circo-
stanze che portarono al successivo Storia d'Europa ecc. cfr. la dotta nota 24 alla p.32 di G. Sasso, La “Storia
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- è da tempo opinione comune, diffusasi soprattutto attraverso le Cronache
di filosofia italiana49 di Eugenio Garin - l'accentuazione di questo anticat-
tolicesimo viene ricondotta alla irritazione di Croce (condivisa, a dire il
vero, anche dal “nemico” Gentile) per gli accordi del 1929 tra Stato e
Chiesa; 2) quello per cui, al contrario, Del Noce privilegia il carattere etico-
politico della Storia crociana, pur respingendo, per il permanere dei moti-
vi indicati or ora, la “religione della libertà” nella sua pretesa di opposizio-
ne e alternativa alle fedi religiose opposte.

La ragione di questo secondo atteggiamento consiste, almeno in parte, in
alcune indiscutibili affinità tra le premesse della visione “etico-politica” e quel-
le della “interpretazione transpolitica della storia contemporanea”. L’orizzonte
di Croce è insuperabilmente immanente, la prospettiva di Del Noce è irri-
nunciabilmente trascendente: ma ciò non toglie che tra l’accentuazione cro-
ciana del peso della valutazioni morali nel giudizio storiografico, e il privile-
giamento delnociano della “causalità ideale” si riveli una vicinanza. 

La Storia d’Europa, invitava all’ammirazione per il “Gran secolo”,
quell’Ottocento che Daudet definiva “stupido”. L’Ottocento era grande, per
Croce - Del Noce lo sottolinea continuamente – perché aveva conosciuto
l’apogeo dell’idea liberale, il trionfo della “religione della libertà”. Poteva
Croce ammettere che nel suo corpo avesse attecchito il germe della deca-
denza? Il problema gli si ripresentò quando anche in Italia giunse lo studio
di un giovane esule che era stato aiutato da Croce e soprattutto da Gentile:
Karl Löwith. Indulgendo al paradosso, verrebbe da dire che, attorno alle
poche righe  dedicate  dal vecchio Croce a Löwith e alla vicenda filosofica
che va Da Hegel a Nietzsche50, si riesce a ricostruire un tassello fondamen-
tale dell'ininterrotto dialogo di Del Noce con il filosofo napoletano.
Secondo quest'ultimo il libro del Löwith

é quanto di meglio si possegga sull'argomento, se anche non sia rischia-
rato dalla persuasione che la storia che vi si narra è storia di una decaden-
za filosofica, o, in ogni caso di una non-filosofia51

Certo, possiamo presumere che Croce, secondo il suo costume, si sia
astenuto dall'esprimere più apertamente il suo dissenso verso Löwith in
considerazione della personale conoscenza52 e dei riconoscimenti filosofici
che, nonostante il disaccordo, quest'ultimo avrebbe poi pubblicamente tri-

d'Italia” di Benedetto Croce. Cinquant'anni dopo, Napoli, Bibliopolis, 1979.
49 E. Garin, Cronache di filosofia italiana, Bari, Laterza, 11955; Idem, La cultura italiana tra '800 e '900, Bari,
Laterza, 1962.
50 B.Croce, Discorsi di varia filosofia, in  due voll., Bari, Laterza, 11945, p.113, nota 1 del 1°
51 Ibidem
52 Cfr. K. Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Pref. di R. Kosellek, Postfaz. di Ada Löwith,
trad.it. di. E.Grillo, Milano, Il Saggiatore, 1995 [ma 11988] specialmente p. 108. Si tenga presente che queste
pagine furono scritte nel 1940 per  concorrere a un premio bandito dall'Università di Harvard, e rimasero
inedite fino al 1986 quando videro la luce, molti anni dopo la morte del loro autore. Croce non poteva
quindi conoscerne il contenuto né i giudizi positivi sul suo proprio conto. Per quel che mi risulta  non le
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butato al filosofo napoletano53. Possiamo anche ipotizzare che il Croce con-
cordasse nel vedere il carattere unitario della reazione all'hegelismo.

La definizione del momento economico gli permise quindi di ristabilire,
in un senso nuovo, l'unità hegeliana del razionale e del reale, superando [...]
quella crisi che si era prodotta nel pensiero filosofico durante il periodo che
va da Hegel a Nietzsche; [...] non vi è dubbio che l'avversario essenziale
rispetto a cui la filosofia crociana deve essere interpretata é il pensiero di
questo periodo, visto nel suo filo unitario attraverso le sue pur contraddit-
torie manifestazioni. (CC., p. 233)

Nonostante ciò un dissidio esisteva, e restava insuperabile. In buona
sostanza, Croce rimproverava a Löwith di non aver detto ciò che in realtà
questi non avrebbe mai potuto dire, e cioè che dopo Nietzsche sarebbe
stato comunque possibile riprendere in qualche modo Hegel. 

Se “c'erano due filosofie assolutamente non comunicanti erano quelle
dell'idealismo italiano e dell'esistenzialismo; perchè punto obbligato e primo
dell'idealismo  italiano era la negazione del carattere filosofico di quel pro-
cesso di pensiero, in cui rientrano i pensatori più vari e le direzioni più
opposte, che si suol chiamare la dissoluzione dell'hegelismo”,

un processo di pensiero insomma - precisava Del Noce - comprenden-
te Feuerbach, Kierkegaard, Marx, Dostoewskij e Nietzsche e al quale si
richiamava l'esistenzialismo. (FEL., p. 618)

Non a caso, nella cultura filosofica italiana, proprio Da Hegel a
Nietzsche avrebbe rappresentato l’arma adatta per demolire la costruzio-
ne crociana54 e per negare le negazioni di Croce. Ciò implicava l’esigenza
imperiosa di rivalutare quelle figure che in misura diversa il Croce aveva
escluso dalla storia della filosofia: Schopenhauer, Kierkegaard, Marx,

aveva lette nemmeno Del Noce.
53 K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, trad. it. di G. Colli,
Torino, Einaudi, 1964, pp. 204 e nota; 342 e nota 2
54 Cfr. GG. p.57, nota 49. Vi si dice che Croce, secondo il quale Da Hegel a Nietzsche “narrava la storia di
una decadenza, o in ogni caso, di una non - filosofia”, “[n]on fu davvero buon profeta…”. Del Noce osser-
va, come si è detto, che: “…il colpo mortale al neoidealismo italiano venne proprio già nei primi anni del
dopoguerra dal recupero alla filosofia di tale pensiero, e vi ebbe molta parte questo libro. Tradotto in ita-
liano, segnò la riscoperta di una linea filosofica che il neoidealismo italiano aveva messo da parte ed occul-
tato; così che si generò la persuasione che la sua affermazione di rappresentare il culmine della moderni-
tà potesse reggere soltanto sull’occultamento di questa linea.” 
55 Si vedano le osservazioni di Del Noce alle considerazioni di Croce, ricordate alla nota precedente, in
PDA., p. 254, nota 37. Per trovare conferma, attraverso testimonianze meno usuali, della leggendaria avver-
sione del Croce al pensiero di Schopenhauer cfr. la lettera di Croce a G. Amendola, il quale ultimo in data
19 Gennaio 1906 gli aveva scritto proponendosi come traduttore di Schopenhauer, nella quale lo stesso
Croce rifiutava la proposta con queste parole: “Schopenhauer non è un filosofo di prim’ordine quantunque
sia uno scrittore di prim’ordine.” (Carteggio Croce-Amendola a cura di R. Pertici, Napoli, Istituto Italiano per
gli Studi Storici, 1982 p. 4). Ancor più aspra la testimonianza di E. Amendola Kühn, Vita con G. Amendola,
Firenze, Parenti, 1960 p. 82: “Con Croce c’incontrammo un giorno [appena dopo il 1905] al Caffè Greco; a
me ed a Alessandro Costa, che era presente, egli fece l’impressione di un uomo gelido. In quell’occasione
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Nietzsche.55

Il giudizio di Del Noce sull'opera di Löwith, a parte qualche oscillazio-
ne che riguarda solo marginalmente il nostro tema, si muove lungo due
direttrici: un tendenziale accordo tra i due sulla convinzione,  che in effet-
ti li accomuna, di una  improseguibilità della posizione hegeliana; un di-
staccarsi di Del Noce dal Löwith per ciò che concerne l'interpretazione
della modernità che determina anche la storia della filosofia, appunto,
moderna56. Il punto di accordo significa che, per entrambi, dopo Hegel
diventa impossibile la filosofia, almeno nel senso sino ad allora in vigore
della parola. In Del Noce, come si sa, questa tesi prende la forma della con-
sapevolezza di una crisi che consuma il razionalismo metafisico dello Hegel
e implica l'immanentizzazione del suo cristianesimo. Ma le analogie  fini-
scono qui. 

Più della consonanza è significativo il disaccordo sugli esiti della filoso-
fia post-hegeliana. Questo disaccordo interviene quando Del Noce, nel
corso delle sue ricerche sul pessimismo ottocentesco, si convince, del fatto
che

la tesi di Löwith sul processo unitario [della filosofia Da Hegel a
Nietzsche] non sia sostenibile. In realtà ci sono due processi paralleli, da
Hegel a Marx e da Schopenhauer a Nietzsche [FEL, p.411].

e fra questi due percorsi paralleli, esistono alcune affinità che, per il suo
connaturato gusto per le simmetrie, non tarda a scorgere. Si osservi che il
giudizio del Löwith avrebbe potuto valere se la storia della filosofia moder-
na avesse effettivamente proceduto soltanto in direzione di una irreversibi-
le immanentizzazione: 

... pure notiamo come i [...] giudizi  storici [di Löwith] sono rigorosamente
veri quando si affermi quella tale linea unitaria della filosofia moderna; effet-
tivamente da Leibniz a Nietzsche vi è una linea ininterrotta di dissoluzione
del pensiero metafisico-teologico, da [parte di] chi vuol riaffermare la teolo-
gia, un'involuzione irrazionalista. (ora in DCR. , p. 539)

dette su Schopenhauer un giudizio aspro e severo, che non gli ho mai perdonato.” E’ curioso osservare che
una richiesta di traduzione analoga a quella di G. Amendola era stata rivolta al Croce negli stessi anni, da
Carlo Michelstaedter che ne aveva ricevuto lo stesso fermo rifiuto.
56 Su questo aspetto del pensiero löwithiano cfr. anche DCR., pp. 537-538 e 540 nota 1 e A. Caracciolo, Karl
Löwith, intr. di G. Moretto, Brescia, Morcelliana, 1997 che analizza con grande finezza, alle pp. 86-87 le cita-
te osservazioni di Croce a Da Hegel a Nietzsche; un richiamo alla interpretazione delnociana di Löwith si
può leggere in O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, Roma, Donzelli, 1997,
p. 190, nota 1. Cfr. anche il saggio di M. Gnocchini, Augusto Del Noce: il mito dell'autoredenzione umana
come origine del male totalitario, nel volume collettaneo a cura di R.Gatti, Il male politico. La riflessione sul
totalitarismo nella filosofia del Novecento, Roma, Città Nuova, 2000, pp. 243-266 che alla p.252 sottolinea
giustamente come, secondo Del Noce, Löwith non problematizzi l'idea stessa di modernità. Insoddisfacente
perché pregiudicata dal presupposto “cattolico-conservatore” è invece la posizione delnociana nei riguardi
del filosofo tedesco secondo R. Esposito, nella Introduzione a K. Lowith e L. Strauss, Dialogo sulla moder-
nità, Roma, Donzelli, 1994, p. XVI.
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Il momento determinante sta nella scoperta, da parte di Del Noce, delle
implicazioni che sarebbero derivate se egli avesse allargato l’interpretazione
dell'ateismo al piano della storia della filosofia, cioè, in parola povera,
quando avesse fatto reagire l'interpretazione di Löwith con Il problema del-
l'ateismo. A quanto sia responsabile di ciò la lettura dell'altro libro di
Löwith, Dio, uomo e mondo da Cartesio a Nietzsche57 si può  soltanto accen-
nare. Le parole di Del Noce, che risalgono al 1967, meritano di essere ricor-
date per esteso per la loro conclusività:

... una più approfondita revisione, conseguente, a mio giudizio, alla
necessità di situare l'ateismo nella storia della filosofia, porta a distinguere
nel pensiero moderno  due direzioni essenziali: quella che parte da Cartesio
e [si conclude in Marx e in Nietzsche]; e un'altra [linea] che procede anch'es-
sa da Cartesio e che ricupera progressivamente, approfondendole, le grandi
tesi tradizionali del pensiero greco-cristiano; essa ha storicamente inizio con
Malebranche, il continuatore agostiniano di Cartesio che trovò il suo prose-
guimento piuttosto in Italia che in Francia, prima in Vico, poi nella  cultura
savoiardo-piemontese da Gerdil a Gioberti, e appunto in Rosmini. [...] con-
siderando  la linea che va da Malebranche a Rosmini attraverso i filosofi che
si sono detti, si scorge la continuità di un processo di separazione dell'on-
tologismo dal gnoseologismo (ora in DCR., pp.539-540)

Un altro ricordo autobiografico di Del Noce, già richiamato, rammenta
che la formulazione del suo giudizio definitivo su Löwith avvenne mentre
rimeditava sul pessimismo ottocentesco (FEL., p. 411); in sostanza egli dice
che proprio la riflessione sulla linea filosofica che parte da Schopenhauer
gli ha consentito di vedere quanto fosse deviante l'interpretazione di
Löwith. Se confrontata con quella di Löwith e con quella di Croce, la situa-
zione di Del Noce era davvero singolare. Egli ammetteva quel che, per
ragioni opposte, Löwith e Croce erano costretti a negare. Per il filosofo
napoletano non poteva esserci una crisi post-hegeliana, come quella
descritta dal tedesco. Di ciò che è morto nella filosofia di Hegel aveva fatto
pulizia lui stesso, salvandone però ciò che è vivo: gli altri erano non filoso-
fi, o perlomeno  non erano filosofi di prima grandezza. Per Löwith invece,
il processo che si concludeva in Nietzsche poteva essere la premessa del
suo proprio approdo teoretico, precisamente perché si trattava di uno svi-
luppo irreversibile. Mi pare di intendere, con Del Noce (anche se
un'intelligenza penetrante come quella del Caracciolo lascia la questione in
sospeso con un punto interrogativo58) che effettivamente nella storia del
pensiero di Löwith Da Hegel a Nietzsche rappresenti solo un punto d’inizio.
Per Croce non poteva esserci decadenza assoluta; per Löwith, almeno nella

57 Napoli, Morano, 1966. Nella trad. di A.L. Künkler Giavotto, il libro uscì in italiano prima che  in tedesco,
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prospettiva di questo libro, sarebbe stato insensato porre la domanda. 
Per Benedetto Croce, la vicenda narrata dal Löwith era una storia di

decadenza. Tutti sappiamo quanto nella riflessione crociana sia importante
il decadentismo, che in qualche modo resta pur sempre legato all’idea di
decadenza. Parlare del decadentismo non significa affatto scantonare su
argomenti “letterari” o collaterali. Infatti un’analisi del pensiero crociano,
che prescinda dalla sua concezione del decadentismo, sarebbe gravemen-
te monca. Del Noce lo comprese e, su questo punto, incentrò la tesi – svol-
ta principalmente ne’ Il suicidio della Rivoluzione - secondo la quale, non-
ostante le apparenze, anche negli anni delle sue riflessioni estetiche, Croce
sarebbe stato un “moralista”, cioè un filosofo non disposto in alcun modo
a transigere sul primato della dimensione morale. Ora la frantumazione
della morale nel “grande ‘800” è imputabile, almeno in parte, al decadenti-
smo e alle sue propaggini, cioè l’attivismo, il vitalismo, l’irrazionalismo
aborriti dal Croce: ed è superfluo ricordare che, salvo alcune ovvie ecce-
zioni, altrettanto leggendaria dell’avversione per Nietzsche e per i suoi pro-
genitori, è la risentita incomprensione di Croce per la letteratura europea
del Novecento.

Nonostante l’apparenza contraria, anche in Del Noce il decadentismo è
un pilastro fondamentale della sua costruzione teoretica. Del decadentismo
egli si è occupato nello scritto sul surrealismo (ora in FEL p. 301-331), non-
ché a proposito di Enrico Castelli (FEL pp. 602-603). Secondo lui il deca-
dentismo – di cui indubbiamente accentua l’aspetto filosofico – consegue
alla “perdita dell’idea di verità nel naturalismo” - e si tratta di una tesi che
ha una sua verosimiglianza anche in ambito letterario. Sicché, se confron-
tiamo l’interpretazione del decadentismo data da Croce, che ritiene sia una
propaggine del “romanticismo malato”, e l’interpretazione delnociana
appena ricordata, possiamo concludere che esse convergono nello stigma-
tizzare le conseguenze del decadentismo stesso, ma divergono nell’identi-
ficarne l’origine. 

La “malattia”, cioè quella lesione endogena che la cultura europea aveva
esperito già nei primi decenni dell’800 e che si era fatta appariscente con
la morte quasi contemporanea degli ultimi due “omeridi”, Goethe e Hegel,
risuonava con accento diverso in Croce e in Del Noce. Nel primo perché
non la malattia era perdita della salute, ma la  salute vittoria sulla malattia59.
Nel secondo il prevalere della malattia - e qui il pensiero di Del Noce anda-
va alla tragica vicenda umana di Nietzsche - procedeva di pari passo con
la pretesa dissoluzione, già così drammaticamente segnalata dal Löwith,
della possibilità stessa del filosofare. La malattia par excellence era quella
meno “materiale” e perciò ben più difficile da sconfiggere: la cosiddetta

a Göttingen, presso l'editore Vandenhoeck & Ruprecht, con il titolo, più preciso, Gott Mensch und Welt in
der Metaphysik von Descartes bis zu Nietzsche.
58 A. Caracciolo, op. cit., p. 87
59 Sul problema della malattia in Croce, cfr. M. Ciliberto, Figure in chiaroscuro. Filosofia e storiografia nel
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Il numero del “Mondo” del 29 novembre del 1952, dedicato alla morte di Croce.
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GIORGIO CALCAGNO

CROCE E LA VAL DI SUSA

Alla Grangia di Meana, una frazione circondata dai boschi, c’è una anti-
ca casa a tre piani, un po’ sotto la strada.

Da qualche anno si può leggere anche il nome della via, Campo
Castello, e un numero civico, 6. Nel 1924, quando venne qui per la prima
volta il senatore, le vie di Meana non avevano nome, e i numeri civici erano
altri. Ma tutto il resto è rimasto uguale, con le ringhiere in ferro che corro-
no lungo i due piani superiori, le lose valsusine sul tetto, e soprattutto la
vista del Rocciamelone, che manda l’aria dei suoi tremilacinquecento metri
di lassù, bianco in ogni stagione dell’anno.

Soltanto la terrazza, dal primo piano, allora coperta dai rami ombrosi di
vite, dove il senatore passava le sue giornate a leggere e a scrivere, è stata
chiusa da alcuni anni con una vetrata. E, nel salone a piano terra, è stato
riaperto e riattivato il grande camino, che in quei tempi non serviva, per-
ché il senatore occupava la casa solo d’estate. I mobili sono gli stessi: il
grande tavolo ovale in noce, dove il senatore sedeva a pranzo con tutta la
famiglia, il divano con lo schienale in tre sbalzi e le poltrone allora in rosso,
cui è stata appena cambiata, dopo tanti anni, la fodera. Qui si respira anco-
ra la stessa aria, le stanze sono dense di memorie.

Il senatore era Benedetto Croce. A Meana lo aveva portato la moglie,
Ada Rossi, torinese, che veniva qui a villeggiare da ragazza; e volle tornar-
ci con il marito, per ritrovare il mondo delle sue montagne, dopo che erano
nate le quattro figlie. La casa apparteneva al canonico Massimo Pesando,
meanese, che ne occupava saltuariamente una stanza, abitando tutto l’anno
a Susa, dove era rettore del seminario. Era una casa confortevole, per il suo
tempo, capace di accogliere la grande famiglia in arrivo da Napoli, con
cucina e soggiorno al piano terra, sei stanze ai piani superiori e alcuni pri-
vilegi insoliti, in un paese di montagna. Aveva – immensa comodità –
l’acqua corrente, e potabile, che il canonico aveva incanalato per sé, unico
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in tutta Meana, da un prato di sua proprietà, dove c’era una sorgente. Non
aveva – e chi lo avrebbe potuto comprendere? – un bagno. Ma soccorre-
vano la famiglia tre stanzini, uno per piano, con i servizi necessari.

Benedetto Croce scendeva a Meana dal treno, con la moglie, le figlie
Elena, Alda, Lidia, Silvia, e tre persone di servizio, una cuoca, una came-
riera, una bambinaia; e saliva fin lassù, accompagnato da un bagaglio con
tanti libri, per una vacanza di almeno due mesi. Non c’erano auto, in paese,
non esisteva il traffico.  Nella casa del canonico, con l’acqua della sorgen-
te, il fresco dei boschi, il filosofo poteva lavorare tranquillo, all’ombra della
“topia”.

La casa oggi è passata ai nipoti del prete. Ci vive, a 80 anni, Irene
Pesando, che allora abitava con il padre nella casa accanto, e giocava ogni
giorno con le due ultime figlie di Croce: Lidia, di un anno più grande,
Silvia, di un anno più piccola. Scorrazzavano per i prati, fra i tagli dei fieni;
Irene cercava di tirare fuori tutto l’italiano che sapeva, per quelle bambine
arrivate da Napoli. In piemontese i Pesando potevano però parlare libera-
mente con la signora Ada, che si interessava a loro, li seguiva nell’orto, nel
giardino. “Non si davano importanza”, dice Irene.

Verso il senatore c’era più timidezza, le parole sempre misurate. Anche
perché Croce viveva la maggior parte del suo tempo lassù, alla scrivania
sotto la pergola. Lo potevano vedere la sera, quando uscivano a passeggio.
“Aveva sempre un libro in mano; qualcuno per strada lo salutava, ma lui
non se ne accorgeva nemmeno”. La maestra Elda Pesando (non parente del
canonico) che ha insegnato a generazioni di meanesi, ricorda bene la pas-
seggiata del filosofo, la mattina. “Lo vedevo tutti i giorni che passava davan-
ti a casa mia, con il bastone dietro la schiena e il cappello, per andare a
ritirare la posta. E il postino gliela consegnava sotto i miei occhi”. Ma nes-
suna confidenza con il paese. In compenso, a Natale, nella casa della
Grangia, arrivava una grande scatola da Napoli dalla famiglia Croce, con la
pasta di Napoli, per i parenti del prete. “Ne avevano, ma ne davano anche”,
commenta Irene.

E non veniva nessuno, a trovarli? Certo che venivano.
“Da fuori, forse da Torino, persone che noi non potevamo conoscere”.

I Pesando non dovevano domandare nulla, naturalmente, specie in quegli
anni, e con quel clima. Purtroppo non venivano soltanto le persone di cul-
tura, come Ada Marchesini Gobetti, che a Meana passava l’estate, con il
figlio Paolo. “Venivano, ogni tanto, i carabinieri, a chiedere se il senatore
era sempre lì”, ci dice Silvio Favretto, che ha sposato una nipote di Irene,
e vive nella casa, “e qualche volta non lo trovavano, perché lui, verso la
fine della stagione, prendeva il treno e se ne andava in Francia”. 

Era senatore del regno, Croce, ma il regime non poteva perdonargli il
manifesto da lui scritto nel 1925, firmato da molti intellettuali, per denun-
ciare le leggi liberticide del fascismo; e lo inseguiva anche lassù. L’episodio
più clamoroso avvenne il 15 agosto 1930, accanto alla chiesa parrocchiale,
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sull’alto del paese, dove si doveva inaugurare il Parco della Rimembranza.
Era atteso il principe Umberto, e Benedetto Croce, con la figlia Elena, allo-
ra quindicenne, era mescolato tra la folla. Sono passati 72 anni, e ci sono
molto persone, in Meana, che ricordano ancora quella mattina.

Ci dice la maestra Pesando: “Noi eravamo tutti lì, mia sorella Jole dove-
va recitare la poesia al principe e offrirgli un bouquet di stelle alpine”.
Quando avvenne l’incidente.

Il podestà Borla – sembra su richiesta del prefetto, che non poteva tol-
lerare la presenza di un così autorevole antifascista alla cerimonia – si acco-
stò a Croce e lo pregò di allontanarsi. “Insorse mio padre, che era diretto-
re didattico a Susa, un’autorità nella zona. “Assolutamente no, non si allon-
tana Benedetto Croce” disse a voce alta. In quel momento stava arrivando
il principe”. 

Ricorda Luigina Bolley, esponente della comunità religiosa battista: “
Mia mamma era fra la folla, vide un gran movimento, e il principe che pun-
tava direttamente su Croce, per salutarlo, saltando tutti gli altri”. Il padre di
Olimpia Ghione (Nina per il paese) ha ripetuto più volte alla figlia le prime
parole che sentì dire da Umberto di Savoia: “Buongiorno, Maestro”, lascian-
do il podestà stupefatto. Poco tempo dopo, ricorda ancora la Ghione, quel
troppo zelante servitore del regime, sembra per l’intervento del principe,
venne rimosso dall’incarico.

Assai migliori erano i rapporti del laico Benedetto Croce con il mondo
cattolico e la Chiesa. Il senatore accompagnava ogni domenica le figlie alla
Messa, ci dicono varie persone di Meana che lo vedevano arrivare fin lassù;
le lasciava sulla porta e, molto educatamente, se ne stava fuori. Spesso, in
quelle domeniche, incontrava don Oreste Caramello, un coltissimo profes-
sore del seminario di Susa, e si intratteneva cordialmente a parlare con lui.
Don Caramello è morto da molti anni, quando era parroco a Villadora, ma
io ho avuto la fortuna di frequentarlo – devo a lui il latino e la letteratura
italiana  che ho imparato, durante la guerra – e mi ricordava quei colloqui.

“Perché, senatore, non viene in chiesa anche lei con le figlie?” gli
domandò un giorno. “Perché ho troppo rispetto per la Chiesa; e, con le mie
convinzioni, non è giusto che io entri”. Posso aggiungere che don
Caramello mi raccontò l’episodio con uguale rispetto per il filosofo e le sue
convinzioni.

Negli ultimi due anni del soggiorni meanesi, 1936 e 1937, Croce lasciò
casa Pesando per trasferirsi a Villa Umberto, un palazzotto elegante, erto su
un cocuzzolo a monte della stazione. Di lì, ogni mattina, scendeva all’al-
bergo Bellavista, sotto la ferrovia, a prendere un caffè, e conversava volen-
tieri con il proprietario, Giovanni Ghione. “Veniva sempre con un libro in
tasca, che gli faceva pendere la giacca da una parte”, ci dice la figlia
Olimpia. Si trovava così bene, a Villa Umberto, che avrebbe voluto acqui-
starla. I proprietari stavano in America, lui pensava che a loro non interes-
sasse più, e si era già comperato un pezzo di terra intorno, per ingrandir-
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la, ma dall’altra parte dell’Atlantico gli arrivò un imprevisto rifiuto. “Croce
si seccò, e decise di non tornare più a Meana”, ci informa Olimpia. “Quel
pezzo di terra lo regalò alla domestica della casa”. E infatti, dall’anno dopo,
la famiglia andò a passare le vacanze a Pollone, sopra Biella. Oggi Villa
Umberto ha cambiato nome: in via della Losa 10, dove l’illustre ospite ha
scritto alcuni tra i suoi libri più importanti, c’è la targa di una Villa Adelaide
che non suggerisce nulla a nessuno.

Ma la presenza di Croce non si è dissolta, nel paese che gli è stato tanto
caro. Sulla facciata delle scuole il suo nome è inciso su una lapide, che
ricorda come il filosofo, “tra il silenzio e nella maestà di questi luoghi da
lui eletti a sua preferita dimora pensò e scrisse”. In casa Pesando alla
Grangia arrivano ogni tanto i suoi saluti e gli auguri di Lidia alla sua amica
Irene, con notizie sulla famiglia. E c’è, in Meana, una signora che non
dimentica un oggetto ricevuto dalla figlia del senatore, sessantasei anni fa.
Si chiama Silvia Pesando (il cognome corre molto, in paese), era nata nel-
l’estate del 1936, ed era stata tenuta a battesimo da Lidia Croce, allora quat-
tordicenne, che aveva regalato alla figlioccia un magnifico paio di orecchi-
ni. Quei due gioielli, Silvia Pesando li ha portati tutta la vita, nelle occasio-
ni importanti, ammirata e invidiata dalle altre ragazze del paese; li conser-
va, gelosa, ancora oggi. Portano la data di uno fra i più alti libri di
Benedetto Croce, La poesia, scritto a Villa Umberto, datato, nelle edizioni
Laterza, “Meana di Susa, 1936”.
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Il Profilo della critica d’arte in Italia scritto da Ragghianti nel 1942 e
pubblicato nel 1948,  ricostruzione storica dello sviluppo otto-novecentesco
di questa disciplina, ha il suo centro ideale nell’Estetica crociana del 1902,
cui viene attribuita la stessa decisiva funzione che in sede letteraria ebbe la
Storia di Francesco De Sanctis: di costituire cioè una vasta sintesi chiarifi-
catrice di problemi storiografici ed estetici, capace di avviare il rinnova-
mento degli studi con l’istituzione di un quadro generale di riferimento,
entro il quale i successori possano impostare e seguitare il lavoro. In que-
sto senso né le numerosissime opere di erudizione e catalogazione dell’ul-
timo scorcio dell’Ottocento, ma neppure la grande impresa storiografica di
Adolfo Venturi possono aspirare al ruolo di precedente storico e metodico
su cui fondare una vera e propria tradizione. Il punto di partenza viene così
collocato per così dire all’esterno degli studi specialistici, al contrario di
quanto avvenuto per quelli letterari. Lo sforzo degli studiosi di ispirazione
crociana sarà perciò rivolto a conciliare l’impostazione dei problemi esteti-
ci e la definizione di poesia data dal filosofo con la realtà delle arti visive,
segnate fortemente dai problemi della forma, dei generi, della tecnica, dalle
peculiarità insomma di un linguaggio che impone una traduzione interpre-
tativa di quelle generali enunciazioni. Le risposte saranno fra loro diverse.
Lionello Venturi coglierà, ad esempio, soprattutto

l’onnipresenza della critica, nella teoresi estetica, che si costruisce sull’espe-
rienza dell’arte; nei processi di valutazione, che ricostruiscono criticamente
il processo dell’artista; in questo processo stesso, che infine non è che un
succedersi di giudizi e di scelte1.

Roberto Longhi rivendicherà da un lato la pregnanza del testo e la

WILLY BECK

CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI E L’ESPERIENZA DI “seleARTE”:
CROCIANESIMO, CRITICA D’ARTE E IMPEGNO CIVILE

1 G. C. Sciolla, Materiali per la storia della critica d’arte del Novecento, Torino, Tirrenia-Stampatori, 1980. 
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necessità di una lettura aderente alla concretezza del linguaggio visivo, ma
dall’altro avvertirà l’opera d’arte come centro di un vasto sistema di rela-
zioni con le quali essa non può non interagire, chiudendosi nella propria
assolutezza. Né si può dimenticare che egli farà ampiamente ricorso a cate-
gorie inaccettabili dal punto di vista crociano, quale quella del “realismo”. 

Ragghianti invece vorrà deliberatamente porsi come il più rigoroso e
quindi autorevole interprete dell’impostazione crociana e terrà questa posi-
zione con assoluta coerenza per tutto il corso della sua attività, respingen-
do perentoriamente qualsiasi possibile contaminazione e affrontando in ter-
mini  polemicamente critici ogni altro possibile approccio. 

I due presupposti della sua prassi critica si possono identificare nella
natura linguistica dell’espressione visiva e nel carattere dinamico sia della
creazione artistica che dell’operazione critica. Partendo dalla  concezione
dell’attività estetica quale prima aurorale attività dello spirito, autonoma
rispetto alle ulteriori, etiche, pratiche, economico-sociali,  e dall’identità di
intuizione ed espressione, egli concepisce il linguaggio come forma primi-
genia dello spirito, modo stesso sia della conoscenza che dell’espressione,
che si danno solo in esso e per esso. La natura linguistica di ogni espres-
sione artistica fonda il suo carattere di universalità, basata sull’identità di cri-
teri formativi sul piano creativo, e quindi di metodologie di analisi e di giu-
dizio sul piano della critica. Ne consegue il  superamento di ogni distin-
zione e diversificazione delle manifestazioni artistiche secondo generi,
astratte gerarchie e strutture rigidamente codificate, per aree geografiche e
collocazioni cronologiche. Su questa base è possibile la conoscenza delle
determinazioni storiche del linguaggio artistico, è possibile cioè giungere
alla comprensione delle categorie linguistiche generali di un’epoca storica,
come premessa per la comprensione dell’espressione del singolo artista. La
comprensione dell’arte non è fatto emozionale né di gusto né ideologico,
ma il frutto di un’educazione estetica che è, per la natura stessa dell’arte,
educazione linguistica, Saper vedere, come titolava il più famoso libro del
maestro di Ragghianti, Matteo Marangoni, cioè saper cogliere il modo in cui
gli elementi linguistici generali sono divenuti linguaggio specifico, indivi-
dualizzato di un’opera d’arte; la quale è per Ragghianti interrelazione orga-
nica di elementi formali che giungono a comporsi in una sintesi unica ed
irripetibile. Se i singoli elementi sono tratti dal linguaggio superindividuale
del tempo, la loro sintesi è frutto esclusivamente della qualità della perso-
nalità artistica, indipendentemente da modelli o norme esteriori e schemi
prefissati. Conseguentemente alla natura e alla posizione dell’espressione
artistica nella vita dello spirito, non possono essere attribuite all’artista altre
finalità che quella estetica e la critica sarà dunque “conoscenza dell’arte
secondo la natura dell’arte”. Essa si esercita come “descrizione formale”,
cioè restituzione, attraverso l’analisi ricostruttiva del processo creativo, della
realtà dinamica dei rapporti formali stabilitisi nell’opera al termine di un
processo di elaborazione della prima idea germinale. La lettura di
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Ragghianti è attenta dunque a cogliere i nessi che nell’individualità assolu-
ta della singola opera vengono a stabilirsi fra le sue componenti linguisti-
che (linee, colori, masse…). Nella sua attività critica si ritrovano motivi con-
duttori di chiarissima matrice crociana: la necessità, ad esempio, di distin-
guere fra le opere d’arte pienamente riuscite e quelle che risultano piutto-
sto dichiarazioni di poetica, giustificazioni del “fare” degli artisti, operazio-
ni critiche nel linguaggio della poesia (non poesia o prosa insomma); la
concezione della storia dell’arte come storia degli artisti, con un’insistita
ricerca della personalità  individuale anche laddove essa si cela o sparisce
del tutto, come nelle forme dell’arte antica o nelle arti applicate;
l’esclusione di ogni altra metodologia al fine della comprensione autentica
dell’arte. Un ultimo decisivo aspetto: la concezione dell’arte come contem-
plazione.

L’esperienza dell’arte, per questo suo intrinseco ed essenziale carattere di
liberazione da ogni contingenza, da ogni torbida passione, da ogni interesse
immediato, da ogni vincolo o soggezione pratica, per questa sua necessità
d’essere intesa secondo il suo processo di espressione del sentimento ed esso
solo, è un’esperienza fondamentale dell’uomo, ed è un contributo indispen-
sabile al suo equilibrio spirituale2.

Di questi principi Ragghianti si farà difensore attivo e battagliero. Più
ancora che nei suoi lavori storico-critici, la sede nella quale si rivelano
meglio la sua forte vocazione pedagogica, la sua intransigenza assoluta, la
sua vena di polemista, la sua volontà di scendere sul terreno della diretta
attivazione civile, è la rivista “seleARTE”, da lui inventata, diretta e anima-
ta per quattordici anni. Scrive Ragghianti nella presentazione del primo
numero nel luglio 1952:

Tra le riviste specialistiche e tecniche e la divulgazione occasionale, che è
poi spesso approssimativa, disparata e impreparata, c’è uno spazio vuoto3.

“seleARTE” intende colmare questo vuoto e a questo scopo stabilisce un
singolare intreccio, meglio, una sintesi originale tra specializzazione e
divulgazione, che risponda da un lato ad imprescindibili esigenze di digni-
tà culturale, attendibilità scientifica e competenza critica, dall’altro alla
necessità di comunicare con un pubblico ampio ed eterogeneo, di cui
fanno parte certo gli addetti ai lavori, ma anche e soprattutto i non specia-
listi, dotati di cultura generale, ma sprovvisti di preparazione specifica. 

Era a quel tempo in corso anche nel settore artistico una straordinaria
fase di aggiornamento delle conoscenze e degli studi: in pochi anni l’Italia,
uscita dall’autarchia culturale del ventennio fascista, conobbe e assorbì le
esperienze ormai storiche delle avanguardie internazionali e le prime mani-

2 C. L. Ragghianti, Arte italiana moderna, in “seleARTE” 6, 1953, p. 44.
3 Ibid, 1, 1952, p. 2.



158

festazioni di un’arte americana del tutto originale rispetto a quella europea.
Si pensi alle prime Biennali veneziane successive alla Liberazione, in cui al
pubblico e alla critica si offersero manifestazioni espressive di dirompente
novità, quali, ad esempio, nell’edizione del 1948, le opere della collezione
di Peggy Guggenheim, che rappresentava in modo assai significativo tutte
quelle esperienze e che troverà poi sede definitiva proprio nella città lagu-
nare. Nel 1952 questa fase di riscoperta e di recupero è ancora aperta, ma
profonda rimane la frattura prodottasi fra la cultura più avanzata e la gran-
de massa del pubblico.  

Durante il fascismo solo ristretti gruppi di intellettuali liberi avevano segui-
to il corso della cultura mondiale, dialettizzandola con quella italiana. Ma la
frattura portata dal regime aveva impedito a moltissimi (anche per la sog-
gettiva paura di compromettersi, s’intende) e specialmente alle generazioni
più giovani, di compiere esperienze e di compierle criticamente4. 

Né l’apertura culturale successiva aveva avuto secondo Ragghianti un
segno unicamente positivo: 

si assisté al gettarsi sul marxismo, sull’esistenzialismo, sul freudismo, sul
fenomenologismo, sul simbolismo, e via dicendo, che apparivano novità, e,
spesso, ulteriorità5.

L’afflusso contemporaneo di tutte queste correnti in Italia metteva infat-
ti in discussione e postulava il superamento della cultura di orientamento
liberale, idealistico e crociano, che sola aveva detenuto fino ad allora il pri-
mato di cultura alternativa riconosciuta. “Ecco perché”, conclude
Ragghianti, “ci si convinse che fosse meglio uscire all’aperto”6.

Sintetizzando le due motivazioni fondamentali si può dire che
“seleARTE” nasce quindi con l’intento di superare un ritardo oggettivo della
cultura italiana, ma anche e soprattutto con l’esplicita volontà di ripropor-
re con forza una cultura e un metodo, e far sì che essi si impongano e dif-
fondano in fasce larghissime di pubblico, uscendo dalle aule universitarie
e divenendo gusto e senso comune tra gli appassionati e i dilettanti, oltre
a riaffermarsi come un termine di riferimento obbligato per gli intellettuali
e gli specialisti. Il programma della rivista è quindi chiaro ed esplicito.

Noi ci siamo proposti di condurre questa azione di cultura per un periodo
di almeno cinque anni, entro il quale contiamo di portare, in Italia, almeno
50.000 persone a una consapevolezza dei fatti spirituali dell’arte, che sia non
soltanto valida sul piano dell’interiorità e dello svolgimento ideale e intellet-
tuale del singolo, ma possa avere incidenza anche sulle proiezioni pratiche
e pubbliche della cultura: sia formando quel pubblico educato e risponden-

4 Divulgazione, Ibid, 54, 1961, p. 46.
5 Ibid, p.47.
6 Ibid.
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te, che sinora non è esistito nemmeno nelle classi dirigenti, sia portando un
maggiore e qualificato numero di persone a un interesse, che può essere
intervento od aiuto attivo, invece dell’attuale e infausta divisione fra esoteri-
ci competenti, e ignoranti ed anacronistici7.

“seleARTE” è quindi nelle intenzioni del suo ideatore lo strumento for-
mativo di una coscienza critica diffusa attraverso la continua proposizione,
non solo di dati e notizie, ma di un metodo di lettura  e di interpretazione
dei fenomeni e di approccio ai problemi dell’arte. Essa vuole fornire

una selezione accurata, responsabile, vasta, chiara; una informazione preci-
sa, attuale, periodica, critica, che ponga il lettore in contatto coi fenomeni
artistici più vitali di tutto il mondo, e col pensiero storico e critico più matu-
ro e responsabile8

Secondo Ragghianti occorre anzitutto combattere una serie di pregiudi-
zi radicati e di interpretazioni che non colgono i veri valori dell’opera
d’arte. Incessante sarà quindi la polemica verso ogni lettura critica (filolo-
gica, iconografica e iconologica, sociologica soprattutto) che non ponga al
centro del suo interesse l’analisi formale delle opere. Spesso si proporran-
no articoli, note, commenti volti a chiarire la natura specifica del fatto arti-
stico, a separare cioè crocianamente l’attività artistica da ciò che arte non
è, ma è di volta in volta retorica, critica, prosa insomma. Il gusto del pub-
blico va depurato da tutte le deformazioni che la tradizione figurativa pro-
vinciale dell’Ottocento, l’oratoria celebrativa fascista e tanta parte della pro-
duzione contemporanea vi hanno introdotto: l’eclettismo, il verismo socia-
le, il realismo “fotografico”. Ma la rivista si farà anche promotrice di inizia-
tive e sostenitrice di polemiche e battaglie di grande impegno su alcuni dei
problemi più attuali riguardanti il patrimonio artistico italiano, il suo degra-
do e la sua conservazione: la formazione di una commissione parlamenta-
re sul problema, la vicenda del progetto di Frank Lloyd Wright per un
palazzetto sul Canal Grande, la difesa dell’integrità di città d’arte come
Firenze e Lucca, per fare alcuni esempi. Essa non vorrà limitarsi ad una fun-
zione puramente pedagogica, ma scenderà in campo sensibilizzando i pro-
pri lettori e chiedendo loro una corrispondente presa di posizione.
Ragghianti potrà affermare nel 1961 che

l’aver provocato, in  molti casi, ed in alcuni molto importanti, la milizia civi-
le della cultura, non è stato certo ultima caratteristica di “seleARTE”9

Educare al riconoscimento di valori autentici, fornire gli strumenti criti-
ci necessari alla lettura delle opere, superando impostazioni errate e roz-

7 Corrispondenza di Camillo, “seleARTE” 8, 1953, p. 4.
8 Ibid.,1, 1952, p. 2.
9 Divulgazione, ibid., 54, 1961, p. 46.



160

zezze; colmare in tal modo la separazione esistente tra pubblico e arte,
superando gravi limiti di arretratezza culturale e di provincialismo; stimola-
re l’intervento civile attivo: queste le ragioni della rivista. 

L’impostazione metodologica di “seleARTE” presenta alcune caratteristi-
che rigorosamente derivate dai principi generali. Innanzitutto l’abolizione
di ogni distinzione gerarchica a priori fra le arti e il conseguente supera-
mento di quella supremazia della pittura che è propria della tradizione cul-
turale dal Lanzi al Cavalcaselle e oltre. 

Dal punto di vista della forma e del problema espressivo della forma non si
può porre su piani diversi e tanto peggio scalati le esperienze artistiche con-
venzionalmente denominate architettura, pittura, scultura, arti decorative e
industriali, fotografia e via dicendo10.

Queste nomenclature assumono dunque un significato solo quando, da
quell’uso di qualificazione puramente estrinseca che Croce contestava alla
cosiddetta teoria dei generi, sono trasposte a quello più propriamente este-
tico o linguistico: nella inscindibile unità dell’arte come linguaggio di una
personalità artistica, tutte le espressioni visive sono oggetto potenzialmen-
te di identica attenzione e si possono discriminare fra loro solo a posterio-
ri e in relazione alla diversa qualità estetica raggiunta. Anche qui si tratta
quindi di combattere e sconfiggere il pregiudizio dell’opinione comune che
quelle categorie divide nettamente in specialismi incomunicanti. Lo stesso
Ragghianti spazierà ampiamente nel corso della propria attività di studio
dalla pittura all’architettura al cinema e arriverà sul piano teorico a identi-
ficare la categoria di “arti della visione” per definire onnicomprensivamen-
te le varie manifestazioni dell’espressione artistica. 

In secondo luogo l’esperienza comparata delle forme storiche dell’arte.
Gli interessi della rivista si estendono in tutta la longitudine e la latitudine
della storia, giungendo fino alle manifestazioni più remote (con una parti-
colare attenzione a quelle anteriori al Cristianesimo) e accostandole a quel-
le a noi contemporanee, anche al di là dei confini geografici: scultura nige-
riana e design finlandese, grafica rinascimentale e fotodinamica futurista si
ritroveranno accostate nelle sue pagine. Lo spirito è sempre contempora-
neo a se stesso: se le esperienze del passato avviano alla comprensione del
presente, sarà anche per converso possibile  comprendere il passato grazie
all’esperienza del tempo attuale. Assume in questo senso valore quasi pro-
grammatico la riproduzione in uno dei primi numeri di un brano tratto dal-
l’introduzione a L’arte del Medioevo di Julius von Schlosser, che enuncia tale
principio in relazione ai suoi studi su quel periodo11. 

Conseguente a questi principi sarà anche l’atteggiamento di apertura

10 C. L. Ragghianti, Avviamento critico, ibid., 48, 1960, p. 100.
11 J. Von Schlosser, L’arte del Medioevo e noi, ibid., 3, 1952, pp. 9-14.
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all’arte del presente, (testimoniata ad esempio dai fascicoli speciali dedica-
ti alle Biennali veneziane e dall’impegno diretto profuso da Ragghianti
anche sulla rivista per la riforma dell’ente destinato a gestirle), pur con tutte
le cautele e le distinzioni attuate nell’affrontare, ad esempio, il discorso
sulle avanguardie del Novecento (soprattutto Dada e Surrealismo) e su
alcuni dei loro protagonisti (in particolare Marcel Duchamp e Picasso) e più
in generale sul loro ruolo innovativo, se non addirittura rivoluzionario nei
confronti della tradizione12. Secondo Ragghianti esse

nel complesso hanno avuto il successo che nel secolo XIX fu della pittura
ufficiale, sicchè il clima di audacia, di sacrificio, di affermazione controcor-
rente che si tende a creare intorno alle “avanguardie” è da molto tempo arti-
ficiale, letterario, falso13.

Due aspetti di questi movimenti erano certo inaccettabili per Ragghianti.
Intanto la forte caratterizzazione collettiva in cui, almeno inizialmente,
prima del differenziarsi delle varie personalità, l’aspetto appunto di “grup-
po” e l’identificazione dei principi programmatici comuni prevalgono sulle
singole individualità, il che contrasta con un’impostazione culturale che
vede la personalità artistica assolutamente irrelata. E in secondo luogo
l’atteggiamento “sperimentale” di questi artisti, che non è certo quello con-
templativo e puro prediletto da Ragghianti, ma è segnato da elementi razio-
nalistici, polemici, politici, anche manieristici14. Si può dire che forse solo
l’astrattismo, soprattutto nella sua accezione “concretista” e neoplastica
(Max Bill e Mondrian in particolare) e alcuni artisti espressionisti francesi e
tedeschi entrino in piena sintonia con il gusto di Ragghianti e della sua rivi-
sta. Al contrario, intensissima è l’attenzione e grande l’apprezzamento verso
l’arte italiana dell’Ottocento e del Novecento, spesso polemicamente con-
trapposta soprattutto a quella francese e al suo presunto primato europeo
e mondiale. Forti sono poi le polemiche contro il realismo, ma  particolar-
mente contro quello teorizzato e praticato come arte di Stato nell’Unione
Sovietica di Stalin e Zdanov; più sfumate sono le posizioni verso gli artisti
italiani della stessa corrente: basti pensare all’apprezzamento di Ragghianti
verso l’arte di Guttuso. 

Si segnalano poi due aspetti particolarmente importanti a denotare la
grande apertura culturale della rivista. In primo luogo l’attenzione rivolta
alla produzione storico-critica straniera, che costituisce la parte principale
del materiale recensito nelle varie rubriche, secondo l’intento di 

12 Si legga un articolo di Ragghianti emblematico in questo senso, Arte italiana moderna, ibid., 6, 1953, pp.
43-52, dedicato alla rivalutazione di quei pittori italiani come Morandi, Rosai o Tosi lontani dall’avanguar-
die, “passeri solitari”, schivi del frastuono dei proclami e delle polemiche dell’avanguardia internazionale,
ma anche isolati rispetto alla grande arte ufficiale celebrativa dell’epoca fascista.
13 C. L. Ragghianti, Avviamento critico, cit., p. 97.
14 Emblematica in tal senso la figura di Picasso, sulla quale il giudizio di Ragghianti ricalca quello espresso
dal suo maestro Marangoni in Saper vedere, Milano 1947.
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favorire una circolazione internazionale degli interessi artistici, di farsi stru-
mento attivo di confronto e scambio tra le culture, e di reciproca conoscen-
za nel mondo dell’arte e della critica artistica15.

In secondo luogo la straordinaria articolazione ed estensione degli argo-
menti trattati, che configurano l’insieme dei materiali come una specie di
piccola enciclopedia delle arti della visione. Si segnalano soprattutto le
tematiche della grafica, del cinema, dell’architettura e urbanistica e quella
più generale della difesa del patrimonio artistico. Particolarissimo e pionie-
ristico è l’interesse per la grafica in tutte le sue varietà (dallo schizzo al dise-
gno compiuto, all’incisione, al cartellone pubblicitario), settore nel quale
Ragghianti si pone come uno dei massimi specialisti internazionali, e per il
cinema, che Ragghianti sistemerà anche teoricamente in studi specifici rac-
colti in Arti della visione nel 1975-1979 e che utilizzerà nella sua originale
invenzione del “critofilm”. La trattazione della tematica architettonica si
allarga immediatamente nella dimensione urbanistica che fu tra gli interes-
si precipui, non solo di Ragghianti, ma anche del finanziatore della rivista,
Adriano Olivetti. I temi della ricostruzione postbellica ancora aperta, del-
l’edilizia abitativa popolare, del risanamento dei Sassi di Matera, della dife-
sa e della conservazione del patrimonio storico italiano (si pensi al dibatti-
to sulla via Appia aperto da Antonio Cederna sul “Mondo”) sono non solo
ampiamente trattati, ma affrontati anche sul piano più direttamente politi-
co. E’ dalle colonne di “seleARTE” che Ragghianti lancia la sottoscrizione
della proposta di istituire una commissione parlamentare d’inchiesta per la
riforma degli istituti di tutela e di gestione che sarà effettivamente costitui-
ta e attiva fra il 1956 e il 195816.

Questo intreccio fra l’impegno di studio e quello civile è caratteristica
rilevante della personalità di Ragghianti: continua in lui la considerazione
che fu crociana dell’eticità del ruolo dell’intellettuale e della sua dignità
morale di fronte alla società e al potere politico, allo Stato, di volta in volta
concorrente o conflittuale con esso; la sua considerazione quale espressio-
ne più alta dello spirito con i doveri che ne discendono. La grande que-
stione nazionale del patrimonio artistico chiama in causa direttamente la
figura dell’intellettuale, chiedendogli di giocare fino in fondo il proprio
ruolo e di schierarsi risolutamente.

Per cogliere obiettivi proposti con tanta determinazione Ragghianti e i
suoi collaboratori costruiscono uno strumento originale ed efficace, dai
caratteri definiti con estrema precisione e mantenuti con coerenza per tutto
il corso della sua durata, da luglio 1952 al giugno 1966. Il formato tascabi-
le (21,5 per 15,5) e quindi ben più accessibile e maneggevole di quello

15 seleARTE: Anno decimo, “seleARTE” 55, 1962, p. 3.
16 Si vedano vari fascicoli della rivista tra il numero 9 del 1953 e il numero 53 del 1961.
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delle tradizionali pubblicazioni d’arte; la grande varietà di argomenti tratta-
ti in articoli e pezzi di taglio breve e ben leggibili; la forte attrattiva eserci-
tata da un repertorio iconografico vasto e ben curato, costituito da illustra-
zioni in bianco e nero e tavole a colori; il carattere non cronistico né divul-
gativo, ma informativo e altamente formativo; il prezzo accessibile (200 lire
inizialmente, 250 dal 1958 alla fine: il costo di un pacchetto di sigarette
nazionali) e la vastissima diffusione costruiscono l’immagine che
“seleARTE” volle dare di sé. E la risposta del pubblico sarà piena, come
dimostrano i dati relativi alla tiratura e come traspare dalla rubrica
Corrispondenza di Camillo, durata cinque anni, attraverso la quale si pos-
sono cogliere i tratti di riconoscimento dei suoi lettori17.

La cadenza bimestrale costituisce una scelta precisa, conseguente all’im-
postazione generale della rivista: che  non è una semplice rassegna dell’at-
tualità, ma uno strumento orientativo al fine della formazione del gusto e
della coscienza critica, e vuole dunque fornire sempre indicazioni e com-
menti, dare conto costantemente dei valori e dei disvalori. La cadenza quin-
di risponde, non ad un intento puramente documentario di aggiornamen-
to indifferenziato, ma all’esigenza di scelta critica secondo criteri che impli-
cano preferenze ed anche rifiuti, in base a giudizi di valore che si deduco-
no chiaramente dal contesto, quando non siano esplicitamente formulati. Si
presuppone insomma un ruolo quasi pedagogico della redazione, che
vaglia, sceglie, e di ciò che presenta fornisce una chiave di lettura e di giu-
dizio assai definita. Questo tratto di “seleARTE” risponde pienamente alla
concezione propria di Ragghianti del ruolo che deve svolgere la critica
d’arte, la quale

ha un valore morale, perché indica, in una sorta di funzione educativa, nei
confronti del pubblico, i veri e autentici valori dell’opera che si analizza e
della personalità creatrice18

Stampata presso Vallecchi di Firenze, essa è edita a cura della Ing. C.
Olivetti e C. di Ivrea. Le scelte editoriali che la caratterizzano sono rese pos-
sibili proprio dal carattere mecenatesco del rapporto tra la rivista, il suo
direttore e l’editore, che garantisce pieno sostegno attraverso l’Ufficio
Stampa e Pubblicità della sua azienda e i suoi responsabili, Ignazio Weiss
e successivamente Riccardo Musatti. Il finanziamento avviene esclusiva-

17 L’intestazione della copertina è:
“seleARTE” / Architettura Scultura Pittura / Grafica Arti decorative e industriali / Arti della visione. Nella
prima pagina si aggiunge: 
Rivista bimestrale di cultura selezione informazione / artistica internazionale / Diretta da Carlo L. Ragghianti,
seguito dalla traduzione in varie lingue dell’intestazione di copertina. Direzione e Redazione hanno sede  a
Firenze.  
Tra i principali collaboratori figurano la moglie Licia Collobi Ragghianti, Lara Vinca Masini, Giacinto Nudi,
Pier Carlo  Santini, che condivisero molte delle sue attività nello  stesso periodo.
18 G. C. Sciolla, Materiali per la storia della critica d’arte del Novecento, Torino, Tirrenia-Stampatori, 1980,
p. 166.
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mente attraverso la Società e la vendita della rivista, dalla quale è assente
qualsiasi pubblicità. Un sostegno che fu anche personale da parte di
Adriano Olivetti. Fu lui a decidere le modalità di lancio, come ci racconta
Ragghianti stesso:

Quando decidemmo di dar vita a “seleARTE”, proposi 3 o 4.000 copie di tira-
tura: considerato che le riviste d’arte, scientifiche o antologiche, in Italia allo-
ra non tiravano più di mille copie al massimo, sembrava già un’audacia ten-
tare una tiratura tre o quattro volte maggiore. Adriano Olivetti, esaminato il
primo fascicolo, decise un lancio di prova di 10.000 copie19

Fu una previsione acuta. I primi tre fascicoli richiesero una ristampa di
4.000 copie ciascuno. Lungo un profilo di crescita ininterrotta la rivista rag-
giunse le 54.544 copie nel 1958, con il corredo di riassunti in lingue stra-
niere. Discorso specifico meriterebbero le illustrazioni in essa contenute,
che si impongono come uno degli elementi più connotanti e di più spic-
cata originalità e una delle ragioni prime del suo successo. Basti in questa
sede dire soltanto che le paginette traboccano di immagini di qualità assai
elevata, addirittura in certi fascicoli esse prevalgono nettamente sul testo
(come nei fascicoli dedicati alle Biennali veneziane), portando a conoscen-
za di un pubblico vastissimo opere d’arte fino ad allora del tutto inaccessi-
bili: si tratta di un repertorio prezioso per ogni tipo di lettore in un’epoca
che non ha ancora conosciuto (e dovrà ancora aspettare anni per cono-
scere) le grandi collane divulgative a basso prezzo dotate di ricchissima ico-
nografia a colori.

Oltre alla scelta degli interventi esterni e all’elaborazione della maggior
parte del materiale pubblicato, la redazione studia attentamente le modali-
tà di rapporto con il lettore, mette cura costante a non appesantire il di-
scorso sbilanciandolo verso un eccessivo specialismo che nuocerebbe alla
comprensione da parte del vasto pubblico, ma si sforza anche continua-
mente di inserire elementi di riflessione e spunti critici che ne stimolino la
curiosità e ne attivino l’interesse20. Grande risulta dunque la varietà di temi
e di voci, ma altrettanto chiara risulta l’impostazione culturale generale che
traspare da ogni pagina, ogni riga di questa rivista.

Sulle sue pagine compaiono intanto testi di autori, intellettuali, giorna-
listi, scrittori in piena sintonia con i suoi indirizzi ideali e civili: si pensi ai
brani di Aldous Huxley o Thomas Mann21. Si riprendono inoltre alcuni arti-
coli di Alfredo Mezio e Antonio Cederna dal “Mondo” di Pannunzio. Vari
sono gli scritti di artisti e architetti di cui si seguono le contemporanee atti-
vità creative (da Le Corbusier a Wright, da Matisse a Kokoschka) e di stu-

19 “seleARTE”: Anno decimo, “seleARTE” 55, 1962, p. 3.
20 Varie sono le rubriche, da quelle che si occupano dell’attualità artistica (Mostre musei gallerie, Il collezio-
nista…) a quelle di  maggior impegno e peso  (Architettura, Scultura, Storia, Idee e problemi del tempo…),
fino agli spazi riservati al direttore e alla redazione, Corrispondenza di Camillo e Acqua forte.
21 A. Huxley, Arte e religione, “seleArte” 4, 1953, pp. 5-8; T. Mann, L’artista e la società, ibid., 6, 1953, pp.
5-8.
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diosi italiani e stranieri di cui si pubblicano brani antologici o si recensi-
scono, in particolare nella rubrica Biblioteca, le opere appena pubblicate
(Cesare Gnudi, Terisio Pignatti…Rudolf Wittkower, André Chastel…). Un
gruppo a parte è costituito dai “maestri”, storici dell’arte e filosofi dei quali
si antologizzano pagine significative o cui sono dedicati articoli di rilievo.
Essi formano insieme un quadro di grande respiro entro cui sono tracciate
le coordinate culturali di “seleARTE”, dalla grande scuola tedesca di studi
storico-artistici (Burckhardt, Wölfflin, Fiedler, Riegl, von Schlosser) alla filo-
sofia crociana e le sue diramazioni nel campo degli studi d’arte (in parti-
colare Matteo Marangoni). L’assenza di scritti di Benedetto Croce è com-
pensata da un testo di René Comoth già pubblicato su “La Revue de Culture
Européenne” intitolato Umanesimo di Croce, che sintetizza alcuni aspetti
del suo pensiero ed è scelto, come spiega una postilla,

perché è semplice e chiaro, per modo che ogni persona di cultura media
può accoglierlo con profitto […] e perché è opera di uno scrittore straniero,
documento del sempre maggiore interesse che l’opera del filosofo italiano
incontra22.

Il quadro d’insieme risulta idealmente assai omogeneo: Ragghianti
imprime un segno coerente e sempre riconoscibile, sia incidendo a priori
sulle scelte tematiche e sulle strutture di presentazione utilizzate, sia scri-
vendo di proprio pugno la gran parte degli articoli di maggior rilievo, e cor-
roborando le proprie tesi estetiche, critiche, ideali e anche politiche attra-
verso quella accurata selezione di autori e testi cui viene elargito lo spazio
non redazionale. “seleARTE” non è un forum, aperto al dibattito: raramen-
te compaiono testi ispirati a differenti identità culturali e a metodologie non
formalistico-stilistiche e quando ciò avviene le loro tesi sono presentate con
dichiarata diffidenza e non condivisione23. Ed è su questo versante che si
manifestano alcuni caratteri della rivista che coincidono con tratti significa-
tivi della personalità del suo ideatore e animatore. Intanto la sua vocazio-
ne alla polemica a volte anche spietata, ma certo diretta, in prima persona,
arricchita e resa persino gustosa da una sua toscanissima cattiveria che mira
alla demolizione dell’avversario e si esprime spesso in forma caustica e
risentita (una forma che a volte rischia peraltro di vanificare ogni buona
ragione possibile). Chi ne voglia esempi ne troverà in abbondanza nelle
pagine delle rubriche Corrispondenza di Camillo e soprattutto Acqua forte
dedicate al rapporto diretto con il pubblico e agli interventi nell’attualità

22 Ibid. 7, 1953, pp. 2-7.
23 Si vedano, ad esempio,  il saggio di J. P. Hodin Testimonianze sulla scultura inglese attuale, ivi, 9, 1953,
pp. 57-64, e Wyndham Lewis e l’avanguardia, ibid., 33, 1957, pp. 17-29, accompagnati da commenti che
contestano nella sostanza i testi pubblicati, i loro principi e le loro conclusioni.
24 Si veda, per fare un esempio fra tanti, l’indignata invettiva contro una famosa manifestazione torinese in
un pezzo intitolato  Vergogna ‘61, ibid., 54, 1961, pp. 48-49; essa resterà come uno dei contrassegni stori-
ci dell’inefficienza di una classe dirigente, sarà il simbolo della sua inconsistenza, e proprio rispetto agli
ideali, alle azioni e al costume del Risorgimento.
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non solo artistica24. Più rilevante sul piano culturale è però la difficoltà a
trovare terreni o spunti di incontro con impostazioni storico-critiche che,
estendendo la loro ricerca sia al versante sociale che a quello iconografico
e iconologico della creazione artistica, sono da Ragghianti interpretate sem-
plicemente (e a volte semplicisticamente) come fuorvianti tentativi di spo-
stare l’interesse dal piano privilegiato ed esclusivo della personalità artisti-
ca a quello del contesto esterno entro cui essa si esprime, senza relazioni
profonde con la creazione artistica in quanto tale. Si vedano in questo
senso le stroncature, non solo della Storia sociale dell’arte di Hauser, di
impronta dichiaratamente marxista, ma anche della ricerca estetica com-
piuta da Erwin Panofsky in Idea25. “seleARTE” non è insomma uno puro
strumento di ricerca scientifica, ma anche e soprattutto strumento di inter-
vento attivo, più che nel campo degli studi e della cultura artistica, in quel-
la parte della società civile stessa che si occupa d’arte, strumento formati-
vo e di battaglia politica culturale e civile. Nel 1954 Ragghianti riprende con
lo stesso nucleo di collaboratori le pubblicazioni di “Critica d’arte”, la rivi-
sta nata nel 1935 col titolo, di esplicita ispirazione crociana, di “La Critica
d’arte” e gìà da lui diretta dal 1948. Tra le due imprese redazionali v’è in
questi anni uno stretto rapporto di reciproca interdipendenza e quasi si
potrebbe dire di complementarità in cui, mentre a quest’ultima è affidata la
ricerca sul piano teorico e storico, a “seleARTE” tocca il compito informa-
tivo e formativo del pubblico nei modi di cui s’è parlato e l’intervento atti-
vo nell’attualità del dibattito e negli eventi del mondo dell’arte.

In questa ottica si legge con maggiore chiarezza il senso di “seleARTE”
e il taglio del suo stile, si rilevano meglio gli aspetti contrastanti che essa
presenta: la contraddizione mai risolta fra l’esigenza di scientificità e appro-
fondimento, che postula il superamento della semplice e superficiale divul-
gazione, e la spesso fuorviante parzialità dell’approccio critico che si tra-
duce nella pesantezza dei giudizi con cui sono investiti studiosi, artisti,
movimenti, opere non coincidenti con le scelte di gusto, di metodo, di sen-
sibilità, di formazione ideale della rivista. Tra la dichiarata obiettività e com-
pletezza delle informazioni e le omissioni e le stroncature senza appello.
Tra la volontà di dare al lettore uno strumento formativo del gusto, della
capacità di riflessione teorica, dell’attitudine all’intervento civile in favore
dell’arte, e la pretesa di ottenere tale effetto per via unidirezionale, senza
un vero confronto critico nel quale anche altre ragioni possano esprimersi,
magari per essere poi radicalmente contraddette e superate. 

Al centro di questa complessità sta la personalità straordinaria di Carlo
Ludovico Ragghianti, docente di estetica e metodo critico, storico dell’arte,
indagatore della teoria delle arti della visione, elaboratore assiduo sul piano
metodologico e pedagogico; e al contempo protagonista della vita politica
italiana per alcuni anni, antifascista e guida del C. L. N. toscano e parteci-
pe attivo ai momenti decisivi della cultura artistica dell’immediato secondo

25 Vedi rispettivamente ibid., 8, 1953, pp. 16-17 e pp. 50-51.
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dopoguerra, infaticabile promotore ed organizzatore. La rivista ne rispec-
chia l’evoluzione degli interessi professionali, documenta una parte signifi-
cativa della sua attività rendendola accessibile ad un pubblico più vasto di
quello degli specialisti e mette in circolo idee e proposte, integrando sul
piano del rapporto sociale il lavoro condotto parallelamente sul piano degli
studi e della ricerca. Quando, nel 1965, avvertirà prossima la fine di questa
lunga esperienza, potrà legittimamente rivendicarne il primato, il ruolo pre-
cursore:

Certo, l’estrema diffusione di fascicoli e periodici (o sezioni di periodici) a
colori, determinata dai costi relativamente modesti di alte tirature e soprat-
tutto dai perfezionamenti tecnici, causa oggi un confronto tra questa amplis-
sima produzione, che non c’era dieci anni fa, e certamente ha avuto impul-
so proprio dall’azione di “seleARTE”, e la nostra rivista che si è conservata
una rivista non solo da vedere, ma “da leggere”, che non divulga e non
vuole divulgare, e tanto meno luoghi comuni, convenzionali, gergali più o
meno transeunti, ma vuole portare al pubblico incentivi critici e motivazio-
ni del gusto e del discernimento”26.

“seleARTE” fu inimitabile: costituì certo un precedente rispetto alle suc-
cessive iniziative di divulgazione artistica, ma ebbe peculiarità che non
potevano essere riproposte. Non fu  una rivista d’arte come le altre del suo
tempo, ma non si confuse mai con iniziative divulgative di basso livello cul-
turale. Le sue caratteristiche vanno cercate lontano:

Nostro modello, etico come intellettuale, per questa “seleARTE”, è il
“Politecnico” di Carlo Cattaneo: almeno quanto al fine sociale, o, che è lo
stesso, al modo di svolgere, quando ve ne sia bisogno, i doveri sociali della
cultura”27

Già nel Profilo Ragghianti aveva definito Cattaneo “un modello d’uomo
di cultura”, con la cui opera aveva avuto rapporti fin dalla giovinezza,
anche per l’opinione politica repubblicana e federalista della sua famiglia.
Chiaro l’intento di ricollegarsi a tutta la tradizione delle riviste che erano
state espressione delle idee della borghesia liberale a partire proprio da
quell’illustre esempio, per giungere alle esperienze novecentesche: in que-
sto senso “seleARTE” si colloca piuttosto accanto al “Mondo” di Pannunzio,
“Comunità” di Adriano Olivetti e “l’Espresso”, che non a riviste d’arte quali
“Paragone” di Roberto Longhi o “Commentari” di Salmi e Venturi. Sarebbe
interessante rilevare le differenze profonde che intercorrono comunque tra
il pensiero cattaneano e quello di Ragghianti, ma i motivi di consenso sono
tali da colmarle abbondantemente, primo fra tutti la concezione dinamica
e attivistica del ruolo dell’intellettuale di fronte alla società, il cui compito

28 Da Il regno di Tunisi e l’Italia, in Opere, vol. II, p. 336-366 (Firenze 1881-1892).
26 Ibid., 73, 1965, p. 6.
27 Ibid., 16, 1954, p. 25.
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Cattaneo identifica così:

Agitare tutte le scienze, svegliare tutti gli interessi, gettare a destra e a sini-
stra i nostri studi per suscitare e incalzare i pensieri della nazione, le sue spe-
ranze, i voleri, gli ardimenti28.

Non si può trascurare il fatto che, pochi anni prima della nascita di
“seleARTE”, Elio Vittorini, nel presentare il suo “Politecnico” (1945), si rifa-
ceva persino nel titolo a quella stessa fonte, identificata come origine  di
una tradizione con la quale aprire un dialogo, della quale accogliere anche
tratti significativi, ma che doveva essere al contempo radicalmente conte-
stata. La sua ricerca partiva infatti da un giudizio di netta insufficienza degli
esiti novecenteschi della cultura liberale, per recuperarne invece le primiti-
ve impostazioni. Davanti al tentativo vittoriniano di recuperare e attualiz-
zare quel precedente, assumendolo però entro un diverso orizzonte ideale
e politico, il richiamo di Ragghianti suona come esplicita presa di distanza
e contestazione di quel recupero e di quella appropriazione, cui egli oppo-
ne una polemica rivendicazione di filiazione autentica, di  appartenenza
fino all’identità a quello stesso filone di pensiero29.

“seleARTE” si colloca dunque nel solco di una tradizione antica di cul-
tura liberale, ma nasce in un momento particolare della sua storia, il secon-
do dopoguerra, quando essa attraversa una fase di crisi profonda, origina-
ta dalla necessità di riconfermare la propria identità, ma trovare anche una
collocazione adeguata ai tempi mutati. Declinato lo Stato liberale con
l’avvento del fascismo, ad essa era toccato per anni in Italia il ruolo di unica
voce alternativa e “La Critica” di Benedetto Croce era stata l’”ultima citta-
della del pensiero libero, che difendeva l’indipendenza e la dignità della
cultura”, come riconosceva un intellettuale comunista come Lucio
Lombardo Radice30. Contemporaneamente, proprio sul terreno crociano
della “religione della libertà” si costituisce e consolida il fronte che si può
definire “anticomunista” dell’antifascismo, composto da quelle forze che,
pur condannando il fascismo, non vedevano in esso che un fenomeno
degenerativo del capitalismo, né necessario né inevitabile, e che in quanto
tale non implicava né la critica negatrice né tanto meno l’abbattimento di
quel sistema economico-sociale. In nome della difesa dell’individuo e dei
fondamenti dell’ordine liberale ritengono analogamente da respingere il
comunismo, nell’ambito del radicale rifiuto di ogni forma di ideologia e di
totalitarismo. Su questo terreno si collocano forze intellettuali diverse le
quali, abbattuto il fascismo, avvertono acutamente la crisi della propria
posizione, in particolare quando, dopo le elezioni del 1948, si fronteggia-
no due schieramenti politici, ideologici e culturali contrapposti senza pos-

29 Occorre ricordare che la riproposizione degli scritti di Cattaneo era  avvenuta proprio in quel tempo: nel
1945 Norberto Bobbio aveva pubblicato infatti una loro antologia con il titolo di Stati Uniti d’Italia.
30 L. Lombardo Radice, in “Rinascita”, anno XII n. 3, 1955, p. 188-190.
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sibilità di mediazioni: da un lato quello cattolico che consegue la maggio-
ranza del consenso politico; dall’altro quello marxista, socialista e comuni-
sta, che, egemone nel movimento della Resistenza, uscito dalla clandestini-
tà, acquisisce le posizioni più rilevanti della cultura progressista anche bor-
ghese. 

Qui si colloca la posizione e la scelta di Ragghianti: la sua cultura è pro-
fondamente laica, le sue convinzioni politiche repubblicane; la sua pole-
mica antiecclesiastica è frequente e aspra. D’altra parte il suo anticomuni-
smo è altrettanto intransigente, basato com’è su un giudizio di sostanziale
“equivalenza degli opposti”, che pone sullo stesso piano fenomeni diffe-
renti, ma accomunati da una stessa condanna. Nell’epoca della “guerra
fredda” la sua posizione è incrollabilmente filoatlantica e la sua idea
dell’America è quella del paese stesso della libertà, di cui la figura e l’opera
dell’architetto Wright gli sembra una specie di vivente incarnazione. 

Su questo terreno avviene l’incontro risolutore con Adriano Olivetti.
Questi interpreta fino in fondo anche sul piano culturale la figura dell’im-
prenditore che vuole lasciare un segno come  promotore di iniziative di
alto livello qualitativo e larga diffusione e capacità di incidenza. In lui cul-
tura e politica, pensiero ed azione, conoscenza ed intervento attivo, attivi-
tà intellettuale e pratica sono termini che convergono verso sintesi inedite
e proficue. Ne è la prova la concezione stessa dell’oggetto prodotto,
l’utilizzo delle competenze e della creatività di valenti artisti e di grandi
intellettualità che vengono coinvolte nel processo industriale e commercia-
le, la sua stessa idea della funzione dell’industria quale elemento centrale
e regolatore della vita organizzata dentro la fabbrica e nel territorio.
Urbanistica e arte industriale sono in effetti i due campi di convergenza
degli interessi intellettuali di Olivetti e Ragghianti. E va inoltre sottolineato
come la stessa esperienza del movimento di Comunità fondi le sue pre-
messe in quella cultura federalista di cui Cattaneo fu massimo esponente;
un federalismo mediato ad Adriano dal padre Camillo, fondatore dell’indu-
stria eporediese.

“Ecco perché fra il 1949 e il 1952 ci si convinse che fosse meglio uscire
all’aperto”, scrive Ragghianti. Anche “seleARTE” esprime l’esigenza che
forze intellettuali rilevanti avvertono di ricostruire un punto di riferimento
alternativo alle grandi opzioni ideologiche dello schieramento culturale di
quegli anni. E’ un tentativo di riaffermare la priorità culturale di un intero
corso di pensiero, la bontà e l’assolutezza dei suoi valori, che l’avanzare di
nuove tendenze porta a considerare superati: di qui l’impulso tutto pole-
mico, il tono sovente pesantemente pedagogico, ma anche la vivacità e
l’originalità di questa rivista. L’intera sua esperienza costituisce un partico-
lare aspetto della più generale vicenda della cultura liberaldemocratica ita-
liana: il tentativo della sua riproposizione e del suo rilancio per uscire da
una crisi profonda, compiuto entro i confini di una disciplina specifica, la
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Croce nel suo studio a Pollone.
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La storia del Novecento  ha seguito un singolare percorso. La “religione
della libertà” – come negli anni Trenta Benedetto Croce  definiva il libera-
lismo del secolo precedente – avrebbe subito  tre dure sconfitte: la prima
in Russia nel 1917; la seconda in Italia nel 1922; la terza in Germania nel
1933. Da qui nacquero i “grandi” sistemi totalitari – comunismo, fascismo,
nazismo – che lo avrebbero  insanguinato quasi tutto il secolo. I primi due
furono sconfitti nel 1945; il comunismo crollò nel 1989; e la fine del seco-
lo vide risorgere il liberalismo.

Questo “ritorno” del pensiero liberale ha una sua spiegazione: negli
anni in cui le ideologie totalitarie dominavano l’Europa, alcuni grandi pen-
satori – da Benedetto Croce a Johann Huizinga a José Ortega y Gasset a
Friedrich von Hayek, “liquidati” come reazionari dalla cultura di sinistra –
continuarono a sostenere le ragioni del liberalismo, nonostante le sue
recenti e clamorose sconfitte storiche; e la fine delle ideologie dimostrò la
forza di quelle “ragioni”. Tra quei pensatori un posto di grande rilievo occu-
pa certamente Karl Raimund Popper, il quale, a differenza degli altri filo-
sofi del Novecento che alle ideologie totalitarie opponevano i “principi” del
liberalismo, ha fornito l’attrezzatura teorica, gli strumenti logici, per confu-
tarle; e vale la pena – almeno in occasione del centenario della sua nasci-
ta, visto che la nostra cultura sembra averlo dimenticato – ricordare breve-
mente il suo itinerario intellettuale, che costituisce uno dei più validi stru-
menti di difesa della democrazia liberale moderna, sempre insidiata dai
suoi nemici.

Gli esordi  filosofici di Popper non facevano pensare certo a uno svi-
luppo “politico” del suo pensiero: la sua prima opera importante, la cele-
bre Logica della scoperta scientifica del 1934, è un classico della filosofia
della scienza, apparentemente senza implicazioni di altra natura. Invece
proprio in quelle pagine Popper formulava alcune delle tesi fondamentali
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della successiva critica delle ideologie, che meritano di essere ricordate.
L’idea guida del suo pensiero filosofico e scientifico è che la scienza non
prende le mosse dall’osservazione, dai fatti, per giungere poi alle teorie,
secondo quanto voleva il metodo induttivo tradizionale, ma segue quello
che Popper chiamava il metodo ipotetico-deduttivo, secondo il quale la
scienza muove da ipotesi da verificare attraverso i fatti, le osservazioni, gli
esperimenti: se questi non la confermano, la teoria risulta falsificata e viene
abbandonata; se invece la teoria “resiste” alle prove, se è confermata dagli
esperimenti, viene provvisoriamente assunta come vera. Provvisoriamente,
perché qualunque teoria, anche se suffragata dall’esperienza, può sempre
in futuro venire falsificata: il sistema tolemaico, ad esempio, non era “vero”,
nonostante spiegasse molti fenomeni celesti; né era “vero” quello coperni-
cano, che spiegava un numero assai più ampio di fenomeni che non quel-
lo tolemaico, ma di gran lunga inferiore rispetto a quelli che spiegano oggi
le leggi  di Einstein. La storia della scienza sarebbe una ininterrotta serie di
“congetture” e di “confutazioni”, per cui la formula tradizionale: “Ciò è
vero”, dovrebbe essere sostituita dalla seguente: “Nulla prova che ciò sia
falso”.

Se le teorie scientifiche non sono altro che ipotesi da verificare, e solo
dopo le verifiche, dopo essere state, per usare il termine di Popper, “cor-
roborate”, possono essere considerate valide (ma non vere), a maggior
ragione sono “ipotesi” le teorie delle scienze sociali. Queste, però, si pro-
pongono in maniera tale da sfuggire al controllo sperimentale, e si procla-
mano, come nel caso delle ideologie del ventesimo secolo, senz’altro
“vere”. Per questa loro caratteristica Popper le definiva “infalsificabili”: se
nessuno, infatti, avrebbe potuto dichiarare falsa la teoria marxiana secondo
cui al “regno della necessità” sarebbe certamente seguito, dopo gli oppor-
tuni mutamenti economici e politici, il “regno della libertà”, allo stesso
modo, però, nessuno era in grado di  dire con certezza che fosse vera: di
conseguenza essa veniva accettata soltanto per fede; e ciò rendeva il mar-
xismo una “pseudoscienza”, non già una previsione storica “scientifica-
mente” fondata.

Questa “falsità” del marxismo – come delle altre ideologie totalitarie –
non era dunque una petizione di principio, ma discendeva da una meto-
dologia rigorosa, mutuata dalle scienze fisiche. Soltanto dopo aver elabo-
rato questa, Popper aveva rivolto la sua attenzione alle scienze sociali: e lo
aveva fatto assumendo come punto di riferimento negativo quello che
(impropriamente) chiamava lo “storicismo”, sarebbe a dire le filosofie della
storia di Platone, di Hegel e di Marx. Contro lo “storicismo”, da lui consi-
derato la matrice delle ideologie totalitarie, Popper ha scritto uno dei suoi
libri più noti, Miseria dello storicismo, il quale anticipava il suo opus majus,
il celeberrimo La società aperta e i suoi nemici, apparso della prima metà
degli anni Quaranta, dove, liquidando il momento “totalitario” del pensie-
ro dei filosofi che sopra ho ricordato, rilanciava il concetto bergsoniano di
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“società aperta”, di una società fondata sui principi del liberalismo demo-
cratico, le cui intrinseche capacità di autocorrezione lo rendevano ai suoi
occhi l’unico regime “controllabile”. Per Popper, infatti, la domanda fonda-
mentale della scienza politica non è chi deve comandare – se, come di
volta in volta si riteneva, gli aristocratici, i borghesi, i proletari, o astratta-
mente “i migliori” –  ma come “controllare” chi governa affinché non fac-
cia troppo danno (Popper era convinto che a governare sono quasi sem-
pre i peggiori), e come allontanare, senza ricorrere alla violenza, i gover-
nanti corrotti o incapaci. Va da sé che per raggiungere questo risultato
Popper non aveva bisogno di elaborare una nuova teoria politica: la demo-
crazia liberale possedeva già i requisiti richiesti; non per nulla  Popper –
che le ha dedicato il più vigoroso encomium del ventesimo secolo –  la
identificava con la “ragione” stessa, e la vedeva destinata a durare fino a
quando fosse durata la ragione.

Alle ideologie, dunque, Popper opponeva una “ragione critica”; e il
“successo” incontrato dal suo pensiero politico – che scosse una cultura
ormai stanca dell’egemonia del “pensiero totale”, dell’intransigente dom-
matismo marxista – si fondava proprio sul metodo da lui indicato. Il carat-
tere fideistico, non razionale, se  non addirittura irrazionale, delle ideologie
era stato denunziato molte volte: ma Popper ha fornito lo strumento logi-
co, sostituendo alla teoria della “verificabilità” quella della “falsificabilità”
(gli esperimenti scientifici non si fanno per provare che una teoria è vera,
ma per cercare di dimostrare che è falsa: procedimento inapplicabile alle
ideologie, sempre pronte a negare i loro errori, o ad attribuirli alla malva-
gità degli avversari), attraverso il quale era possibile dimostrarne
l’inconsistenza teorica. Fin qui la pars destruens, diciamo, della sua critica,
la distruzione delle utopie totalitarie che pretendevano di modificare la
società fin nelle sue ultime fondamenta. A questo radicalismo Popper
opponeva l’“ingegneria gradualistica”, un agire sociale che procede “passo
dopo passo”, sempre attento a evitare di giungere a punti di non ritorno,
sempre in grado di correggere gli errori compiuti: in poche parole, quello
che chiamiamo il riformismo. La sua epistemologia diventava quindi la base
teoretica di un rinnovato liberalismo politico, ispirato dalla sua immensa
fiducia in quella “ragione critica” a cui si è sempre ispirata la miglior parte
della cultura occidentale: una cultura che aveva prodotto – come ebbe a
dire in diverse occasioni – la migliore, la più ricca, la più libera, tra le socie-
tà costruite dall’uomo, nonostante i suoi fallimenti su molti fronti, non-
ostante la tragedia di due assurde guerre mondiali e due criminali dittatu-
re. Di questa società, e del suo più alto prodotto politico, il liberalismo,
Popper è stato forse il più strenuo difensore.

Karl Raimund Popper nacque a Vienna il 28 luglio del 1902. Frequentò
dapprima l’Istituto pedagogico di Vienna, e lavorò per un certo periodo con
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Alfred Adler come consulente per l’infanzia. Nel 1928 si laureò in filosofia,
e subito dopo ottenne la qualifica di insegnante di matematica e fisica nelle
scuole medie, dove insegnò fino al 1936. Nonostante non ne facesse parte,
intrattenne rapporti molto stretti con i filosofi del celebre “Circolo di
Vienna”. Quando l’Austria fu occupata dai nazisti, Popper emigrò in Nuova
Zelanda, dove visse fino al 1945, insegnando al Canterbury University
College di Christchurch. Nel 1946 si trasferì a Londra come lettore di logi-
ca presso la celebre London School of Economics, dove divenne in segui-
to professore ordinario e direttore del Dipartimento di Filosofia, e dove
insegnò fino al 1969. Morì nel 1994.

Tra le sue opere principali tradotte in italiano ricordiamo: Logica della
scoperta scientifica, Torino 1970; Congetture e confutazioni, Bologna 1972;
La società aperta e i suoi nemici, Roma 1973; Miseria dello storicismo,
Milano 1975; Conoscenza oggettiva, Roma 1975; L’Io e il suo cervello (in col-
laborazione con J.C. Eccles), Roma 1982; Rivoluzione o riforme? (con H.
Marcuse), Roma 1983; Società aperta, universo aperto, Roma 1984; I due
problemi fondamentali della teoria della conoscenza, Milano 1987; La lezio-
ne di questo secolo, Venezia 1992; Una patente per fare TV, in Cattiva mae-
stra televisione (con J. Contry) Roma 1994; Il mito della cornice, Bologna
1996.
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FRIEDRICH A. VON HAYEK

IL LIBERALISMO E LA DEMOCRAZIA

Nota introduttiva a cura di Tiziana Conti

Friedrich A. von Hayek nasce a Vienna nel 1899. Si forma nel vivace clima culturale
della città, nella quale, nel giro di pochi anni, germinano la musica dodecafonica,
l’architettura moderna, il positivismo logico e giuridico, la pittura astratta, la psicanalisi.
Sceglie come maestri per i suoi studi universitari di Economia Friedrich von Wieser e
Othmar Spann. Tra il 1923 e il 1924 soggiorna a New York, dove segue corsi di specializ-
zazione nell’ambito economico. Il primo libro importante, Geldtheorie und
Konjunkturtheorie, viene pubblicato nel 1929 a Vienna, dove Hayek ha  un incarico bien-
nale per l’insegnamento universitario di Economia e Statistica.

Nel 1947, nel pesante clima europeo segnato dalla guerra fredda, fonda a Ginevra la
Mont Pelérin Society, un’associazione di intellettuali liberali: in questo modo si propone
l’arduo compito di dare concretezza al progetto (costante della sua esistenza e della sua
ricerca) di far rinascere in Europa un grande movimento liberale.

Nel 1944 l’opera The Road to Serfdom, individua nel socialismo un elemento disgrega-
tore della società, tale da condurre alla tirannia. Nel 1950 gli viene conferito un incarico
prestigioso presso l’Università di Chicago. Nel 1956 scrive The Constitution of Liberty, le cui
motivazioni sono riconosciute dall’autore stesso nella sua analisi della filosofia di Stuart
Mill. Nel 1974 gli viene assegnato il premio Nobel per l’Economia. A quella data ha già
pubblicato venticinque libri e numerosi saggi non solo di Economia, ma anche di Filosofia
della Politica e del Diritto e di Psicologia.

L’ultima pubblicazione The fatal Conceit: The intellectual Errors of Socialism,  risale al
1988. In questo libro  Hayek dà una ulteriore formulazione teoretica all’idea che le socie-
tà debbano prosperare senza una pianificazione controllata, che distruggerebbe il libero
mercato capitalistico, condizione indispensabile della libertà sociale.

Muore a Friburgo nel 1992.
Selezione delle opere più importanti:

Monetary Nationalism and International Stability, Londra 1937.
The Road to Serfdom, Londra / Chicago 1941. Ed.it. La via della schiavitù, Milano 1948.
Individualism and Economic Order,  Londra/ Chicago 1948. 1952 . Ed. it.
Individualismo: quello vero e quello falso, 1997.
The Sensory Order: An Inquiry into the Foundations of Theoretical Psychology, Londra/
Chicago 1952  Ed.it. L’ordine sensoriale. I fondamenti della psicologia teoretica, Milano 1990.
The Constitution of Liberty, Londra/Chicago 1960 Ed. it La società libera, Firenze 1969.
New Studies in Philosophy, Politics and the History of Ideas, Londra/ Chicago 1978 Ed.it.
Nuovi studi di filosofia, politica, economia e storia delle idee, Roma 1988.
The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, Londra 1988, Chicago 1989  Ed.it. La presun-
zione fatale: gli errori del socialismo, Milano 1997.
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1. - Per “liberalismo” intendo qui il concetto di un ordinamento poli-
tico desiderabile che si sviluppò inizialmente in Europa, dal tempo degli
(old) Whigs negli ultimi anni del secolo decimosettimo a quello di
Gladstone alla fine dell’Ottocento. In Inghilterra si possono considerare
suoi tipici rappresentanti David Hume, Adam Smith, Edmund Burke,
T.B. Macaulay e Lord Acton. Fu proprio questo concetto della libertà
individuale disciplinata dalla legge che ispirò all’inizio i movimenti libe-
rali nell’Europa Continentale e divenne la base della tradizione politica
americana. Alcuni dei più importanti pensatori politici in questi paesi,
come B. Constant e A. de Toqueville in Francia, I. Kant, Friedrich von
Schiller e Wilhelm von Humboldt in Germania, James Madison, John
Marshall e Daniel Webster negli Stati Uniti, appartengono senz’altro a
questa tradizione.

2. - Questo liberalismo deve essere ben chiaramente distinto da
un’altra tradizione propria soprattutto all’Europa Continentale, chiamata
anch’essa “liberalismo” e dalla quale discende direttamente quello che
oggi reclama questo nome negli Stati Uniti. Quest’ultimo, sebbene si
fosse iniziato come tentativo di imitare la prima tradizione, la interpre-
tò nello spirito del razionalismo costruttivistico prevalente in Francia,
facendolo poi diventare una cosa molto diversa; e, così, invece di richie-
dere limiti ai poteri del governo, finì coll’avere come ideale la prospet-
tiva dei poteri illimitati della maggioranza. Questa è la tradizione di
Voltaire, Rousseau, Condorcet, e dei rivoluzionari francesi che divenne-
ro gli antenati del socialismo moderno. L’utilitarismo inglese ha preso
molto da questa tradizione continentale e il partito liberale inglese del-
l’ultimo Ottocento, risultante da una fusione del liberalismo dei Whigs
con l’utilitarismo dei Radicals, fu pure un prodotto di questa commi-
stione.

3. - Liberalismo e democrazia, sebbene siano compatibili fra loro,
non sono la stessa cosa. Il primo concerne l’ampiezza del potere gover-
nativo, la seconda i detentori di quel potere. La differenza è molto chia-
ra se consideriamo i loro opposti: l’opposto del liberalismo è il totalita-
rismo, mentre l’opposto della democrazia è l’assolutismo. Di conse-
guenza è possibile, almeno in linea di principio, che un governo asso-
lutistico poggi su principi liberali. La seconda forma di “liberalismo”
citata prima in realtà è diventata democraticismo piuttosto che liberali-
smo, e, richiedendo un potere “illimitato” della maggioranza, è diventa-
to essenzialmente anti-liberale.

4. - Dobbiamo soprattutto sottolineare che le due dottrine politiche
che si autodefiniscono “liberalismo” e che giungono per alcuni aspetti a
conclusioni simili, riposano ciononostante su basi filosofiche diverse. La
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prima poggia su una interpretazione evoluzionistica di tutti i fenomeni
della cultura e dello spirito e sulla visione dei limitati poteri della ragio-
ne umana. La seconda si basa su ciò che è chiamato razionalismo
“costruttivistico”, una concezione che tende a considerare tutti i feno-
meni culturali come il prodotto di un preciso disegno, e sulla fiducia
che sia possibile e desiderabile ricostruire conformemente ad un piano
determinato ogni istituzione storica. La prima forma, di conseguenza,
rispetta le tradizione e riconosce che ogni conoscenza e ogni civiltà
riposano sulla tradizione, mentre il secondo tipo la disprezza, poiché
ritiene che un ragionamento sia di per se stesso in grado di esprimere
una civiltà. (Si pensi all’asserzione di Voltaire: “Se volete buone leggi,
bruciate quelle che avete e datene di nuove”). Il primo è dunque una
dottrina essenzialmente modesta, che fa affidamento sull’astrazione
come unico mezzo disponibile per ampliare il potere limitato della
ragione, mentre il secondo rifiuta di conoscere qualunque limite di que-
sto tipo, e ritiene che la sola ragione possa provare la desiderabilità di
particolari disposizioni concrete.

(Un risultato di questa differenza è che il liberalismo della prima
forma è perlomeno non incompatibile con le credenze religiose e spes-
so è stato sostenuto e spesso persino sviluppato da uomini con una fede
religiosa molto salda, mentre il liberalismo di tipo “continentale” è stato
spesso contrario a tutte le religioni e politicamente in costante conflitto
con le religioni organizzate).

5. - La prima forma di liberalismo, il solo che noi considereremo
d’ora innanzi, non è, esso stesso, il risultato di una costruzione teorica,
ma sorse dal desiderio di ampliare e generalizzare i benefici effetti che
inaspettatamente risultarono dall’aver posto limiti ben precisi al potere
dello Stato, in aggiunta alla mera diffidenza verso i governanti. Solo
dopo aver scoperto che l’indiscussa maggior libertà personale avuta
dagli Inglesi nel diciottesimo secolo aveva prodotto una prosperità
materiale senza precedenti, si tentò di sviluppare una teoria sistematica
del liberalismo; tentativi che in Inghilterra non andarono mai molto lon-
tano, mentre le interpretazioni dell'Europa continentale mutarono
ampiamente il significato della tradizione inglese.

6. - Il liberalismo deriva così dalla scoperta di un ordinamento auto-
generantesi o spontaneo nella vita sociale (la stessa scoperta che portò
a riconoscere che esisteva un soggetto per le scienze sociali), un ordi-
namento che ha reso possibile utilizzare la conoscenza e la capacità di
tutti i membri della società in misura molto maggiore di quanto sareb-
be stato possibile in un ordinamento creato dal centro, e che di conse-
guenza desidera usufruire quanto più possibile di queste autonome
forze spontanee.
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7. - Così, nel tentativo di rendere espliciti i principi di un ordina-
mento esistente solo in forma imperfetta, Adam Smith e i suoi seguaci
svilupparono i principi di base del liberalismo per dimostrare quanto
fosse desiderabile che venissero applicati in generale. Nel far questo
essi diedero per scontata una certa familiarità con la concezione della
giustizia intesa come common law e con gli ideali della rule of law e del
governo sottoposto alla legge, concezioni che erano invece poco cono-
sciute fuori del mondo anglosassone; con il risultato che non solo le
loro idee non vennero del tutto comprese al di fuori dei paesi di lingua
inglese, ma che cessarono di essere pienamente capite anche in inghil-
terra, quando Bentham e i suoi seguaci sostituirono la tradizione giuri-
dica inglese con un utilitarismo costruttivistico derivato più dal raziona-
lismo continentale che non dalla concezione evoluzionistica della tradi-
zione inglese.

8. - Il concetto centrale del liberalismo è che, grazie all’osservanza di
norme generali sul comportamento che proteggano la sfera degli indi-
vidui definibile come privata, un ordine delle attività umane molto più
complesso di quello che si potrebbe mai produrre con deliberate dis-
posizioni tenderà a formarsi spontaneamente e perciò, di conseguenza,
le attività “coercitive” dello stato debbono limitarsi all’imposizione di
queste norme, qualunque siano gli altri servizi che lo stato possa svol-
gere contemporaneamente amministrando particolari risorse messe a
sua disposizione per scopi precisi.

9. - La distinzione fra “ordinamento spontaneo” basato su norme
astratte che lasciano liberi gli individui di usare la loro conoscenza per
i loro scopi, e una “organizzazione” o sistema basato su comandi, è di
importanza basilare per comprendere i principi di una società libera e
verrà spiegata in qualche dettaglio nei paragrafi che seguono, special-
mente perchè l’ordinamento spontaneo di una società libera contiene
molte organizzazioni (compresa la massima, lo Stato); ma i due princi-
pi di ordinamento non possono essere confusi a piacere in un modo
qualunque.

10. - La prima caratteristica di un ordinamento spontaneo è che uti-
lizzando le sue forze ordinatrici (la regolarità del comportamento dei
suoi membri) possiamo conseguire un insieme di rapporti molto più
complesso che non attraverso un deliberato sistema; ma, proprio men-
tre ci avvaliamo di questa possibilità di introdurre un ordinamento di
maggior estensione di quello che avremmo potuto raggiungere altri-
menti, nello stesso tempo limitiamo il nostro potere riguardo ai partico-
lari di quell’ordinamento.

Possiamo dire che usando il principio precedente avremo il potere
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solo sul carattere astratto ma non sul particolare concreto di quell’ordi-
namento.

11. - Non meno importante è il fatto che, contrariamente ad una
organizzazione, un ordinamento spontaneo non ha uno scopo né ha
bisogno che ci sia un accordo sui risultati concreti da raggiungere per
approvare la desiderabilità, poichè, proprio in quanto indipendente da
qualunque particolare finalità, può essere usato, e con profitto, per una
gran quantità di obiettivi individuali, differenti, divergenti e addirittura
contrastanti. L’ordinamento del mercato, in particolare, riposa così non
sugli scopi comuni ma sulla reciprocità, cioè sulla conciliazione di scopi
differenti a vantaggio reciproco dei partecipanti.

12. - Perciò non si può mai definire il concetto del benessere comu-
ne o del bene pubblico di una società come la somma di risultati parti-
colari già noti da raggiungere, ma solo come un ordinamento astratto
che nell’insieme non è orientato verso alcun particolare fine concreto,
e che semplicemente offre ad ogni componente la migliore occasione
per utilizzare con profitto il suo sapere per i propri scopi. Adottando un
termine del prof. Michael Oakshott possiamo definire una società libe-
ra di questo tipo “nomocratica” (governata secondo la legge) per distin-
guerla da un ordinamento sociale non libero, “telocratico” (governato
secondo il fine).

13. - La grande importanza dell’ordinamento spontaneo o nomocra-
zia consiste nel fatto che così si estende la possibilità di coesistenza
pacifica degli uomini a loro reciproco vantaggio al di là del piccolo
gruppo i cui membri abbiano concreti scopi comuni, o siano soggetti ad
un superiore comune. Si rende così possibile l’attuazione della “Grande
Società” o “Società Aperta”. Questo ordinamento che sorse a poco a
poco al di là dell’organizzazione della famiglia, dell’orda, del clan e
della tribù, dei principati e perfino dell’impero o dello stato nazionale e
che ha prodotto almeno gli inizi di una società mondiale, è basato sul-
l’adozione - senza e spesso contro il desiderio dell’autorità politica - di
norme che finirono col prevalere perché i gruppi che le osservavano
ottennero il successo; ed è esistito e cresciuto in ampiezza molto prima
che gli uomini si accorgessero della sua esistenza o ne capissero gli
effetti.

14. - L’ordinamento spontaneo del mercato, basato sulla reciprocità
o sulla mutualità dei vantaggi, viene comunemente definito un ordine
economico; e nel significato volgare del termine “economico” la
“Grande Società” è davvero tenuta assieme proprio da quelle forze che
si chiamano comunemente forze economiche. Ma è assolutamente erra-
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to ed è diventato una delle fonti principali di confusione e di malinte-
so, definire quest’ordine una economia esattamente come facciamo
quando parliamo di una economia nazionale, sociale, o mondiale.
Questa è almeno una delle fonti principali di molti sforzi socialistici tesi
a trasformare l’ordinamento spontaneo del mercato in una organizza-
zione deliberante diretta al servizio di un sistema concordato su fini
comuni.

15. - Una economia nel senso stretto del termine col quale possiamo
così definire una famiglia, una azienda agricola, una industria o anche
l’amministrazione finanziaria pubblica, è proprio una organizzazione o
un sistema adottato per porre una certa quantità di risorse al servizio di
un insieme organico di fini. Ciò poggia su un sistema di decisioni
coerenti in cui il punto di vista singolo sulla importanza relativa dei
diversi fini concorrenti determina l’uso che si deve fare delle diverse
risorse.

16. - L’ordinamento spontaneo del mercato che risulta dall’interazio-
ne di molte economie di questo tipo, è qualcosa di così fondamental-
mente differente da un’economia propriamente detta che è davvero una
gran sfortuna che sia sempre stata chiamata con lo stesso nome. Mi sono
convinto che questa pratica viene fraintesa così spesso che è necessario
inventare un nuovo termine tecnico. Propongo di chiamare questo ordi-
namento spontaneo del mercato catallaxy in analogia con il vocabolo
catallactis che è stato spesso proposto come sinonimo della Scienza
Economica. (Entrambe catallaxy e catallactis derivano dal verbo greco
catallattein che significa letteralmente non solo “barattare” e “scambia-
re” ma anche “ammettere nella comunità” e “diventare amico da nemi-
co”).

17. - Il punto principale della catallaxy è questo: in quanto ordina-
mento spontaneo, il suo meccanismo non è orientato verso una sola
gerarchia di fini, e perciò nel suo insieme “non” può garantire che il fine
più importante preceda il meno importante. Questa è la causa princi-
pale della condanna da parte dei suoi oppositori, e si potrebbe dire che
la maggior parte delle richieste socialistiche non siano nient’altro che la
richiesta che la catallaxy si trasformi in una economia propriamente
detta (cioè da ordine spontaneo senza scopi precisi in una organizza-
zione orientata negli scopi), al fine di assicurare che lo scopo più
importante non sia mai sacrificato al meno importante. I difensori della
società libera devono perciò dimostrare che il fatto di “non” imporre
una scala organica di fini concreti e di non tentare di garantire che una
certa opinione su ciò che si ritiene essere più o meno importante gover-
ni l’intera società, rende possibile ai membri di una società libera di uti-
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lizzare con profitto, come in realtà essi fanno, la loro conoscenza per
raggiungere i loro fini individuali.

18. - L’estensione di un ordinamento di pace al di là della piccola
organizzazione orientata negli scopi diventa così possibile con
l’estensione delle norme indipendenti da fini (“formali”) di condotta ai
rapporti con gli altri uomini che non perseguono gli stessi fini concreti
o non sostengono gli stessi valori, eccezion fatta per quelle norme gene-
rali, che non impongono obblighi per azioni particolari (che sempre
presuppongono un fine concreto) ma consistono soltanto nella proibi-
zione di invadere il campo che ciascuna di queste norme ci mette in
grado di determinare. Il liberalismo è perciò inseparabile dalla istituzio-
ne della proprietà privata che è il nome che diamo normalmente alla
parte materiale di questa sfera individuale protetta.

19. - Ma se il liberalismo presuppone norme coercibili di condotta e
asserisce che solo se si osservano queste specifiche norme di condotta,
si fonderà un ordinamento spontaneo desiderabile, allora esso richiede
anche che i poteri “coercitivi” del governo si limitino a far eseguire tali
norme di condotta, compresa almeno una che prescriva un dovere posi-
tivo, e cioè la norma per la quale i cittadini devono contribuire, secon-
do i principi uniformi non solo al costo della coercizione di queste
norme ma anche al costo dei servizi funzionali non coercitivi dello stato
che ora prendono in considerazione. Il liberalismo vuole perciò dire:
chiedere una norma di legge nel senso classico del termine, secondo il
quale le funzioni coercitive pubbliche sono strettamente limitate all’os-
servanza di norme giuridiche uniformi, cioè norme uniformi di condot-
ta verso il proprio simile. (“Norma giuridica” corrisponde qui a ciò che
in Germania si chiama materieller Rechtsstaat ben distinto dal semplice
formaler Rechtsstaat che richiede solo che ciascun atto del governo sia
autorizzato per legge, sia o non sia quella legge una norma generale di
condotta).

20. - Il liberalismo riconosce che esistono alcuni altri servizi che per
varie ragioni le forze spontanee del mercato possono non produrre o
non produrre adeguatamente, e che per questa ragione è desiderabile
mettere a disposizione del governo una quantità chiaramente circoscrit-
ta di risorse perché esso possa rendere quei servizi ai cittadini in gene-
rale. Questo richiede una netta distinzione fra i poteri coercitivi di
governo, in cui le azioni sono strettamente limitate all’esecuzione delle
norme di condotta e nel cui esercizio è esclusa ogni discrezionalità, e
l’attuazione di servizi da parte del governo per la quale esso può usare
solo le risorse messe a sua disposizione per questo scopo, non ha pote-
re coercitivo o monopolio ma gode di un’ampia discrezionalità nell’uso
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di quelle risorse.

21. - È significativo che un simile concetto di ordinamento liberale
sia sorto solo in paesi in cui - l’antica Grecia e Roma non meno
dell’Inghilterra moderna - la giustizia veniva concepita come qualcosa
da scoprire attraverso l’opera dei giudici o degli studiosi, e non come
determinata dalla volontà arbitraria di una autorità qualsiasi. Un simile
concetto ha sempre avuto difficoltà ad attecchire in paesi in cui la legge
era considerata in primo luogo come il prodotto di una data legislazio-
ne, e ovunque è entrato in crisi sotto l’influenza congiunta del positivi-
smo giuridico e della dottrina democratica, due dottrine che non cono-
scono altro criterio di giustizia che la volontà del legislatore.

22. - Il liberalismo è certamente erede delle teorie della common law
e delle precedenti dottrine giusnaturalistiche (pre-razionalistiche), e pre-
suppone anche un concetto di giustizia che ci permette di distinguere
da un lato le norme di condotta individuale implicite nel concetto di
rule of law e richieste per la formazione di un ordinamento spontaneo,
e dall’altro tutti i provvedimenti emanati dell’autorità a scopo organiz-
zativo. Questa distinzione essenziale è stata resa esplicita nelle teorie
giuridiche di due fra i maggiori filosofi dei tempi moderni, David Hume
e Immanuel Kant, ma da allora non fu mai adeguatamente ristudiata, ed
è del tutto incompatibile con le teorie giuridiche ora in vigore.

23. - I punti essenziali di questo concetto di giustizia sono: (a) la giu-
stizia può essere attribuita a buon diritto solo all’azione umana e non a
situazioni puramente di fatto, senza guardare al problema se ciò sia o
possa essere stato deliberatamente posto in essere da qualcuno; (b) le
norme di giustizia hanno essenzialmente la natura di divieti; in altre
parole, l’ingiustizia è veramente il concetto primario e l’obiettivo delle
norme di condotta è quello di prevenire azioni ingiuste; (c) l’ingiustizia
da evitare è la violazione del dominio protetto di ciascun uomo, un
dominio che deve essere accertato per mezzo delle norme di giustizia;
(d) queste norme di condotta negative in se stesse, possono sviluppar-
si applicando uniformemente a qualunque norma simile che una socie-
tà abbia ereditato il test, ugualmente negativo, di applicabilità universa-
le - un test che, in ultima analisi, è nient’altro se non l’autocoerenza
delle azioni che queste norme permettono se applicate ai fatti del
mondo reale. Questi quattro punti cruciali devono essere sviluppati
ancora nei paragrafi seguenti.

24. - Ad (a): Le norme di condotta possono richiedere all’individuo
di considerare nelle sue decisioni solo quelle conseguenze che egli stes-
so può prevedere. Ma i risultati concreti della catallaxy per i singoli
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sono essenzialmente imprevedibili; poiché essi non sono l’effetto dei
programmi o delle intenzioni di qualcuno, non ha senso definire giusto
o ingiusto il modo in cui il mercato ha distribuito i beni di questo
mondo. Questo però è quello cui tende la cosiddetta giustizia “sociale”
o “distributiva”, in nome della quale si distrugge progressivamente
l’ordinamento giuridico liberale. Vedremo più avanti che non si è mai
trovato nè si potrà trovare mai alcun test o alcun criterio in grado di sta-
bilire tali norme di “giustizia sociale”; con la conseguenza che, in con-
trasto con le regole di buon comportamento, esse finiscono con l’essere
determinate dalla volontà arbitraria di chi detiene il potere.

25. - Ad (b): Nessuna particolare azione umana è del tutto determi-
nata se non ha un obiettivo concreto da raggiungere. Gli uomini liberi
cui è permesso usare i propri mezzi e le proprie conoscenze per i pro-
pri scopi devono perciò essere soggetti non a norme che indichino loro
che cosa positivamente devono fare, ma solo a norme che indichino
loro che cosa non devono fare; eccezion fatta per l’adempimento di
obblighi che un individuo si sia volontariamente assunti, le norme di
condotta delimitano così solamente il campo delle azioni permesse, ma
non determinano le azioni particolari che un uomo deve compiere in un
dato momento. (Ci sono poi alcune rare eccezioni, come gli atti per sal-
vare o proteggere la vita, per prevenire catastrofi e simili, dove le norme
di giustizia sono effettivamente richieste, o per lo meno sarebbero gene-
ralmente accettate come norme giuste anche se richiedessero qualche
azione positiva. Ci porterebbe lontano discutere qui sulla posizione di
queste norme nel sistema). Spesso si è posto in rilievo il carattere gene-
ralmente negativo delle norme di condotta e la corrispondente supre-
mazia dell’ingiustizia che viene vietata, ma certo lo si è valutato assai
poco alla luce delle sue conseguenze logiche.

26. - Ad (c): L’ingiustizia vietata dalle norme di condotta è ogni inva-
sione nel dominio protetto degli altri; bisogna quindi che le norme ci
mettano in grado di accertare quale sia la sfera protetta degli altri. Fin
dal tempo di John Locke è consuetudine definire questo dominio come
proprietà (che lo stesso Locke aveva definito “la vita, la libertà e il pos-
sesso dell’uomo”). Questo vocabolo suggerisce tuttavia una concezione
molto più ristretta e puramente materiale del dominio protetto, che
invece comprende non solo i beni materiali ma anche molteplici richie-
ste su altre e determinate aspettative. Tuttavia se il concetto di proprie-
tà è (con Locke) interpretato in senso ampio, allora è vero che la legge
nel senso di norme di giustizia e l’istituto della proprietà sono insepa-
rabili.

27, - Ad (d): È impossibile decidere sulla giustizia di una norma par-
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ticolare di condotta eccetto che all’interno della struttura di un intero
sistema di norme, la maggior parte delle quali a questo scopo deve
essere considerata come indiscussa; i valori possono essere sempre e
solo considerati paragonandoli ad altri valori. La prova della giustizia di
una norma (da Kant in poi) è descritta normalmente come la sua “uni-
versalizzabilità”, cioè la possibilità di applicarla a tutte le fattispecie che
corrispondono alle condizioni in essa stabile (“l’imperativo categorico”).
Questo equivale a dire che applicandola ad ogni specifica circostanza
essa non si troverà in conflitto con nessun’altra norma accettata.

Così in ultima analisi la prova finisce col verificare la compatibilità o
la non-contraddittorietà dell’intero sistema di norme, non solo in un
senso logico ma nel senso che il sistema di azioni che le norme per-
mettono non porterà a conflitti.

28. - Si noterà che solo le norme indipendenti da fini (“formali”)
supereranno questa prova perché, in quanto norme che si sono origi-
nariamente sviluppate in piccoli gruppi tenuti assieme da un fine (le
“organizzazioni”), si sono progressivamente estese a gruppi sempre più
larghi e infine universalizzate per applicarsi ai rapporti fra i membri di
una società aperta che non hanno obiettivi particolari in comune e che
semplicemente si sottomettono alle medesime regole generali; le norme
“formali” in questo processo devono abbandonare ogni riferimento a
scopi particolari.

29. - Lo sviluppo dell’organizzazione tribale in cui tutti i membri ser-
vivano scopi comuni, fino all’ordinamento spontaneo della Società
Aperta in cui è permesso perseguire i propri obiettivi in pace, si può
dire sia cominciato quando, per la prima volta, un selvaggio mise alcu-
ni beni al confine della tribù nella speranza che qualche membro di
un’altra tribù li trovasse e lasciasse a sua volta qualche altro bene per
assicurarsi la ripetizione dell’offerta. Dalla prima volta in cui si compì
questa pratica che serviva scopi reciproci ma non comuni, per millenni
è continuato un processo che separando le norme di condotta dagli
scopi particolari delle persone interessate, rese possibile estendere que-
ste norme a circoli sempre più larghi di persone indeterminate; in futu-
ro potrebbe persino rendere possibile un ordine pacifico universale del-
l’intero mondo.

30. - Il carattere delle norme universali di condotta individuale che
il liberalismo presuppone e desidera estendere il più possibile, è stato
offuscato dalla confusione con quell’altra parte della legge che determi-
na l’organizzazione dello Stato e lo guida nell’amministrazione delle
risorse messe a sua disposizione. Una caratteristica della società libera-
le è che il cittadino può essere costretto ad obbedire solo alle norme di
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diritto privato e penale; la progressiva contaminazione del diritto priva-
to col diritto pubblico durante gli ultimi ottanta o cento anni, cioè la
progressiva sostituzione di norme di comportamento con norme di
organizzazione, è uno dei modi principali in cui si è compiuta la distri-
buzione dell’ordinamento liberale. Uno studioso tedesco, Franz Böhm,
per questa ragione ha definito recentemente in modo molto esatto
Privatrechtsgesellschaft (società di diritto privato) l’ordinamento libera-
le.

31. - La differenza fra l’ordinamento al quale tendono le norme di
comportamento di diritto privato e penale e quello al quale tendono le
norme di organizzazione di diritto pubblico, risulta molto evidente se si
considera che le prime determinano un ordinamento di azioni solo qua-
lora esista una specifica conoscenza delle aspettative degli individui che
agiscono, mentre le seconde determinano direttamente questa azione
concreta alla luce di scopi particolari, o, piuttosto, danno un potere di
autorità per agire così. La confusione tra norme di comportamento e
norme di organizzazione è stata alimentata da una erronea identifica-
zione di ciò che spesso è chiamato “ordinamento giuridico” con
l’ordinamento di azioni, che in un sistema libero non è completamente
determinato dal sistema delle leggi, ma che semplicemente presuppone
un tale sistema di leggi come condizione indispensabile alla sua forma-
zione. Non tutti i sistemi di norme di comportamento che assicurano
uniformità di azione (che è il modo in cui l’ordinamento giuridico spes-
so è interpretato) possono tuttavia assicurare un ordinamento di azioni
nel senso che gli atti permessi dalle norme non siano in conflitto.

32. - La sostituzione progressiva delle norme di comportamento di
diritto privato e penale con i concetti che derivano dal diritto pubblico
è il processo attraverso il quale le società liberali oggi esistenti si sono
progressivamente trasformate in società totalitarie. Questa tendenza fu
individuata e appoggiata assai apertamente da Carl Schmitt, “giurista di
corte” di Adolf Hitler, che invocò spesso la sostituzione del pensiero
“normativo” del diritto liberale con una concezione del diritto che aves-
se come obiettivo la “formazione di un ordinamento concreto” (kon-
kretes Ordnungsdenken).

33. - Storicamente questo sviluppo è stato possibile in quanto è il
risultato del fatto che alle medesime assemblee rappresentative sono
stati attribuiti due compiti diversi: redigere norme di condotta indivi-
duale e redigere norme e impartire ordini riguardanti l’organizzazione e
la condotta del governo. La conseguenza di tutto questo è stata che il
termine stesso di “diritto” che nella più vecchia accezione di “norma
giuridica” aveva significato solo norme di comportamento applicabili a
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tutti nello stesso modo, venne invece a significare tutte le norme di
organizzazione o persino ogni singolo imperativo approvato dal corpo
legislativo. Un concetto simile di norma giuridica che postula semplice-
mente che un comando sia emanato legittimamente e non richiede che
esista una norma di giustizia applicabile a tutti nello stesso modo (quel-
lo che i tedeschi chiamano semplicemente formaler Rechsstaat), natu-
ralmente non garantisce più la protezione della libertà individuale.

34. - Se la natura delle disposizioni costituzionali che prevalsero in
tutte le democrazie occidentali rese possibile questo sviluppo, la forza
motrice che lo guidò in questa direzione particolare fu il riconoscimen-
to sempre più frequente che l’applicazione di norme uniformi o uguali
al comportamento degli individui che in realtà erano diversi sotto molti
punti di vista, inevitabilmente portava a risultati molto differenti per i
diversi individui; e quindi perché lo Stato potesse sostenere con la sua
azione una riduzione di queste differenze involontarie ma inevitabili
nella posizione materiale degli individui, sarebbe stato necessario con-
siderarle non secondo le medesime norme ma secondo norme differen-
ti. Da qui sorse un concetto nuovo e diverso di giustizia, più precisa-
mente quello che normalmente si descriveva come giustizia “sociale” o
“distributiva” - un concetto di giustizia che non si limitava a norme di
comportamento per gli individui ma tendeva a particolari risultati per
persone specifiche e che perciò di poteva attuare solo in una organiz-
zazione governata da un fine, ma non in un ordine spontaneo indipen-
dente da scopi.

35. - I concetti di “prezzo equo” ed “equa rimunerazione” o di “equa
distribuzione dei redditi” sono naturalmente molto vecchi; val la pena
di notare però che nel corso degli sforzi di duemila anni nei quali i filo-
sofi hanno speculato sul significato di questi concetti non si scoprì una
sola norma che permettesse di determinare che cosa fosse “equo” in
questo senso in un sistema di mercato. Infatti, l’unico gruppo di studio-
si che più accanitamente si occuparono del problema, gli scolastici del
tardo medioevo e dell’inizio dell’era moderna, giunse alla fine col defi-
nire il prezzo o il salario equo come quel prezzo o quel salario che si
forniva in un mercato senza frodi, senza violenza o privilegi - facendo
riferimento cioè alle norme di condotta e accettando come equo risul-
tato tutto ciò che fosse ottenuto grazie all’onesto comportamento di tutti
gli individui. Questa conclusione negativa di tutte le congetture sulla
giustizia “sociale” o “distributiva” era, come vedremo, inevitabile, poi-
ché una rimunerazione o una distribuzione equa ha senso solo all’in-
terno di una organizzazione i cui membri agiscano comandati al servi-
zio di un sistema comune di fini, ma non può avere senso in una catal-
laxy, ossia in un ordinamento spontaneo che sia privo di un sistema
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comune di fini.

36. - Un simile stato di cose, come abbiamo visto, non può essere
giusto o ingiusto di per se stesso. Solo nella misura in cui sia stato rag-
giunto volutamente o possa essere stato raggiunto così, ha senso defi-
nire giuste o ingiuste le azioni di quelli che l’hanno creato o gli hanno
permesso di sorgere. Nella catallaxy, cioè nel sistema spontaneo di
mercato, nessuno può prevedere però che cosa farà ciascun parteci-
pante, e i risultati particolari non sono determinati dalle intenzioni di
nessuno; e nessuno è responsabile del fatto che persone particolari
ottengano cose particolari. Potremmo perciò contestare che la scelta
deliberata del sistema di mercato come metodo di guida delle attività
economiche, con i suoi vantaggi imprevedibili, e in grande misura, acci-
dentali, sia una decisione giusta; ma certamente non potremmo conte-
stare che una volta che abbiamo deciso di avvalerci della catallaxy per
questo fine, i risultati particolari che produce per persone particolari
siano giusti o ingiusti.

37. - Se il concetto di giustizia è cionondimeno applicato così comu-
nemente e così facilmente alla distribuzione dei redditi, ciò avviene sol-
tanto come effetto di una interpretazione erroneamente antropomorfica
della società come organizzazione piuttosto che come ordinamento
spontaneo. Il termine “distribuzione” è in questo senso mistificante
come il termine “economia”, poiché suggerisce anche che qualcosa sia
il risultato di una azione deliberata mentre in realtà è il risultato di forze
spontanee autoordinantisi. Nessuno distribuisce guadagni in un sistema
di mercato (come si dovrebbe fare in una organizzazione) e parlare
rispetto a quest’ultimo di distribuzione giusta o ingiusta è proprio un
non senso. Sarebbe meno mistificante parlare in questo senso di “dis-
persione” piuttosto che di “distribuzione” di redditi.

38. - In questo modo tutti i tentativi per assicurare una “giusta” dis-
tribuzione devono tendere a trasformare il sistema spontaneo del mer-
cato in una organizzazione, o, in altre parole, in un ordinamento totali-
tario. Questa lotta per un nuovo concetto di giustizia avviò i vari stadi
per cui le norme di organizzazione (“diritto pubblico”) che erano desti-
nate a portare a determinati risultati le aspettative individuali, finirono
col sostituire le norme di condotta individuale, indipendenti da fini, e
perciò distrusse gradatamente le fondamenta sulle quali poggia un ordi-
namento spontaneo.

39. - Però l’ideale di utilizzare i poteri coercitivi pubblici per ottene-
re la giustizia “positiva” (cioè sociale o distributiva) non solo porta
necessariamente alla distribuzione della libertà individuale, che qualcu-
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no potrebbe reputare un prezzo non troppo alto, ma si dimostra a ben
guardare un miraggio o una illusione che non si può raggiungere in
nessuna circostanza, perchè presuppone un accordo sull’importanza
relativa dei diversi fini concreti, accordo che non può esistere in una
grande società i cui membri non si conoscono l’un l’altro o non cono-
scono gli stessi fatti particolari. Qualche volta si ritiene che questo idea-
le abbia un contenuto determinabile per il solo fatto che la maggior
parte della gente oggi desidera la giustizia sociale. Ma sfortunatamente
è solo possibile inseguire un miraggio con la inevitabile conseguenza
che il risultato degli sforzi di una persona sarà completamente diverso
da ciò che essa intendeva.

40. - Non possono esistere norme che determinano quanto ciascuno
“dovrebbe” avere, a meno che non si supponga un qualche concetto
unitario di “meriti” o di “bisogni” relativi dei diversi individui. Ma per
questa supposizione non esiste un criterio oggettivo di misura che costi-
tuisca la base dell’assegnazione dal centro di tutti i beni e servizi. Ciò
renderebbe necessario che ogni individuo, anziché usare la sua cono-
scenza per i suoi fini, avesse il compito di adempiere un dovere impo-
stogli da qualcun altro e fosse remunerato in base all’esattezza con la
quale, a giudizio degli altri, egli ha compiuto il suo dovere. Questo
sistema di rimunerazione è proprio di una organizzazione chiusa, come
un esercito ad esempio, ma non è conciliabile con le forze che regola-
no un ordinamento spontaneo.

41. - Si dovrebbe ammettere facilmente che l’ordinamento di merca-
to non postula alcuna stretta correlazione fra meriti soggettivi o bisogni
individuali e relativi compensi. Esso opera sul principio di un gioco
combinato di capacità e di possibilità nel quale i risultati per ciascun
individuo possono essere determinati o da circostanze del tutto al di
fuori del suo controllo o dalla sua capacità o dai suoi sforzi. Ciascuno
è rimunerato secondo il valore che i suoi servizi particolari hanno per
le persone alle quali egli li rende, e il valore di questi servizi può non
avere alcun rapporto necessario con qualcosa che potremmo chiamare
propriamente i suoi meriti, e ancor meno con i suoi bisogni.

42. - Va soprattutto sottolineato che, propriamente parlando, non ha
senso parlare di un valore “per la società” quando è in discussione il
valore di alcuni servizi per alcune persone, servizi che possono essere
di nessun interesse per altri. Un virtuoso di violino presumibilmente
rende servizi a persone molto diverse da quelle attratte da un calciato-
re di grido, come il fabbricante di pipe si rivolge a persone diverse dal
produttore di profumi. Tutta la concezione di “valore per le società” è,
in un ordinamento libero, illegittima dal punto di vista antropomorfico
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così come è illegittima la sua descrizione di “una economia” in senso
stretto come una entità che “tratta” le persone o “distribuisce” beni giu-
stamente o ingiustamente. Il risultato del processo di mercato per i sin-
goli non è il risultato di una volontà particolare e addirittura non è nep-
pure prevedibile da coloro che hanno deciso di favorire il manteni-
mento di questo tipo di sistema.

43. - Di tutte le lamentele sull’ingiustizia dei risultati del sistema di
mercato la sola che sembra aver avuto il maggior effetto sulla politica
attuale e sembra aver prodotto una distribuzione progressiva delle eque
norme di condotta e la loro sostituzione con una legge “sociale” ten-
dente alla “giustizia sociale”, non fu l’ampiezza dell’ineguaglianza dei
compensi nè la loro sproporzione con i meriti, i bisogni, gli sforzi rico-
nosciuti, i mali capitali, o qualunque altra cosa sia stata messa in rilie-
vo soprattutto dai filosofi sociali; bensì fu la richiesta di protezione con-
tro la rovina immeritata da una posizione già acquisita. L’ordine di mer-
cato è stato distorto più che da qualunque altra cosa proprio dai tenta-
tivi di proteggere i gruppi dalla decadenza dalla loro precedente posi-
zione; e quando si invoca l’interferenza governativa in nome della “giu-
stizia sociale”, ciò oggi significa più spesso di quanto non sembri la
richiesta di protezione della specifica posizione attuale di un gruppo. La
“giustizia sociale” è così diventata poco più che la richiesta della prote-
zione di interessi acquisiti e la creazione di nuovi privilegi, come quan-
do in nome della giustizia sociale al contadino si assicura la “parità” con
il lavoratore industriale.

44. - I fatti importanti che dobbiamo qui sottolineare sono: le posi-
zioni così protette furono il portato di forze dello stesso tipo di quelle
che oggi riducono la posizione specifica delle medesime persone; la
posizione per la quale oggi domandano protezione, non fu più merita-
ta o guadagnata della posizione inferiore ora prevedibile per loro; le
posizioni precedenti potrebbero essere loro assicurate nella situazione
mutata solo negando agli altri le stesse occasioni di ascesa a cui essi
devono la loro posizione precedente. In un ordine di mercato, il fatto
che un gruppo di persone abbia raggiunto una certa posizione specifi-
ca non giustifica la pretesa di mantenerla, perché essa non può essere
difesa da una norma che dovrebbe essere applicata ugualmente a tutti.

45. - Pertanto l’obiettivo della politica economica di una società libe-
ra non può mai essere quello di assicurare risultati particolari per per-
sone specifiche, e il suo successo non si può misurare sommando il
valore di questi risultati particolari. A questo proposito gli obiettivi di
quella che si chiama “economia del benessere” sono fondamentalmen-
te male interpretati, non solo perché non ha senso fare la somma dei
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vantaggi di persone diverse, ma perché l’idea di base del massimo sol-
lievo dal bisogno (o di un massimo di prodotto sociale) è adatta ad una
economia che serve una singola gerarchia di fini, ma non all’ordina-
mento spontaneo della catallaxy che non ha concreti fini comuni.

46. - Sebbene molti credano che il concetto di politica economica
ottimale (o il giudizio se una politica economica sia migliore di un’altra)
presupponga questo concetto di massimizzare il reddito reale aggrega-
to di una data società (che è possibile solo in termini valutativi e per-
ciò comporta una comparazione illegittima dell’utilità per le diverse per-
sone), tuttavia in realtà non è così. Una politica ottimale in una catal-
laxy può tendere, e dovrebbe tendere, ad aumentare le opportunità per
ogni membro della società indistintamente di avere un reddito elevato
o, ciò che è poi la stessa cosa, l’opportunità che, qualunque possa esse-
re la sua percentuale rispetto al reddito totale, l’equivalente reale di
questa percentuale sia il più alto possibile.

47. - Ci avvicineremo sempre più a questa condizione quando otter-
remo questo: indipendentemente dalla dispersione del reddito, tutto ciò
che è prodotto è stato prodotto da persone o da enti che possono pro-
durlo più a buon prezzo (o per lo meno allo stesso prezzo) di chi non
lo produce, e venduto ad un prezzo inferiore di quello al quale potreb-
be offrirlo qualcuno che in realtà non lo offre. (Questo tiene conto delle
persone e degli enti per i quali i costi di produzione di un bene o di un
servizio sono inferiori a quanto non lo siano per chi lo produce attual-
mente e che invece ora produce qualcos’altro, perchè il vantaggio rela-
tivo in quell’altra produzione è ancora maggiore; in questo caso i costi
totali della produzione del primo bene dovrebbero includere la perdita
di quell’altro bene che non è prodotto).

48. - Bisogna notare che questo optimum non presuppone ciò che la
teoria economica chiama “concorrenza pura”, ma presuppone soltanto
che non ci siano ostacoli ad entrare nel commercio e che il mercato fun-
zioni adeguatamente e diffonda le informazioni sulle opportunità. Si
dovrebbe anche rilevare come questo obiettivo modesto e raggiungibi-
le non sia mai stato perfettamente raggiunto, perchè ovunque e in tutti
i tempi i governi hanno ristretto l’accesso ad alcune occupazioni o
hanno tollerato persone ed enti che dissuadevano gli altri dall’accedere
a determinate carriere quando questo sarebbe stato a loro di vantaggio.

49. - Questa posizione di optimum significa che di qualunque com-
binazione di prodotti e servizi, in realtà si produce tanto quanto può
produrre un qualunque metodo che conosciamo, perchè quest’uso del
meccanismo di mercato mette in gioco in misura superiore ad ogni altro
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le conoscenze disperse dei membri della società. Ma questo si raggiun-
gerà solo se lasciamo che la percentuale del totale che ciascun membro
darà venga determinata dal meccanismo di mercato con tutte le sue irre-
golarità, perchè solo attraverso la determinazione di mercato dei reddi-
ti ciascuno è spinto a fare ciò che questo risultato postula.

50. - In altre parole, l’opportunità che la nostra percentuale impre-
vedibile di reddito totale rappresenti un insieme di beni e di servizi
abbastanza ampio è dovuta al fatto che migliaia di altri costantemente
si sottomettono alle verifiche cui il mercato li sottopone. Di conseguen-
za è anche nostro dovere accettare lo stesso tipo di mutamenti nel red-
dito e nella posizione che abbiamo, persino se è un declino nella posi-
zione acquisita ed è dovuto a circostanze che non avremmo potuto pre-
vedere e delle quali non siamo responsabili. È quindi completamente
sbagliato il concetto di aver “guadagnato” (nel senso di meritato moral-
mente) il reddito che avevamo quando eravamo più fortunati e che per-
ciò questo ci spetta finché ci sforziamo onestamente come prima e fin-
ché non riceviamo nessun avvertimento di rivolgerci altrove. Tutti, ric-
chi o poveri, devono il proprio reddito al risultato di un gioco misto di
abilità o di fortuna, in cui il risultato globale e le percentuali sono alte
solo perché abbiamo accettato di giocare quel gioco. E una volta che
abbiamo accettato di giocare quel gioco ed approfittato dei suoi risulta-
ti, abbiamo l’obbligo morale di conformarci ai risultati persino se que-
sti si ritorcono contro di noi.

51. - È fuor di dubbio che in una società moderna tutti, tranne i più
sfortunati e quelli che in un tipo diverso di società avrebbero potuto
godere di privilegi legali, devono alla adozione di quel metodo un red-
dito assai più elevato di quanto potrebbero avere altrimenti. Non c’è
naturalmente ragione perché una società che, grazie al mercato, è ricca
come la società moderna, non procuri “fuori del mercato” un minimo di
sicurezza per tutti coloro che nel mercato cadono al di sotto di un certo
livello. Volevamo soltanto dire che le considerazioni di giustizia non
possono portare nessuna giustificazione per “correggere” i risultati del
mercato e che la giustizia intesa nel senso di uguale trattamento sotto le
stesse norme postula che ciascuno prenda ciò che gli offre un mercato
in cui ogni partecipante si comporti onestamente. Esiste una sola giu-
stizia di comportamento individuale, non una “giustizia sociale” separa-
ta.

52. - Non possiamo qui esaminare la legittimità dei compiti statali
nell’amministrare le risorse che ha a disposizione per convertirle in ser-
vizi ai cittadini. Riguardo a queste funzioni per il disbrigo delle quali il
governo riceve denaro, vedremo qui di ricordare solo come, esercitan-
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dole, il governo debba essere posto sotto le stesse norme di ogni pri-
vato cittadino: cioè non può avere il monopolio di un particolare servi-
zio del settore, deve sbrigare queste funzioni in modo da non disturba-
re gli sforzi di molto maggior portata sorti spontaneamente nella socie-
tà, e i mezzi devono essere stabiliti secondo una norma che si applichi
uniformemente a tutti. (Questo, secondo me, esclude a “priori” un ina-
sprimento globale del peso fiscale sugli individui, poiché un simile uso
del sistema fiscale per scopi di ridistribuzione si può giustificare soltan-
to con argomenti del tipo che abbiamo testé escluso). Nei paragrafi
seguenti tratteremo solo di alcune funzioni statali per il cui disbrigo si
dà non solo denaro ma potere, per fare rispettare norme di condotta
individuale.

53. - Sotto questo profilo possiamo qui considerare solo quella parte
delle funzioni coercitive statali che riguarda la conservazione di un ordi-
ne di mercato funzionante. Ciò concerne in primo luogo le condizioni
che si devono verificare per legge per assicurare il grado di concorren-
za per guidare efficacemente il mercato. Tratteremo brevemente questo
problema, con particolare riferimento prima alle imprese, poi ai lavora-
tori.

54. - Facendo riferimento alle imprese, bisogna innanzitutto sottoli-
neare che è più importante che lo Stato si astenga dall’aiutare i mono-
poli piuttosto di combatterli. Se il sistema di mercato oggi è limitato solo
ad una parte delle attività economiche umane, questo è dovuto in larga
misura a restrizioni della concorrenza deliberate dallo Stato. Tuttavia è
dubbio che, una volta che lo Stato si opponga fermamente alla creazio-
ne di monopoli e non li aiuti con tariffe protezionistiche e con il tipo di
legge sui brevetti o sugli ordini corporativi, resterebbe un elemento di
monopolio abbastanza significativo da richiedere misure speciali. Si
deve soprattutto ricordare a questo proposito, “primo”, che le posizioni
monopolistiche sono sempre indesiderabili ma spesso inevitabili per
ragioni obiettive che non possiamo o non vogliamo mutare; e, “secon-
do”, che tutti i monopoli controllati dal governo tendono a diventare
monopoli protetti dal governo che rimarranno in vita anche quando la
loro giustificazione sia venuta a mancare.

55. - Le idee correnti sulla politica antimonopolistica sono sviate in
larga misura dall’applicazione di alcuni concetti desunti dalla teoria
della concorrenza pura che non sono adeguati a quelle condizioni in cui
manchino i presupposti effettivi della teoria della concorrenza pura. La
teoria della concorrenza pura dimostra come in un mercato in cui il
numero di compratori e di venditori sia abbastanza vasto da rendere
impossibile a qualcuno di influire deliberatamente sui prezzi, le quanti-
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tà saranno vendute ad un prezzo che sarà uguale al costo marginale.
Questo non significa però che sia possibile o addirittura necessaria-
mente desiderabile porre in essere ovunque una situazione in cui molti
comprano e vendono lo stesso bene. L’idea che in situazioni in cui non
possiamo o non desideriamo porre in essere simili condizioni i produt-
tori siano spinti a comportarsi come se esistesse una concorrenza pura
o a vendere ad un prezzo che sarebbe valido in regime di concorrenza
pura, non ha senso perchè non sappiamo quale sarebbe il comporta-
mento particolare richiesto o il prezzo che si formerebbe se esistesse la
concorrenza pura.

56. - Dove non esistono le condizioni per una concorrenza pura, è
ciononostante molto significativo e importante sapere quale concorren-
za possa ancora o dovrebbe essere attuata per raggiungere quelle con-
dizioni, soprattutto quelle descritte nei paragrafi precedenti 46-49. Lì
sottolineavo che si tenderà ad avvicinarsi a questa situazione se lo Stato
o altri non impedirà a qualcuno di intraprendere il commercio o
l’occupazione desiderata.

57. - Ci si potrebbe avvicinare a questa condizione al punto da assi-
curarsi questo, se: “primo”, tutti gli accordi per restringere il commercio
fossero senza eccezione (non proibiti, ma soltanto) resi vani e inappli-
cabili e, “secondo”, se ogni azione discriminatoria o altrimenti animata
verso un competitore attuale o potenziale, intesa a fargli osservare certe
norme di comportamento di mercato, fosse dichiarata responsabile di
molti danni. Mi sembra che uno scopo così modesto produrrebbe una
legge molto più efficace delle attuali proibizioni mediante sanzioni, per-
ché non bisogna fare nessuna eccezione alla dichiarazione di invalidità
o di inapplicabilità di tutti i contratti che limitino il commercio, mentre,
come l’esperienza ha dimostrato, i tentativi più ambiziosi sono sottopo-
sti a tali e tante restrizioni da renderli molto meno efficaci.

58. - Applicare questo stesso principio per il quale dovrebbero esse-
re non validi e inapplicabili tutti gli accordi per restringere il commer-
cio e per il quale gli individui dovrebbero essere protetti contro ogni
tentativo di coercizione o di discriminazione tendenziosa, è ancora più
importante riguardo ai lavoratori. I principi monopolistici che regolano
il funzionamento di mercato sono oggi molto più gravi dal punto di
vista dei lavoratori che non dal punto di vista dell’impresa, e la conser-
vazione del sistema di mercato dipenderà più che da qualunque altra
cosa dal nostro successo nel dominarli.

59. - C’è una ragione a tutto questo: gli sviluppi in questo campo
sono destinati a forzare gli stati e ne stanno già forzando molti, verso
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due tipi di provvedimenti che sono del tutto distruttivi del sistema di
mercato: tentativi fatti autoritariamente per determinare i redditi propri
ai vari gruppi (attraverso ciò che viene definita una “politica dei reddi-
ti”) e sforzi per vincere le “rigidità” salariali attraverso una politica
monetaria inflazionistica. Ma poiché questa evasione dalla situazione
reale mediante mezzi monetari efficaci solo temporaneamente ha come
inevitabile effetto che queste “rigidità” aumentino costantemente, essi
finiscono con l’essere un semplice palliativo che può solo procrastinare
ma non risolvere il problema centrale.

60. - La politica monetaria e finanziaria è al di fuori della portata di
questo saggio. Si sono citati i suoi problemi solo per puntualizzare che

i suoi dilemmi fondamentali e in questa situazione insolubili, non si
possono risolvere con nessun mezzo monetario, ma solo con la restau-
razione del mercato, come strumento efficace per la determinazione dei
salari.

61. - Per concludere, i principi di base di una società liberale si pos-
sono riassumere dicendo che in una società di quel tipo tutte le funzioni
coercitive dello Stato devono essere guidate dall’importanza dominante
di ciò che mi piace chiamare “i tre grandi negativi”: Pace, Giustizia e
Libertà. Per raggiungerli è necessario che nelle sue funzioni coercitive

Hayek mentre riceve il Premio Nobel dal Re di Svezia.
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FRANCESCO FORTE 

LUIGI EINAUDI GIOVANE: L’ECONOMIA DELLA LIBERTA’ E DEL
RISPARMIO, COME ECONOMIA SOCIALE.

1. Luigi Einaudi nacque il 24 marzo 1874 a Carrù, in provincia di
Cuneo, da Lorenzo, concessionario del servizio di riscossione delle impo-
ste, nativo di S. Donato Macra in Val Majra, sotto il Monviso, una vallata
di montanari tenaci, per lo più boscaioli, pastori e contadini coltivatori
diretti. La madre, Placida Fracchia, era originaria di Dogliani, nella piana
poco distante da Carrù. Il padre di Luigi morì nel 1888 quando lui era
appena quattordicenne. La vedova con i quattro figli (oltre a Luigi, pri-
mogenito, Costanzo, Annetta e Maria) si trasferì, perciò, nella grande casa
Fracchia di Dogliani, presso il fratello Francesco, anche lui vedovo in età
non avanzata. Francesco aveva dapprima esercitato la professione di
avvocato, poi era divenuto notaio. E con i risparmi, riacquistava man
mano i poderi che suo padre aveva dovuto vendere al tempo dell’epide-
mia di oidium. Nelle ore libere si dedicava a studi di storia piemontese;
ricopriva cariche politiche municipali e provinciali e aveva fondato la
Gazzetta di Dogliani. Nella casa patriarcale di Dogliani, ove nessun minu-
to della giornata veniva sprecato, Francesco, che ivi svolgeva anche la sua
attività di notaio, divenne - per Luigi e i figli della sorella – un secondo
padre. I suoi insegnamenti e il suo esempio furono molto importanti per
Luigi. Ma già prima, nel 1882, il padre aveva dato a Luigi, che aveva otto
anni, un grande insegnamento concreto, che segnò tutta la sua vita mora-
le e culturale: gli aveva aperto un libretto di risparmio presso l’Ufficio
Postale di Carrù, su cui sino al 1899 vennero fatti dei depositi. 

La vita in famiglia per il giovane Einaudi, dopo le elementari, si svol-
se solo durante le festività e le vacanze. Infatti, terminate le elementari a
Carrù, Luigi fu mandato a Savona, a frequentare il ginnasio privato pari-
ficato, nel Reale Collegio delle Scuole Pie di Savona. Alla licenza ginna-
siale, nel 1888, in cui ebbe come presidente della commissione Arcangelo
Ghisleri, fondatore della rivista “Cuore e Critica” (poi diventata la “Critica
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Sociale”, la rivista socialista riformista, diretta da Filippo Turati), Luigi, che
aveva appena quattordici anni, due anni meno di quelli del curricolo nor-
male, si aggiudicò il premio per l’allievo con i voti migliori, che compor-
tava la proclamazione simbolica a “principe dell’accademia”. Divenuto
proprio allora orfano, Luigi fu mandato a studiare a Torino, nel Liceo clas-
sico Cavour, come alunno a pagamento del Convitto Nazionale Umberto
I. Fece le cinque classi del liceo in quattro anni. E anche alla licenza licea-
le in questo istituto prestigioso - nella commissione esaminatrice vi era
anche Giosuè Carducci - egli conseguì il premio per il migliore studente.
Questa volta una medaglia d’argento. 

Si iscrisse, poi, non ancora diciottenne, nel novembre 1891, alla
Facoltà di Giurisprudenza torinese, ove fu attratto dall’insegnamento di
economia politica del professor Salvatore Cognetti De Martiis, una singo-
lare figura di studioso positivista, di giornalista e di patriota. Era stato con
Garibaldi nel 1866; prima della cattedra universitaria aveva diretto la
Gazzetta di Mantova. All’Università di Torino egli propugnava un indiriz-
zo di economia positiva: studiava e promuoveva lo studio delle leggi eco-
nomiche sulla base dei fatti e dei dati. Aveva un orientamento liberale, ma
annetteva grande importanza ai fenomeni sociali, negli uomini e nella vita
degli animali. Dava largo spazio allo studio delle istituzioni  del divenire
sociale ed aveva simpatie per il cosiddetto “socialismo della cattedra”, che
aveva le sue radici maggiori in Germania e propugnava, in contrapposto
ai liberali liberisti, soluzioni che attualmente denomineremmo socialde-
mocratiche. Oggi diremmo che era, in sostanza, un liberal socialista. Luigi
simpatizzò subito per il movimento socialista, ma con un indirizzo libe-
rale. Ciò oggi è di moda, ma allora era politicamente minoritario. Nelle
variegate correnti socialiste non marxiste, di indirizzo positivista, prevale-
va la critica al sistema di mercato. 

2. Fu nel 1883, che la passione di Luigi per gli studi economici, con
orientamento positivista, attento ai fatti, ai dati e alle istituzioni, si con-
cretò. Lo stimolo per l’impegno sistematico in questo campo fu dato dalla
costituzione, in quell’anno, per iniziativa del Cognetti de Martiis, che ne
assunse la direzione, del Laboratorio di Economia Politica, presso la
Facoltà di Giurisprudenza, cui potevano essere ammessi anche gli stu-
denti del Regio Museo Industriale di Torino. Questo, fondato nel 1862,
come vero Museo di macchinari e utensili industriali, si era poi sviluppa-
to con laboratori di chimica e fisica industriale e corsi universitari per
ingegneri, diventando, nel 1908, il Politecnico di Torino. Cognetti De
Martiis, presso il Museo, aveva l’incarico di economia e legislazione indu-
striale. Il nuovo Laboratorio trovò la sua sede in via Po, vicino alla Chiesa
di San Francesco da Paola, in locali concessi dagli Istituti di medicina
legale (diretto dal celebre leader della scuola positiva Cesare Lombroso)
e di patologia (diretto dal professore Giulio Bizzozero, anch’egli espo-
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nente di punta della scuola positivista, allora dominante all’Università di
Torino). Il collegamento fra Facoltà di Giurisprudenza e Scuola superiore
di Ingegneria Industriale, all’insegna dell’analisi economica positiva,
attrasse fortemente il diciannovenne Luigi, che si iscrisse al Laboratorio di
Economia Politica, dal primo giorno della sua fondazione. Il Laboratorio
ammetteva come soci residenti sia i laureati che le persone che, pur non
avendo titoli accademici, intendessero svolgere attività di ricerca nell’e-
conomia politica. Luigi fu uno dei primi autori delle ricerche, che venne-
ro discusse nelle riunioni periodiche del nuovo istituto. Il 28 gennaio
1894 presentò una sua ricerca originale, dal titolo “Distribuzione della
proprietà a Dogliani”, che era comparsa, quattro mesi prima, sulla
Gazzetta di Dogliani. In essa dimostrava che nei cento anni dal 1793 al
1893 la proprietà agricola, in questo comune a vocazione vitivinicola, non
si era affatto concentrata, in accordo con la vulgata marxista che soste-
neva che questa fosse una legge economica ineluttabile in relazione alle
crisi periodiche del settore agricolo. Anzi il possesso agricolo si era dif-
fuso dai grandi ai medi proprietari.

Poco prima che sorgesse il Laboratorio, alla fine del giugno 1893, lo
studente Luigi Einaudi, in occasione del Congresso internazionale sociali-
sta di Ginevra, aveva scritto, una lettera alla “Critica Sociale”, che la aveva
sunteggiata nel numero del I° luglio assieme a quelle di altri tre studenti
(K. Ravkowsy, Pasquale Rossi, Ausonio Zubiani) con il titolo “Epistolario
di Studenti” aggiungendovi una postilla redazionale di simpatia. Luigi
sosteneva l’“utilità dei circoli socialisti universitari, come strumento di sele-
zione per trarre i migliori giovani dalla neghittosità e dall’apatia a cui gli
ordinamenti scolastici e la vacua vita universitaria predispongono gli stu-
denti, per chiamarli all’investigazione scientifica del problema sociale e
farne degli apostoli convinti e armati di preciso materiale scientifico che
porteranno poi nelle sezioni del partito, presidio prezioso all’elemento
operaio nella diuturna battaglia”. E, mettendo in pratica le proprie tesi,
frattanto, si era abbonato alla “Critica Sociale”. Così dopo il successo della
sua presentazione al Laboratorio dello studio sulla proprietà agricola a
Dogliani, mandò, nel 1894, alla “Critica turatiana” uno scritto dal titolo
L’azione del partito socialista nei paesi di piccola proprietà terriera, in cui
polemizzava con un saggio dello studioso e politico socialista Olindo
Malagodi (il padre del futuro leader liberale Giovanni Malagodi) che soste-
neva la tesi marxista della concentrazione capitalistica, con riferimento alle
campagne emiliane. Quivi, mostrava il Malagodi, con una attenta analisi
dei dati, si sgretolava  a poco a poco la proprietà diretta coltivatrice e la
mezzadria e vi si sostituiva la grande proprietà agraria, con lo sviluppo del
bracciantato agricolo. Questo processo, argomentò Einaudi nel suo scritto,
non era però ineluttabile, come dimostrava l’esperienza di Dogliani. Per
favorire la piccola proprietà coltivatrice i socialisti avrebbero dovuto pro-
pugnare le casse di credito rurale, che avrebbero promosso l’indirizzo del
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risparmio dei coltivatori diretti all’investimento per lo sviluppo delle loro
aziende, sottraendoli al credito usuraio. E avrebbero dovuto promuovere
la formazione di cooperative di commercializzazione e trasformazione dei
prodotti agricoli, che avrebbero tolto i coltivatori dalle “ugne rapaci dei
mediatori”. “La Critica Sociale” approvò la tesi relativa alle cooperative,
aggiungendo che in certi casi il comune avrebbe potuto prenderne
l’iniziativa. Respinse la proposta relativa alle casse rurali, perché basata
sull’interesse del denaro. Luigi non si dolse di questa riserva. Fu lieto del
fatto che la “Critica” gli aveva dato ascolto parzialmente e aveva aperto
un dibattito. Seguitò perciò la sua collaborazione con questa Rivista, che
durò per qualche tempo. La sua adesione al socialismo riformista, come
si vedrà, fu limitata nel tempo e, sostanzialmente, caratterizzata da un rife-
rimento al sistema di mercato, maggiore di quello allora dominante. Ma
non era una posizione stravagante, come erroneamente si è scritto1. E
neppure isolata: fra gli economisti che la assunsero, a cavallo fra
l’Ottocento e il Novecento e nella prima parte di questo, basta citare
Attilio Cabiati, in cui fra poco ci imbatteremo e alla cui scuola si formò
poi Carlo Rosselli, teorico del socialismo liberale. E, in ogni caso, questo
non fu un episodio irrilevante nella formazione del pensiero einaudiano.2

Nella sua impostazione, anche nell’età più matura, egli conservò sempre
una simpatia per il socialismo riformista. E le sue Lezioni di politica socia-
le, degli anni ‘42-43, l’epoca dell’esilio in Svizzera, che sono un limpido
testo di teoria sociale rigorosamente liberale, non si spiegherebbero se
egli non avesse avuto sempre presente la necessità di incorporare le
tematiche sociali nel sistema economico di mercato. E senza considerare
queste esigenze, neppure si spiegherebbe come Ernesto Rossi potesse
considerarsi, nonostante qualche dissenso, un discepolo sostanzialmente
ortodosso di Luigi Einaudi. 

Ma torniamo al giovane studente universitario della Facoltà di giuri-
sprudenza della Torino di fine Ottocento. Einaudi, mentre attendeva ai vari
esami del piano di studi, con serietà, ma senza un impegno eccessivo, si
concentrava nella ricerca economica. E nell’aprile 1894 e nel marzo 1895
presentò nelle riunioni periodiche del Laboratorio due saggi,
sull’Esportazione dei principali prodotti agrari dell’Italia dal 1862 al 1892
e sulla Crisi agraria nell’Inghilterra, che ebbero l’onore di comparire ne
“Il Giornale degli Economisti”, già allora la maggiore rivista scientifica ita-
liana di economia. Nel primo, pubblicato nel luglio del 1894, rilevando la
difficoltà degli esportatori italiani di superare le barriere protezionistiche
apposte da stati come la Francia, Einaudi sosteneva le convenzioni bilate-
rali di libero scambio che andava promuovendo Luigi Luzzatti, con
Svizzera, Germania e Austria. Il secondo dapprima fu elaborato come tesi

1 Così sembra argomentare Faucci.
2 Carlo Rosselli fu anche , per un breve periodo, negli anni ’20, con Luigi Einaudi all’Università Bocconi,
ma, a quanto lui stesso ebbe ad affermare, non ne fu molto influenzato. 
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di laurea. Successivamente fu pubblicato in due puntate ne “Il Giornale
degli economisti “del novembre e dicembre 1895. Era uno studio di 65
pagine, ricco di dati empirici, in cui il giovane studioso svolgeva la tesi
che la sconfitta del protezionismo agrario era dovuta alla preponderanza
in Parlamento degli interessi degli industriali e della finanza, non alla
bontà intrinseca della tesi del libero scambio, di cui Einaudi era fautore:
una impostazione realistica che anticipa quelle attualmente familiari, nel-
l’indirizzo della scuola di Public choice ovvero “Scelte pubbliche”, di cui
chi scrive è attivo esponente. 

Va precisato che questa formulazione non aveva nulla di marxista.
Einaudi intendeva dimostrare che la logica delle convenienze del merca-
to aveva portato a decisioni politiche democratiche che avevano corretto
le distorsioni prima emerse per il prevalere, in sede politica, di interessi
contrari alle leggi dell’economicità. L’idea che vi sia una logica delle leggi
economiche per cui queste alla lunga prevalgono sulle decisioni politiche
particolari, che generano squilibri, sarà uno dei capisaldi del pensiero di
Einaudi, che si caratterizzerà appunto come scuola economica della finan-
za pubblica. Il discorso sulla capacità del sistema di mercato di corregge-
re le distorsioni che tendono a nascere in regime di libera espressione
degli interessi si ampliava. La logica del mercato non agiva solo nel cor-
reggere squilibri emersi nelle decisioni democratiche. Agiva anche all’in-
terno del sistema dei liberi scambi. Gli operatori della speculazione del
commercio a termine moderavano la fluttuazione dei prezzi agricoli in cui
si fronteggiavano bears (orsi) e bulls (tori), cioè ribassisti e rialzisti. La
speculazione svolgeva una funzione utile, di riduzione degli effetti sui
prezzi degli squilibri fra domanda e offerta.

L’8 luglio del 1895 il curricolo di studente universitario di Luigi
Einaudi aveva un termine, con la laurea a pieni voti, con la ponderosa
tesi sulla crisi agraria inglese, appena menzionata, relatore il professor
Cognetti De Martiis che ne aveva grande stima. Nonostante ciò, Einaudi
non aveva ottenuto il centodieci e lode, ma solo i pieni voti. Non pare
che, come studente, egli avesse avuto, nelle discipline diverse da quelle
economiche, voti eccelsi. Sicché egli, nonostante la tesi di laurea di livel-
lo molto elevato, questa volta non conquistò il massimo riconoscimento
scolastico. Ma egli aveva già fatto le sue scelte. Aveva concentrato tutte
le sue energie negli studi economici, per dedicarsi alla carriera scientifi-
ca in questo settore. E già nel 1894 aveva pubblicato, oltre al saggio sul-
l’esportazione agraria italiana, un altro scritto, su La questione delle otto
ore di lavoro, comparso nella “ Critica Sociale” del 16 giugno, in cui dava
conto della monografia su questo tema di un suo collega del Laboratorio
di Economia politica, Luigi Albertini: che in seguito sarebbe diventato il
direttore de “Il Corriere della Sera”, su cui lui avrebbe scritto tanti memo-
rabili editoriali di economia. Concordava con Albertini sul fatto che dimi-
nuendo a otto ore la giornata lavorativa vi sarebbero stati effetti benefi-
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ci sulla produttività. Aggiungeva che questa riforma sarebbe stata, però,
possibile solo quando i lavoratori fossero stati rappresentati più ampia-
mente in Parlamento, perché essa, pur essendo di vantaggio generale, era
osteggiata da “ciechi odi di classe”. 

3. Ma Einaudi doveva anche trovarsi da vivere. Nel 1894 i posti di assi-
stente universitario retribuito non esistevano.  Chi avesse voluto dedicar-
si alla ricerca scientifica doveva cercare un lavoro compatibile con gli
studi. Spesso i giovani aspiranti alla professione universitaria cercavano di
diventare insegnanti di scuola media nelle discipline di loro interesse. Ma
non era facile, nell’economia, perché non erano ancora molto frequenti
le scuole tecniche secondarie dove si impartiva questo insegnamento a
chi voleva studiare. Appena laureato, dopo due mesi presso la Cassa di
Risparmio di Torino, Luigi, appassionato di giornalismo, trovò un posto
part time nel quotidiano “La Stampa”, allora al suo ventottesimo anno di
vita, con il sottotitolo di “Gazzetta Piemontese”. Essa era diretta dal sena-
tore Roux, liberale giolittiano, che si era affermato come il maggior
libraio, stampatore ed editore di Torino e, oltre a “La Stampa”, pubblica-
va anche la rivista “La Riforma Sociale”, che trattava i problemi economi-
ci e sociali con una impostazione di riformismo positivista, con la dire-
zione di Francesco Saverio Nitti, che aveva la cattedra di Scienza delle
Finanze all’Università di Napoli. Luigi, nella redazione de “La Stampa”,
prese a lavorare nei turni notturni dalle nove di sera alle due di notte,
facendo un po’ di tutto, compresi lavori di ausilio alla tipografia. Man
mano si faceva conoscere e ottenne perciò di pubblicare anche suoi arti-
coli nelle materie economiche. I due primi del 25 novembre e del 7
dicembre 1896, però, comparvero anonimi; riguardavano la riforma dei
tributi comunali di Milano. Ma, per compenso, rimaneggiati e ampliati,
divennero, contemporaneamente, un saggio di 15 pagine nella rivista “La
Riforma sociale”, con il titolo La riforma tributaria di un grande comu-
ne. Era il suo primo lavoro, valevole per la sua carriera scientifica, nel
campo della scienza delle finanze. Sino ad allora, la sua specializzazione
era stata nell’economia politica, nel campo dell’agricoltura e del commer-
cio estero. Einaudi ha sempre tenuto molto alla sua attività di giornalista.
Così quei due articoli che aveva rielaborato nel saggio con cui aveva esor-
dito nella disciplina di cui per decenni sarebbe stato docente universita-
rio, preferì ristamparli, nella versione originaria, nel 1959 nel primo volu-
me delle sue “Cronache Economiche”. In essi e nel saggio su “La riforma
Sociale” esaminava una serie di proposte di riforma dei tributi comunali
della Giunta comunale e di Commissioni di studio del Comune di Milano.
Lui caldeggiava quelle che miravano a esentare o ridurre la tassazione dei
generi alimentari di consumo popolare, aumentando quella di altri beni
di consumo acquistati maggiormente dai soggetti a medio reddito. Non
era quello il suo primo contributo a “La Riforma Sociale”. Vi aveva già



201

pubblicato nel maggio un saggio di ventidue pagine, dedicato agli inte-
ressi italiani nel Levante. Si trattava, in verità, di un lavoro prevalente-
mente documentario redatto per concorrere a un premio per il miglior
saggio sul commercio italiano in Oriente, indetto dal finanziere torinese
Alberto Geisser, che sarebbe diventato poi un prezioso collaboratore di
Einaudi, quando questi, dal 1907, assunse la direzione della nuova serie
di “la Riforma Sociale”, a fatica uscita da una crisi finanziaria. Il premio
del 1896 Luigi lo aveva vinto mentre attendeva agli ultimi esami universi-
tari. Dopo la laurea, nel settembre, su “La Riforma Sociale” un altro sag-
gio, più breve, ma più impegnato, su uno dei suoi argomenti prediletti:
l’utilità dei contratti differenziali, quelli cioè con cui si compra e si vende
a termine. Nel frattempo, per arrotondare le sue magre entrate aveva
anche iniziato la collaborazione, con articoli brevi, a “Credito e coopera-
zione”, una rivista assai  meno autorevole, dal punto di vista culturale,
della “Riforma” o della “Critica”, ma importante dal punto di vista pratico,
perché era l’organo dell’associazione delle casse di credito cooperativo,
diretta da una figura eminente: l’onorevole Luigi Luzzati, economista della
corrente liberale riformatrice, allora Ministro del Tesoro. Nella primavera
del 1897 il grande balzo nel giornalismo. Roux nomina Luigi Einaudi
“redattore e collaboratore” de “La Stampa” e lo manda come inviato nel
biellese a fare un réportage sugli scioperi degli operai dell’industria lanie-
ra. Nascono una serie di articoli acuti e precisi, dedicati a un attento esame
delle caratteristiche di questa attività industriale, in un regime di concor-
renza che al giovane economista pare fruttuoso; alle caratteristiche pecu-
liari del ceto operaio, che generalmente non viene dal proletariato, ma
dalla piccola proprietà agricola; alla diffusione fra di esso delle idee socia-
liste; alle condizioni di lavoro e alle loro lagnanze e alle repliche degli
imprenditori, che lui espone imparzialmente. La rivendicazione di una
giornata di non più di dieci ore di lavoro gli appare condivisibile. Approva
l’istituto dell’organizzazione sindacale che si autofinanzia con i contributi
dei lavoratori, ma ritiene che lo sciopero ad oltranza sia espressione di
immaturità. E prende netta posizione per la tesi della eguaglianza di posi-
zioni fra imprenditori e organizzazioni sindacali allora minoritaria in Italia.
E’ a favore di “libere contrattazioni di potenti, rispettate associazioni di
operai e di fabbricanti, che trattano da paro a paro e cercano di determi-
nare quale sia, nelle condizioni momentanee di una industria, la parteci-
pazione al prodotto totale spettante ai vari fattori che concorsero alla pro-
duzione” Quando le leghe operaie sono cresciute, come in Inghilterra pre-
vale la trattativa, per evitare di sprecare i contributi accumulati nelle casse
sindacali. E l’avvenire delle leghe sta nella capacità di sviluppare, con que-
sti fondi, le assicurazioni per la disoccupazione, le malattie, l’invalidità, la
vecchiaia. Raccolti e rielaborati, questi articoli diedero vita a un robusto
saggio dal titolo La psicologia di uno sciopero che occupò una ventina di
fitte pagine di “La Riforma Sociale” dell’ottobre del 1897. Nel 1898 seguì
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un altro articolo, su “La Stampa”, a commento della sentenza di assolu-
zione degli scioperanti, che il giovane economista commentava positiva-
mente, argomentando però che sarebbe stato necessario che la lega dei
lavoratori si estendesse a tutti gli operai, sia delle imprese a salario alto
che di quelle a salario basso, evitando aumenti di salari prima che
l’aumento della produttività, per fronteggiare la concorrenza internazio-
nale in modo vantaggioso. L’articolo fu molto apprezzato negli ambienti
socialisti. La serie di articoli sugli scioperi nel Biellese fu il primo, denso
capitolo, di una quarantina di pagine, de Le lotte del Lavoro, che Einaudi
accettò di pubblicare nelle edizioni di Piero Gobetti, mentre stava ini-
ziando la repressione fascista delle libere attività sindacali. Nel 1959, nella
Prefazione al I volume delle Cronache economiche e politiche di un tren-
tennio, che raccolgono i suoi scritti giornalistici pubblicati dal 1893 al
1902, prevalentemente ne “La Stampa”, Luigi Einaudi riandava con piace-
re a quei suoi articoli sulle vertenze sindacali nel biellese chiosando: “Era
chiara la fiducia nella virtù educatrice della libertà di associazione; e si
credeva fermamente che l’esperienza avrebbe educato le due parti a
conoscersi, ad apprezzare le proprie esigenze, a subordinare le proprie
aspirazioni alla persistenza ed all’avanzamento dell’impresa; a compren-
dere che prima la torta doveva crescere e poi le parti di essa potevano a
loro volta ingrossare”. Aveva da giovane ed ebbe sempre molta fiducia
“nella virtù educatrice della libertà”.

4. Chi scorre la bibliografia degli scritti di Luigi Einaudi in questi primi
anni dopo la sua laurea, non può non essere stupito dal fervore e dalla
varietà dei suoi studi, che si affiancavano al lavoro giornalistico.
Nell’aprile del 1897, mentre iniziava la sua carriera ufficiale di redattore e
collaboratore de “La Stampa”, compariva su una prestigiosa rivista fran-
cese, “Le Devenir Social”, diretta dal celebre sociologo anti marxista teo-
rico del conflitto di classe, George Sorel, un suo saggio di trentacinque
pagine su Les formes et les transformations de l’économie agrarie du
Piemont, che aveva presentato nelle riunioni periodiche del Laboratorio
di economia e che costituiva l’approfondimento delle ricerche iniziate con
lo studio sulla proprietà agricola di Dogliani e la successiva polemica con
Olindo Malagodi su “Critica Sociale”. Ora il quadro è molto più comples-
so. Entrano in gioco fattori naturali, come le caratteristiche del terreno di
montagna, rispetto a quello di collina e a quello della pianura, non irri-
gua e irrigua, che danno luogo, assieme ad altre circostanze, a diverse
forme di attività agricola: l’allevamento e la coltivazione a terrazze, in
montagna, l’agricoltura specializzata viticola, l’allevamento del bestiame
bovino da carne, la “grande coltura” di pianura. Entrano in gioco fattori
socio-economici che reagiscono su tali fattori naturali. Così hanno luogo
diverse forme di proprietà e di contratti agrari: la piccola proprietà diret-
ta coltivatrice prevale in certi luoghi di montagna e collina, con esiti più
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o meno felici; la proprietà non coltivatrice con l’affitto e la mezzadria si
afferma in altri luoghi collinari e nella piana non irrigua, mentre nella pia-
nura irrigua si sviluppa la grande azienda capitalistica con l’imprenditore
che combina capitale e lavoro salariato con varie figure specializzate e
bracciantato. Einaudi, con questo affresco, ricco di situazioni e istituzio-
ni, non abbandonava la sua tesi per cui la concentrazione capitalistica
non era ineluttabile, anche con riguardo alle produzioni capitalistiche. E
mentre compariva questo suo saggio assai articolato, in cui i fattori socio-
logici avevano largo posto accanto a quelli economici, ne usciva un altro,
di carattere economico-statistico, ne “Il Giornale degli Economisti”, dal
titolo La distribuzione della ricchezza nel Massachussets, in cui egli, esa-
minando i dati delle statistiche federali americane dell’imposta di succes-
sione nel triennio 1929-31, in quello 1859-61, in quello 1879-81 e nel
1889-91, rilevava che non si era realizzata una concentrazione della pro-
prietà, ma al contrario il numero dei proprietari si era accresciuto di una
percentuale maggiore di quella dell’aumento della popolazione, mentre
era aumentata la quota della proprietà immobiliare su quella mobiliare ed
era aumentata la quota della ricchezza delle classi medie, mentre si era
ridotta quella dei proletari. Anche la quota della ricchezza femminile era
aumentata, segno che lo sviluppo capitalistico contribuiva anche alla cre-
scente indipendenza delle donne nella società. 

La pubblicazione nel prestigioso “Devenir Social” dell’impegnativo
saggio sulle forme delle trasformazioni agrarie, con riferimento al
Piemonte, non deve trarre in inganno. Einaudi non aveva molta familiari-
tà con il mondo francese e non aveva simpatie per le dottrine di sociali-
smo rivoluzionario sorelliane. Il suo maestro Cognetti de Martiis lo aveva
introdotto presso il Sorel, che gli aveva dato ospitalità in una rivista estre-
mamente qualificata, nell’indirizzo positivista. Ma il giovane economista
della scuola torinese, come si è appena visto, era sempre più convinto
della validità  dell’economia di mercato e della vitalità dello sviluppo
capitalistico, dal punto di vista economico e sociale. Le sue aperture inter-
nazionali erano rivolte al mondo anglosassone, di cui seguiva con pas-
sione la vita e le istituzioni. Lo si vede chiaramente dai suoi articoli su “La
Stampa”, nel primo biennio del suo lavoro giornalistico. Accanto a quelli
riguardanti temi italiani economico-sociali, tributari, monetari, ve ne è
uno del 1896 sulle elezioni presidenziali negli Stati Uniti; nel 1897 ne tro-
viamo un altro sull’Italia economica giudicata dal punto di vista inglese,
un secondo sulle nuove funzioni municipali inglesi, un terzo sul giorna-
lista inglese W. Stead che propugna gli Stati Uniti di Europa, ed ancora
un quarto sulle elezioni di New York. E il suo unico articolo per “Critica
Sociale” del 1897 riguarda gli uffici del lavoro degli Stati Uniti.

5. Se il 1897 fu per Luigi Einaudi un anno intenso, con alcune brillan-
ti prime affermazioni, nel giornalismo a Torino e negli studi a livello inter-
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nazionale, il 1898 fu un anno ancora più intenso, in cui si accrebbero
ancora le sue aperture di carattere economico internazionale. La sua
intensa collaborazione in materia economica a “La Stampa”, benché quasi
sempre con articoli non firmati, lo aveva messo in contatto con gli
ambienti economici. E così, fu chiamato a collaborare all’organizzazione
dell’Esposizione universale che si doveva tenere a Torino. Nacque in que-
sto modo il suo interesse per l’emigrazione italiana e, soprattutto, per i
pionieri italiani dell’industria, in America Latina, che, come si vedrà, sfo-
ciò in un libro – dal titolo Un principe mercante - sull’imprenditore indu-
striale e commerciale Enrico dell’Acqua, di Busto Arsizio che aveva crea-
to un gigantesco sistema di importazioni tessili, in specie cotoniere,
dall’Italia in Argentina, Brasile, Cile, Paraguay. Ma torniamo al 1898:
l’attività del ventiquattrenne Einaudi, in questo periodo, è impressionan-
te. Mentre lavorava al giornale e all’Esposizione universale,  pubblicava
nel febbraio, su “Le Devenir Social”, un robusto saggio su La municipa-
lisation du sol dans les grandes villes e una rassegna minuziosa della
Arbeitsversicherung (le assicurazioni dei lavoratori) in Italien per
l’”Handwörterbuch der Staatswissenschaften”. Il giovane economista esor-
disce anche nella storia del pensiero economico con un ampio studio Il
pensiero economico e sociale in Piemonte,3 per il Circolo filologico di
Torino, nelle “conferenze” per il cinquantenario dello Statuto Italiano, in
cui esaminava i contributi di Giovanni Botero, Gian Battista Vasco, Luigi
Cibrario e Camillo Cavour. E trova anche il tempo di tradurre dal france-
se, assieme a Raffaele Cognetti de Martiis, il Trattato teorico pratico di
economia politica di Paolo Leroy Beaulieau, un volumone di 1080 pagi-
ne, per “La Biblioteca dell’economista”, diretta dal professor Salvatore
Cognetti de Martiis, maestro di entrambi. Il lavoro scientificamente più
impegnativo era quello sulla politica del suolo nelle grandi città, in cui
egli sosteneva che la tassazione degli incrementi di valore delle aree fab-
bricabili, ottenuti senza fare alcunché, avrebbe indotto i proprietari a edifi-
carvi, con vantaggio per l’offerta di case. Proprio la considerazione di que-
sto incentivo indurrà più tardi Einaudi a condannare questo tributo, perché
distorce l’allocazione delle risorse nel tempo, derivante dai criteri del mer-
cato e distrugge il verde delle città dando luogo a un eccesso oppressivo
di urbanizzazioni. Nel suo libro su Gli Effetti delle imposte del 1901 la tesi
della equità e convenienza collettive della tassazione delle aree fabbricabi-
li sarà comunque circondata da riserve di ordine applicativo. Ma allora la
tesi di Einaudi si inseriva in una corrente di pensiero che mirava a pro-
muovere un sistema tributario che, per favorire lo sviluppo economico e
sociale capitalistico, distinguesse fra ricchezza guadagnata e rendite non
guadagnate. Gli pareva che il tributo sulle rendite urbane fosse ottimo per
ottenere risorse finanziarie, senza turbare l’economia produttiva. A ben

3 Edito da Libreria Roux di Renzo Streglio, Torino, 1898. 
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guardare, a parte la traduzione del grosso tomo del Leroy Beaulieau, che
era chiaramente un penso, per le attività del Laboratorio, le ricerche einau-
diane, anche nella parte storica, si concentravano, in quest’epoca, su un
ben preciso filone: quello dei fenomeni dello sviluppo capitalistico che sol-
lecitano nuove politiche economiche e sociali. E faceva ciò con un meto-
do positivista: vuoi con il ricorso all’analisi statistica e all’osservazione del-
l’intreccio fra dati e istituzioni economiche e politiche, vuoi con una pro-
spettiva sociologica. Così, appena ventiquattrenne, Luigi Einaudi il 3 luglio
1898 conseguiva la libera docenza in economia politica presso l’Università
di Torino, con una commissione composta dal suo Maestro Salvatore
Cognetti De Martiis, dal politologo Gaetano Mosca e dal professore di
diritto civile e commerciale Giampiero Ghironi, con un giudizio oltremo-
do lusinghiero, anche se un po’ colorato di un razzismo che all’epoca non
doveva apparire  socialmente scorretto. Nella motivazione della sua libe-
ra docenza si legge che egli “aveva contribuito a mantenere la tradizione
galileiana anche negli studi sociali e a sostenere la reputazione della razza
latina nelle più elevate sfere della cultura economica”. Più correttamente
si sarebbe dovuto dire “scienza latina”. Come Einaudi del resto ebbe a
affermare quando si scrisse di lui che forse era ebreo, perché in un que-
stionario dell’epoca fascista, nella casella di tale domanda aveva lasciato
lo spazio in bianco, a lui ripugnava ogni classificazione di razza. D’altra
parte aveva anche scritto che non pensava che la sua famiglia fosse stata,
nei tempi antichi, d’origine in qualche senso latina, né, per quanto se ne
potesse sapere, ariana, perché probabilmente le genti di quei paesi di
montagna, dove gli Einaudi “erano frequenti come i sassi”, avevano origi-
ne dai liguri. Oramai Luigi Einaudi, latino o no, era diventato il professor
Einaudi. Ed era un economista universitario conosciuto in Italia, in
Francia, in Germania, il cui nome sta per esser noto anche nell’America
del Nord e nell’America Latina. I suoi interessi di economista, dopo le
prime battute, relative all’economia agraria del Piemonte, spaziavano sui
temi del rapporto fra stato ed economia, nello sviluppo capitalistico, con
riguardo alle problematiche e alle esperienze delle più diverse parti del
mondo. Esemplare di un filone che, come vedremo, occuperà le sue rifles-
sioni teoriche e di politica dell’intervento pubblico per molto tempo è il
suo saggio breve Un esempio di legislazione nazionalizzatrice sulle forze
idrauliche, che comparve nella “Riforma Sociale” del 1898, quando lui era
fresco di libera docenza. Ivi egli trattava, con riferimento all’esperienza
canadese, un argomento che è singolarmente attuale a oltre cento anni di
distanza quello delle risorse naturali, che, per le loro caratteristiche ogget-
tive, possono generare un monopolio, in chi ne abbia il possesso. Alla
fine dell’Ottocento si trattava dell’idroelettricità; un secolo dopo, accanto
a questo argomento, che non ha perso di importanza, vi è quello delle
microonde, in relazione all’esercizio delle telecomunicazioni. L’elenco del
ventiquattrenne economista include “come ricchezze naturali aventi carat-
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tere di monopolio: miniere, forze, acque e foreste, terreni”. Se si lascia
libera l’appropriazione privata “non tarda a costituirsi una classe proprie-
taria, il cui unico intento non è già di utilizzare le forze messe a di-sposi-
zione, bensì di estorcere il massimo canone possibile ai veri imprenditori
e lavoratori desiderosi di applicare capitale e lavoro alle forze gratuita-
mente donate dalla natura all’uomo”. Einaudi non ricava da queste rifles-
sioni la tesi della nazionalizzazione dello sfruttamento di queste risorse,
ma quella della necessità di una regolamentazione del mercato, che
muova dal riconoscimento di un principio di proprietà pubblica, che dà
luogo a canoni di concessione. Questi però non devono obbedire a un
principio di massimizzazione dei proventi, come sostengono alcuni
moderni sostenitori delle aste pubbliche per le frequenze telefoniche o per
le concessioni elettriche, perché il fine che giustifica l’appropriazione pub-
blica è quello di evitare lo sfruttamento delle imprese che usano queste
risorse come fattore produttivo e di generare un mercato in cui vi possa
essere la concorrenza. Bisogna evitare “il costituirsi di giganteschi mono-
poli privati che diventano una minaccia perenne alla prosperità nazionale
e alla indipendenza dei poteri pubblici”. La strategia che Einaudi indica è
l’opposto di quella che viene correntemente praticata per le aste pubbli-
che di risorse contenenti rendite: non bisogna chiedere una somma da ver-
sare tutta in una volta per l’intera durata della concessione, ma canoni
annui, per non tagliare fuori le imprese che non dispongono di un grosso
capitale; inoltre nella prima fase bisogna cedere queste risorse “a vilissimo
prezzo ai veri imprenditori collo scopo di fare sorgere numerose e fioren-
ti industrie, salvo poi ad aumentare il canone sino al punto massimo eco-
nomicamente possibile, quando alla scadenza del primo affitto, le industrie
siano costruite su solida base”. Il giovane autore delineava, così, uno dei
capisaldi di quello che sarà poi il suo credo economico, non di mero libe-
rismo, ma di economia libera di mercato di concorrenza, in cui lo stato
opera per evitare il monopolio e per promuovere la crescita delle impre-
se, in regime di concorrenza. Con una particolare simpatia per l’impresa
piccola, che potrà diventare grande, ma non dovrà mai essere favorita da
politiche che le consentano di diventare un gigante monopolistico. Come
può accadere quando si chiedono, per le concessioni, canoni troppo ele-
vati, da pagare in anticipo per l’intera durata della concessione, così favo-
rendo il gigante economico, che, rimasto solo, grazie alle regolamentazio-
ni adottate, si rifà di tale canone, con prezzi esosi. E’ qui, in nuce, la tesi
di Einaudi che il monopolio è figlio della legge, più che dei fattori natu-
rali: poiché quando questi hanno caratteri di scarsità, suscettibili di gene-
rare rendite, la regolamentazione dello stato può essere costruita in modo
da favorire la concorrenza o il monopolio.

6. Proprio in quell’anno 1898 Filippo Turati, come direttore di “Critica
Sociale”, si rivolse al neo professore ventiquattrenne, che non era iscritto
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al partito socialista, con una lettera in cui lo invitava a una collaborazione
sistematica, scrivendo “Voi potete portarci un punto di vista più elevato di
quello assegnato ai propagandisti e una cultura più specializzata e quindi
superiore. E noi ne abbiamo bisogno come partito e come giornale. Dico
anche come giornale perché il mio desiderio sarebbe... che la “Critica” vi
rinunciasse un po’ (alla propaganda ordinaria) e si specializzasse negli
studi positivi, specialmente economici e finanziaria. Sono quasi certo che
mi darete ragione, quindi mi aiuterete”. Così avvenne, con piena indipen-
denza di spirito da parte del giovanissimo economista, tanto considerato
da un leader politico autorevole e cauto come Turati. Gli scritti di Einaudi
per la “Critica Sociale”, che si protrassero sino al 1902, ebbero spesso al
loro centro la tesi per cui il libero scambio nel commercio internazionale
è nell’interesse delle classi lavoratrici. Il principale di essi, per la vastità
dell’argomento, del 1 luglio 1899, dal titolo La politica economica delle
classi operaie italiane nel momento presente, oltreché insistere sulla tesi
libero scambista argomentava che occorreva stimolare, con la politica pub-
blica, l’immigrazione del capitale e l’emigrazione del lavoro. La prima
sarebbe stata favorita dalla stabilità della lira, che avrebbe trattenuto i capi-
tali in Italia e ne avrebbe fatti venire dall’estero e dalla riduzione dell’o-
nere del debito pubblico, per indirizzare il risparmio dal settore statale a
quello produttivo privato. Una linea di economia monetaria e di bilancio
ortodossa al sistema di mercato, che sarà quella che caratterizzerà Einaudi,
quando cinquant’anni dopo diventerà Governatore della Banca di Italia e
Ministro del Bilancio. In generale, Einaudi si batteva su “Critica Sociale”
per una concezione in cui i concetti del mercato avevano il predominio.
Così, negli articoli per “Critica sociale” sulle concentrazioni di capitale
realizzate dagli imprenditori inglesi nel settore minerario nel Sud’Africa,
del dicembre 18994, egli, dopo aver precisato che si trattava di un mono-
polio con basi naturali, non di un monopolio creato artificialmente, otte-
nuto con operazioni di manipolazione del mercato, soggiungeva che il
monopolio non si sarebbe affermato senza l’iniziativa di imprenditori
dotati di grande capacità ed energia. Era perciò fallace l’idea che lo stato
potesse sostituirsi ai privati, ottenendo lo stesso risultato, solo perché esi-
stevano condizioni naturali favorevoli allo sviluppo di una grande impre-
sa. Comparve, subito dopo, sulla rivista di Turati, una critica indiretta alla
tesi einaudiana da parte del marxista Luigi Negro, che argomentò che,
con la crisi boera, il potere inglese in Sudafrica era declinato: era la fine
di un monopolio commerciale attuato da un paese capitalistico, in uno
non sviluppato, con uno sfruttamento attuato grazie al potere del capita-
le. Einaudi replicò, sempre su “Critica Sociale”, che gli inglesi non aveva-
no detenuto un “monopolio” del commercio internazionale; il termine era
improprio, si trattava di una supremazia in questo settore, ottenuta grazie

4 Dal titolo La formazione di un monopolio e Lezione di un monopolio. 
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a una combinazione di condizioni naturali vantaggiose, quelle geografi-
che della Gran Bretagna, e di capacità acquisite nella navigazione e nelle
attività mercantili. E questa supremazia nel commercio internazionale non
aveva giovato solo agli Inglesi, aveva anche favorito lo sviluppo econo-
mico dei paesi con cui i traffici si erano esplicati. Come si nota, una posi-
zione chiara e coraggiosa, estremamente attuale anche nella nostra epoca,
in relazione alla polemica sulla globalizzazione, di ispirazione marxista e
non. Il giovane economista si poteva permettere questa opera intellettua-
le controcorrente, perché oramai era apprezzato dai lettori della “Critica
Sociale” per il suo rigore scientifico e per il suo impegno a favore del pro-
gresso delle classi lavoratrici. Giocavano a suo credito anche le sue bril-
lanti qualificazioni accademiche e il prestigio che si era conquistato negli
ambienti socialmente illuminati con i suoi reportages su “La Stampa”
riguardanti le lotte del lavoro5 e con i suoi contributi a “Devénir Social” e
a “La Riforma Sociale”. Nel 1898, ad esempio, in questa rivista era com-
parso un articolo di Einaudi su Il partito socialista e il sistema tributario
in cui egli criticava l’imposta sul valore locativo, che penalizzava le fami-
glie povere e favoriva “le classi opulente situate al fastigio della piramide
sociale” e concordava con il programma del partito socialista torinese che,
invece, proponeva una imposta di famiglia, che tenesse conto di tutto il
tenore di vita, quindi non fosse regressiva sulla spesa, come l’imposta
basata sul riferimento alla spesa per l’alloggio. Inoltre il giovane libero
docente di economia criticava lo spreco incosciente e continuato del pub-
blico denaro” da parte del comune. Questi due temi, della tassazione dei
contribuenti sul reddito consumato, esonerando quello mandato a rispar-
mio, e dell’indirizzo efficiente e produttivo della spesa pubblica, saranno
poi fra i Leitmotive della concezione einaudiana dell’ottima imposta. Non
altrettanto valeva per un terzo tema, affrontato in questo articolo giovani-
le: quello della tassazione delle aree fabbricabili, cui egli era allora favo-
revole (e approvava perciò le proposte al riguardo dei socialisti torinesi),
mentre in seguito, come si è visto, mutò via via posizione.6

Turati, chiedendo ad Einaudi di collaborare, aveva cercato di svec-
chiare il bagaglio ideologico del partito. E, in effetti, nel dicembre del
1898, il nostro aveva pubblicato su “La Riforma Sociale” una recensione
di un libro di critica a Marx su La produzione capitalistica che aveva
suscitato scalpore negli ambienti intellettuali socialisti, dovuto ad Antonio
Graziadei, un altro giovane economista del “Laboratorio”, amico, oltreché
collega di studi, di Luigi. Graziadei, dopo avere criticato come unilatera-

5 Che gli avevano valso una notevole simpatia negli ambienti socialisti. Nel numero del 9 novembre 1898
in fatti l’”Avanti”! aveva  fatto i suoi rallegramenti  ed auguri a Luigi Einaudi  per la sua “libera docenza” ,
dedicandoli al “valente scrittore che ancor non molto portava la sua parola autorevole a difesa dei compa-
gni di Biella processati per i soliti e stupidi reati” . 
6 Cfr. in proposito il mio libro Einaudi, il mercato, il buongoverno, Torino, Einaudi, 1982, cap. IV, Einaudi,
il problema sociale, i liberali, i socialisti. pp. 191-192 in cui  si dà un breve schizzo dell’evoluzione del pen-
siero einaudiano in tema.
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le la teoria di Marx del valore - lavoro, argomentava che non vi era biso-
gno di sostenere che tutto il valore deriva dal lavoro, per dimostrare che
vi era uno sfruttamento capitalistico dei lavoratori. Bastava affermare,
come egli faceva, che nella produzione capitalistica si generava un cre-
scente “sopra-prodotto”, che invece che venire ripartito fra lavoratori e
capitalisti, come sarebbe stato corretto, dal punto di vista del loro appor-
to al valore dei beni, veniva preso sistematicamente dai capitalisti,
lasciando i salariati con basse paghe. Einaudi arguiva che, data per vera
la tesi di Graziadei sulla erroneità della teoria del valore lavoro di Marx,
cadeva anche la tesi della ineluttabilità della caduta del saggio di profit-
to, al crescere dei salari, dovuta allo sviluppo della produzione. Infatti
aumentando il “sopra-prodotto” potevano crescere assieme i salari e i
profitti e si annullava la teoria per cui il capitalismo doveva necessaria-
mente andare in crisi, a causa delle sue intrinseche contraddizioni. Si apri-
va la via a valutarne il ruolo positivo per la riduzione della disoccupa-
zione e l’aumento dei salari, ma anche a considerare l’importanza delle
iniziative sindacali e dell’azione politica per il miglioramento delle condi-
zioni dei lavoratori. Sviluppando ulteriormente questi concetti, in un arti-
colo Une nouvelle théorie du profit et de la production capitaliste ne “La
Révue socialiste” di Benoit Malon, nel 1899, Einaudi, dopo aver sottoli-
neato che la nozione di “sovra prodotto” di Graziadei si collegava alla
nozione di aumento della produttività, dovuta allo sviluppo capitalistico,
argomentava che così si davano le basi teoriche per la diminuzione della
giornata lavorativa a otto ore, con salario mensile immutato.    

Nel 1899 Einaudi pubblicò anche un saggio sulla rivista di New York
“Municipal Affairs” su Municipal Government of Padua: A representative
Italian City. La tematica delle finanze comunali e della democrazia muni-
cipale lo attraeva particolarmente e l’attirava la possibilità di comparire su
una rivista degli Stati Uniti, ora che l’America era al centro della sua atten-
zione cosmopolita. Infatti stava dando alle stampe il libro su Il principe
mercante, che l’editore Bocca pubblicò agli inizi del 1900. Un’opera
diversa, un po’ insolita in cui la sua verve di giornalista si sposava, in
modo appassionato, alla sua capacità analitica di economista attento ai
fattori umani e geografici dello sviluppo del capitalismo. Il libro descri-
veva, come in un romanzo, iniziative capitalistiche che si erano sviluppa-
te, in un modo apparentemente prodigioso, grazie alla sua tenacia e alla
sua capacità organizzativa. L’opera, che fu poi pubblicata nel 1900 dall’e-
ditore Bocca, a cominciare dal titolo, è un inno alla energia creativa degli
imprenditori nell’economia di mercato. Metteva al centro del processo
capitalistico l’imprenditore ed esaltava il fattore umano nella creazione
del valore economico. Con un distacco totale dalla concezione di Marx
per cui l’accumulazione è un fenomeno materiale, lavoro cristallizzato che
tale rimane, al servizio del capitalista che lo sfrutta, qui l’accumulazione
è in primo luogo fenomeno di intraprendenza, come nella concezione
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teorica che Schumpeter verrà elaborando. Il capitale vive come organiz-
zazione, perisce se il fattore uomo viene meno. Non basta accumulare,
occorre di continuo operare, perché il capitale dia un frutto. Il libro, ora
ingiustamente trascurato, gli valse, da parte degli amici, l’appellativo di
Giulio Verne dell’economia. E lo rese noto fra il grande pubblico, a livel-
lo nazionale, facendogli fare un nuovo salto nella carriera giornalistica.

Non fu sottovalutato, dal punto di vista culturale, da uno scienziato
politico come Gaetano Mosca, che, collaboratore de “Il Corriere della
Sera”, ne aveva preparato per il giornale una lusinghiera recensione. Ma il
“Corriere” era della famiglia di Benigno Crespi, una famiglia industriale
cotoniera di Busto Arsizio, che aveva esteso il suo impero all’industria elet-
trica e alla finanza in tutta la Lombardia. Il “Corriere” non aveva pubbli-
cato la recensione dell’autorevolissimo collaboratore, probabilmente per
una di quelle gelosie, non rare, come noi vediamo oggi, fra gli industria-
li affermati, verso i nuovi venuti, come l’Enrico dell’Acqua. Ma il gerente
della società editrice del quotidiano milanese era oramai Luigi Albertini,
antico compagno di Einaudi, nel Laboratorio. E questi, desideroso di
strappare alla giolittiana “La Stampa” l’esclusiva di un così brillante redat-
tore di tendenze liberali, gli aveva chiesto una collaborazione come ester-
no. Einaudi però, nei primi mesi del 1900 aveva declinato, perché non
compatibile con il suo impegno fisso presso “La Stampa”. Avrebbe accet-
tato di passare armi e bagagli a “Il Corriere” trasferendosi a Milano, ove
avrebbe potuto insegnare nella nuova Università Bocconi, se avesse avuto
uno stipendio mensile di 400 lire. Albertini, sulla base di quello che gli
veniva proposto dalla direzione del giornale, di contro offriva 300 lire e
la proposta non andò in porto. Ma veniva tenuta in caldo, dai due amici,
in attesa di futuri sviluppi. Einaudi scrisse, infatti, nel 1900, su “Il Corriere”
alcuni articoli non firmati. Nel 1901 ne comparve un altro con la sigla E.
Nulla nel 1902, in cui, come vedremo, Einaudi, mentre continuava a col-
laborare a “La Stampa” e a “La Riforma Sociale”, era impegnato fino al
collo nei concorsi di cattedra. La svolta ebbe luogo nel 1903, con
l’assunzione da parte di Albertini della direzione de “Il Corriere” di cui
manteneva la gestione, mentre Einaudi era oramai cattedratico a Torino:
il passaggio di Einaudi da “ La Stampa” a “Il Corriere della Sera” ebbe
luogo nel luglio del 1903, sulla base di un sostanzioso miglioramento eco-
nomico. 

7. Ma torniamo indietro, agli anni in cui Einaudi non aveva ancora una
posizione accademica fissa. Nel luglio 1899, dopo un breve periodo come
incaricato di materie giuridiche presso l’Istituto Tecnico Sommeiller di
Torino, vinceva il concorso nazionale per la cattedra di Economia, finan-
za e statistica negli istituti tecnici, in una terna in cui precedeva
l’economista e statistico Francesco Coletti e il collega di Laboratorio
Graziadei. Il posto a concorso era Bari, ma egli vi rinunciò e vi andò
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Graziadei. Lui fu chiamato al Bonelli di Cuneo: una sistemazione appa-
rentemente buona, dato che i suoi  familiari avevano casa a Dogliani, ma
che non lo soddisfaceva, ora che i suoi interessi erano tutti a Torino.
Facendosi aiutare da Nitti e Roux, però Luigi rimase al Bonelli solo un
anno. Nel 1900 fu trasferito come titolare di cattedra al Sommeiller di
Torino. Intanto aveva partecipato al concorso di cattedra universitaria di
Economia politica indetto dall’Università di Cagliari, che si conchiuse il 30
ottobre 1899. Lui era al terzo posto ex aequo con Pasquale Jannaccone,
che lavorava al Laboratorio di Economia Politica torinese ed era di sei
anni maggiore e già incaricato a Cagliari. Sembrava ovvio che Cagliari
chiamasse Jannaccone, sostenuto, fra l’altro, da Cognetti de Martiis che,
secondo un costume che si era perpetuato in Italia nella vita accademica,
non sosteneva il suo allievo migliore, ma seguiva il criterio dell’anzianità.
Scoppiò un dissenso aspro fra Cognetti ed Einaudi, che al concorso aveva
presentato, in bozze, una ponderosa opera sulla rendita mineraria, pub-
blicata nella “Biblioteca dell’economista”, della Utet, che certamente lo
poneva, nei titoli, avanti il pur valente Jannaccone. Ma quando seppe
della sua nomina al Sommeiller di Torino, Einaudi ritirò la domanda per
la cattedra di Cagliari. Gli premeva troppo di poter rimanere nella città in
cui svolgeva la sua attività di giornalista e di studioso. “La Riforma
Sociale” di Roux e Nitti era a Torino, la “Critica Sociale” di Turati, poco
distante, a Milano. E aveva, oramai, intessuto fitti rapporti con il mondo
culturale ed economico di Torino e di Milano. Nel 1901, a dicembre,
Einaudi partecipò invece a un concorso di cattedra di Scienza delle finan-
ze, indetto dall’Università di Pisa, in cui la sua massiccia opera su La ren-
dita mineraria, data alle stampe nel 1900, presso l’Unione Libraria
Editrice di Torino, aveva maggior peso, dato che in gran parte trattava di
temi di economia pubblica, relativi al ruolo dello stato7, di fronte alle ric-
chezze naturali suscettibili di generare situazioni di monopolio, come già
aveva iniziato a fare nel 1899 nel breve saggio sulla nazionalizzazione
delle forze idrauliche nell’esperienza canadese. Ad essa ora Einaudi
aggiungeva una splendida monografia sugli effetti della tassazione delle
aree edilizie fabbricate e fabbricabili, che faceva seguito a due saggi
riguardanti le imposte sulle aree fabbricabili, pubblicati nell’agosto e nel
novembre del 1900 ne “La Riforma Sociale”. Sulla imponente indagine
sulle rendita mineraria del 1900, ingiustamente caduta nell’oblio, e su
quella del 1901, che trattava con grande eleganza e raffinatezza gli effet-
ti delle imposte sulle case e sulle aree fabbricabili, ci dovremo sofferma-
re perché – astraendo dal testo di Principi di scienza delle finanze che

7 Il lungo sottotitolo dell’opera (che compare da pag. 369 a 816  e 819-824, del vol. IV, parte I, della IV serie
della “Biblioteca dell’Economista”) infatti è Origini e basi della rendita mineraria. Metodi e determinazio-
ne della rendita mineraria. La critica e la nazionalizzazione della rendita mineraria. L’organizzazione
unitaria del processo produttivo e la socializzazione delle miniere
8 Di ricca famiglia laniera, Emanuele Sella, nipote di Quintino, non aveva problemi economici. 
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venne man mano elaborando nelle sue lezioni universitarie - sono il grup-
po più importante di studi economici di Luigi Einaudi, sino al saggio del
1919 su La teoria dell’ammortamento dell’imposta e le variazioni nei red-
diti e nei valori capitali susseguenti all’imposta. Einaudi, così, nell’aprile
1902, vinse meritatamente il primo posto nel concorso di Pisa, ex aequo,
con Eugenio Masè Dari, che già era ordinario di economia a Modena e,
più anziano, era più introdotto di lui nell’ambiente accademico. Quello di
Pisa, però, non era il solo concorso a cui stesse partecipando Einaudi nei
primi mesi nel 1902. Infatti nel febbraio gli era giunta una lettera dell’a-
mico Emanuele Sella, che si specializzava a Ginevra nelle discipline eco-
nomiche e sociologiche8. Questi  gli dava notizia che si cercava un can-
didato alla prestigiosa cattedra di Economia all’Università di Ginevra,
lasciata libera da Maffeo Pantaleoni, che rientrava in Italia, con una chia-
mata all’Università di Pavia. A Ginevra aveva insegnato l’economia politi-
ca, fra l’altro, ai primi dell’800 il grande economista e storico Jean Charles
Sismondi. Succedere a Sismondi e a Pantaleoni, il più famoso teorico ita-
liano dell’economia pura, direttore de “Il Giornale degli Economisti”, era,
per un giovane di ventotto anni, un onore allettante. Einaudi, dopo qual-
che esitazione, fece domanda. Poi la ritirò avendo saputo che due leader
socialisti francesi famosi come Jaurés e Vandervelde, invitati a occupare
quella cattedra da accademici influenti nel governo cantonale, non ave-
vano accettato, ma avevano sponsorizzato Edgard Milhaud, libero docen-
te di filosofia, nell’Università ginevrina; il quale, in realtà cultore di socio-
logia come titolo per la cattedra di economia, aveva soprattutto le sue
aderenze socialiste. Ma gli giunse, inattesa, una lettera di Pareto, da
Losanna, in cui il celebre Maestro di Economia, Matematica e Sociologia,
gli comunicava che lo avrebbe sostenuto per quella cattedra di Ginevra,
assieme al Pantaleoni, presso il preside Adrien Naville. Einaudi ripresen-
tò la domanda, chiedendo però a Pareto l’appoggio di Pantaleoni anche
per il suo concorso a Pisa. Il 5 aprile vince il concorso a Pisa. E’ perples-
so, perché Pisa è lontana e meno prestigiosa di Ginevra, ma è il punto di
partenza per una carriera in Italia, che lo può portare presto nell’epicen-
tro culturale dei suoi interessi. Ad esempio, in prospettiva, vi era una pos-
sibilità di chiamata a Torino, dove dal 1901-1902 si era resa vacante la cat-
tedra di Economia, per la morte prematura di Cognetti De Martiis. Il suo
francese non era buono, stava prendendo lezioni in fretta, ma senza i pro-
gressi di dizione che avrebbe desiderato. Così, saputo che l’Università di
Pavia gli aveva improvvisamente offerta la cattedra di Scienza delle finan-
ze, scrisse il 9 maggio al Naville che ritirava la sua domanda. Questi ne
prese atto con rincrescimento. Ma la vicenda non era chiusa. Infatti, una
settimana dopo moriva il principale oppositore di Einaudi, il radicale
socialista Favon. Einaudi allora ripresentava la domanda, precisando
anche che avrebbe desiderato avere un miglioramento di retribuzione dati
i costi cui andava incontro, abbandonando le occupazioni in Italia.
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Senonché la maggioranza della commissione di concorso, nel frattempo,
il 20 maggio aveva già deliberato a favore di Milhaud, in quanto la
domanda di Einaudi risultava in quel momento ritirata. Non era però, for-
malmente, una scelta definitiva, in quanto mancava ancora la delibera del
Consiglio di Stato e, in teoria, Einaudi poteva ancora essere chiamato,
sulla base della sua domanda giunta tardivamente, ma spedita prima della
delibera. Le Facoltà di Lettere e Legge avevano dichiarato guerra al
Milhaud, ritenendo la sua nomina uno scandalo. Una visita a Ginevra di
Einaudi ai primi di giugno però lo riempì di nostalgia per la patria, che
stava per abbandonare. Scrisse perciò al Naville e a Alfred Vincent,
Ministro cantonale dell’Istruzione, che non se la sentiva di lasciare l’Italia.
Forse c’è un altro episodio, che spiega questa nostalgia. Einaudi, dal 1897
insegnava anche nella Scuola di commercio annessa all’Istituto
Internazionale di Torino, la futura Facoltà di Economia e Commercio. Ivi
aveva conosciuto ne1 1902 una giovane studentessa, la contessina Ida
Pellegrini, che nel dicembre del 1903 divenne sua moglie e che fu poi
sempre accanto a lui, sposa fedele e felice. Comunque, mentre lui il 3
luglio spediva le due lettere al Ministro Vincent e al preside Naville, per
ritirarsi dalla competizione, il Journal de Genève dava notizia che la cat-
tedra di Economia il giorno 2 pomeriggio era stata assegnata a Edgar
Milhaud. Einaudi, presentato da un economista celeberrimo,  come
Pareto, notoriamente antisocialista, nulla aveva fatto, per fare valere i suoi
titoli di simpatizzante del socialismo riformista, come gli aveva invece
consigliato lo stesso Naville, che lo apprezzava per i suoi titoli scientifici,
ma si rendeva conto delle difficoltà politiche. Era assolutamente alieno al
carattere di Einaudi il voler far valere meriti politici, anziché scientifici, in
un concorso di cattedra. Il quotidiano ginevrino era molto duro: afferma-
va che, in questo modo, il socialismo era entrato nell’Università, trascu-
rando un candidato come Einaudi. Allora Vincent, per difendersi, replicò
pubblicando la lettera di Einaudi: il candidato italiano aveva troppo ten-
tennato, presentando la domanda e poi ritirandola e presentandola anco-
ra e, sia pure a cose fatte, aveva anche manifestato la sua melanconia per
dover lasciare l’Italia. E chiudeva con: Voilà le candidat de l’université.
Sans commentaire Pareto si infuriò per il modo villano come era stato
trattato Einaudi, ma anche per il fatto che questi, manifestando la sua
nostalgia per l’Italia avesse fatto una figura poco virile e provinciale.
Scrisse perciò a Einaudi che, per l’onore degli italiani, doveva mandare
una lettera al giornale svizzero per puntualizzare che si era ritirato dal
concorso di Ginevra perché, quando aveva fatto domanda aveva creduto
fosse un concorso scientifico, ma poi si era accorto che era invece un
concorso politico. Il giovane Einaudi ricopiò il testo che Pareto gli aveva
suggerito e lo mandò subito, a metà luglio, al “Journal de Genéve”, che
la pubblicò con un attacco  al vetriolo al Vincent: erano in corso le ele-
zioni cantonali e Vincent vi concorreva. Questi replicò su giornali suoi
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amici con una rispostaccia. In una lettera privata Einaudi dice che ha
nostalgia per l’Italia, in quella pubblica afferma che non voleva parteci-
pare a un concorso politicizzato. “Il torinese scrive una cosa e ne pensa
un’altra” Un’accusa facile per l’epoca. Le astuzie con cui i due furbi pie-
montesi Cavour e Re Vittorio Emanuele erano riusciti a costruire l’Italia,
destreggiandosi fra le varie potenze internazionali, erano diventate un
luogo comune, oggetto di facezie, talvolta ammirative, talvolta intrise di
invidia. Einaudi incassò senza fare motto. Aveva seguito il consiglio di
Pareto con fredda determinazione, per combattere una prassi, a lui som-
mamente odiosa: quella della discriminazione politica nelle carriere. E lo
aveva fatto senza alcun bisogno di difendere la sua reputazione accade-
mica. Oramai sapeva che non solo non si sarebbe dovuto trasferire a Pisa,
ma nemmeno avrebbe dovuto fare la spola con Pavia, perché, su iniziati-
va di Gaetano Mosca, era cosa fatta  la sua chiamata per trasferimento alla
cattedra di Scienza delle finanze a Torino, che fu deliberata ai primi di
agosto. Il 13 novembre 1902, il ventottenne Luigi Einaudi pronunciava in
un’aula di Palazzo Campana9 la sua prolusione dal titolo La giustizia tri-
butaria. Essa in parte si ricollegava alla raccolta con il titolo Per la giu-
stizia tributaria di articoli comparsi nel precedente biennio su “La
Stampa”, in cui egli propugnava la tassazione del reddito per togliere di
mezzo dazi protezionistici, semplificare il sistema tributario e dare elasti-
cità al bilancio. Ma in parte maggiore faceva riferimento ai concetti teori-
ci che aveva elaborato nel proemio del suo libro sulla tassazione edilizia,
in cui aveva sostenuto che, non potendosi rinvenire nei sistemi concreti
una coerente applicazione del principio del sacrificio eguale o propor-
zionale, sarebbe stato meglio optare per il criterio di Edgeworth del mini-
mo sacrificio, in cui accanto alla minimizzazione dei sacrifici di utilità che
comporta ridurre il carico su chi ha più bisogni, campeggia la minimiz-
zazione degli ostacoli all’incremento della produzione. Insomma,
l’esonero per i meno favoriti e, per il resto, una distribuzione dei carichi
fiscali orientata all’economicità dell’imposta in relazione allo sviluppo
economico. 

8. Il pensiero del giovanissimo Einaudi, in relazione alle questioni del-
l’organizzazione economica e sociale, in quel frattempo, aveva subito una
considerevole maturazione. Già nel 1899, recensendo nel periodico tori-
nese “Germinal” il “Labour Annual” di quell’anno, egli chiariva che, del
socialismo riformista, gli piaceva che “gli uomini non diventano fanatici
di un’unica idea che ne assorbe tutta l’attività e la sterilizza per ogni altro
scopo che non sia la palingenesi radicale della società”. Al settarismo del
socialismo continentale (che egli ebbe poco dopo a sperimentare nella
vicenda della cattedra ginevrina di cui abbiamo appena visto) si contrap-

9 Ove chi scrive ha insegnato Scienza delle finanze  dal 1961 al 1969, quando le Facoltà di Legge e Scienze
Politiche furono trasferite nella nuova sede a Palazzo Nuovo, in Via Sant’Ottavio.
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poneva il costruttivo pragmatismo di quello inglese. Nello stesso filone
intellettuale rientra un’altra recensione che egli, nello stesso anno, pub-
blicò su “La Riforma sociale”, del libro I vagabondi, scritto dal sociologo
positivista Guido Cavaglieri e dal penalista socialista Eugenio Florian,
esponente della scuola positivista del diritto penale, in cui si sosteneva
che il vagabondaggio era causato dalle crisi improvvise del capitalismo
industriale e dalla connessa disoccupazione. La tesi per cui il capitalismo
ha colpa di tutti i mali dell’umanità è assurda e non regge alla prova dei
fatti: l’Inghilterra che ha uno stadio di sviluppo industriale avanzato e
l’Italia che ne ha uno minore, entrambe, hanno poco vagabondaggio.
Questi scritti ci aiutano a capire perché Einaudi non si sentisse di aderire
al partito socialista italiano, in cui predominavano i massimalisti e man
mano si raffreddassero anche i suoi rapporti con “Critica Sociale”, che gli
appariva troppo timida verso la retorica anticapitalista dominante fra
socialisti marxisti e positivisti. Ma qualche contributo a “Critica Sociale”
Einaudi lo diede ancora, stimolato dall’amico e collega Attilio Cabiati, che
era più paziente di lui verso gli sviluppi riformisti e liberali del socialismo
italiano. Attilio Cabiati, che aveva studiato a Pavia, e lavorava allora a
Roma alla direzione generale del ministero dell’Agricoltura, sarebbe poi
diventato cattedratico di Economia a Genova e professore alla Bocconi.
Attilio che, a differenza di Luigi, continuò a collaborare alla “Critica
Sociale” sino al 1914, ebbe come assistente, Carlo Rosselli, allievo suo e
di Einaudi alla Bocconi, cui fece avere, nel 1925, un incarico universita-
rio di Politica economica a Genova. Attilio Cabiati sarebbe rimasto sostan-
zialmente su posizioni di socialismo liberale, con certe concessioni all’in-
tervento pubblico che Einaudi, oramai chiaramente e fermamente libera-
le, non avrebbe approvato. Luigi  rimase sempre amico di Attilio, cui nei
momenti più delicati della sue prospettive di carriera chiedeva consiglio.
E volle che collaborasse alle Riviste da lui dirette, prima, “La Riforma
Sociale” e poi, chiusa questa, perché sospetta di antifascismo, la Rivista di
storia economica. La loro collaborazione ebbe inizio nel 1901, in cui scris-
sero, insieme, per la “Critica sociale” due articoli sul problema ferroviario
italiano, in cui criticavano il regime delle concessioni ferroviarie ai priva-
ti, che appariva loro come un miscuglio pasticciato ed errato di interven-
to pubblico e di iniziativa privata, in quanto lo stato partecipava al pro-
vento lordo e si addossava una quota delle spese di esercizio, a piè di
lista. Proponevano invece un sistema di sovvenzioni oggettive, a canone
fisso, rivedibili periodicamente, con esclusione della partecipazione stata-
le agli utili o alle perdite della gestione. E’ una proposta quanto mai attua-
le, in relazione alla privatizzazione della rete ferroviaria, qualora si accer-
ti - sulla base della negativa esperienza inglese - che non è possibile pre-
tendere che chi la gestisce possa farlo in modo adeguato, dal punto di

10 Einaudi aveva ventotto anni, Cabiati trenta.
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vista dell’efficienza e della sicurezza. Nel 1905-1909 Einaudi, oramai col-
laboratore de “Il Corriere della Sera” anziché de “La Stampa”, condusse
con una serie di articoli una analoga campagna relativa alle sovvenzioni
alle linee di navigazione marittima in concessione, criticando i sistemi che
favorivano i privati, senza avvantaggiare la causa del servizio pubblico e
le soluzioni ibride, in cui si mescolavano regimi privatistici e statalisti, e
sostenendo soluzioni oggettive come l’esonero da tariffe doganali delle
importazioni riguardanti le costruzioni navali.  

Nel 1902, sempre su “La Critica Sociale”, i due giovani economisti
Einaudi e Cabiati10 scrissero un gruppo di articoli, su L’Italia e i Trattati
di Commercio,  criticando la tariffa protettiva del 1877 che favoriva
l’industria siderurgica, quella tessile e la produzione cerealicola. Mentre si
riconosceva che per l’industria tessile vi erano buoni argomenti per la
protezione, come industria nascente, la protezione di quella siderurgica
aveva ottenuto solo che le imprese meccaniche lavorassero con costi
maggiori che nelle altre nazioni, con danno per tutti gli investimenti.
Quanto ai cereali, la loro protezione era un errore, che danneggiava spe-
cialmente il Mezzogiorno ove si sarebbero potute invece sviluppare pro-
duzioni specializzate, passando dall’agricoltura estensiva a quella intensi-
va, con vantaggio anche per l’occupazione. Il saggio venne edito anche
in opuscolo nella collana della “Biblioteca di Critica Sociale”, sottolinean-
do che la sua tesi di fondo aveva l’adesione dei socialisti della “Critica.”
Ma il fatto che Einaudi continuasse la sua collaborazione alla “Critica
Sociale” non deve far supporre che fosse, sul finire del secolo, ancora un
simpatizzante socialista. Nel 1899 egli è oramai dichiaratamente liberale e
scrive su “La Stampa” un articolo in cui delinea quello che deve essere, a
suo avviso, il programma economico del partito liberale: “Dovrebbe con-
sistere nell’elevare le sorti delle varie classi sociali, provvedendo effica-
cemente, più che non i restringimenti della libertà od i moti rivoluziona-
ri, al benessere di quegli umili ai quali è rivolta tanta parte delle cure e
dei pensieri dei governi moderni. Il Partito liberale per attuare un pro-
gramma economico favorevole alla prosperità nazionale e sovratutto al
bene delle classi lavoratrici non ha bisogno se non di volere, e volere for-
temente, l’attuazione, graduale bensì, ma risoluta di quei principi di liber-
tà e di tutela, che ne informarono l’esistenza fin da quando il partito si
formò nel nostro paese.” Quali erano questi principi? Einaudi lo delinea
in modo geometrico, con una dimostrazione in tre punti. Punto primo:
“Per arrivare al benessere delle classi lavoratrici non vi è altro mezzo se
non accrescere la quantità di ricchezza prodotta nel nostro paese”. Punto
secondo: “La principale condizione affinché la ricchezza possa aumenta-
re è la mancanza di ostacoli e di impedimenti posti dallo stato a questo
sviluppo e a questo incremento”. Punto terzo: “In Italia lo stato è uno dei
più efficaci strumenti per comprimere lo slancio dell’iniziativa individua-
le sotto il peso di imposte irrazionali e vessatorie e per divergere gli scar-
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si capitali dalle industrie naturalmente feconde, per avviarli alle industrie
che diventano produttive grazie soltanto ai premi, ai dazi protettivi, alle
estorsioni esercitate in guise svariate a danno dei contribuenti”.
Conclusione: “ Il partito liberale deve prendere una posizione nettamente
contraria a tutte queste ingerenze dello stato nel campo riservato alla ini-
ziativa individuale”. Il successivo ragionamento presenta singolari analogie
con il programma, presentato un centinaio di anni dopo, dalla Casa della
Libertà di Silvio Berlusconi per le elezioni del 2001. Una politica econo-
mica che, riducendo gli ostacoli all’iniziativa libera, accresca la ricchezza
sociale, “aumenta le fonti di reddito da cui il finanziere può trarre le entra-
te occorrenti allo stato”. Ciò consentirà di attuare “la riduzione delle ali-
quote tributarie e la trasformazione graduale delle imposte dirette”. Ridotte
le spese improprie si potrà “dotare più convenientemente alcuni servizi
pubblici, sovratutto civili, i quali ora non possono compiere il loro ufficio,
perché lo stato si interessa di ciò di cui non dovrebbe occuparsi e fa male
quelle cose che sono la sua funzione specifica”. Nel 1902 troviamo ne “La
bandiera liberale”, un saggio di Einaudi (era il testo di una conferenza
tenuta al Museo industriale italiano) contro l’arbitrato obbligatorio nelle
controversie di lavoro: una interferenza inammissibile nella libertà con-
trattuale delle imprese con gli organismi sindacali. Un esempio - non
privo di parallelismi con altri vincoli attuali - di quelle interferenze stata-
li nella libertà contrattuale delle imprese con gli organismi sindacali, che
rappresentavano secondo lui un ostacolo allo sviluppo dell’economia,
con danno in primo luogo per le classi lavoratrici.

9. Eccoci ora ai due libri scientifici con cui Einaudi si era presentato ai
concorsi universitari: La rendita mineraria e gli Studi sugli effetti delle
imposte. Salvo per queste due opere e per le sue Lezioni11, Einaudi non
fu mai autore di volumi teorici. Infatti i suoi libri scientifici, costituiti dal
trittico La terra e l’imposta. Miti e paradossi della giustizia tributaria e dai
Saggi sul risparmio e l’imposta sono raccolte di saggi, con poche varianti
rispetto alla forma originaria. Egli, alla maniera anglosassone, preferiva,
nel campo scientifico, scrivere saggi per Riviste, che dedicarsi alla stesu-
ra di libri; e quando non vi fu più obbligato dall’esigenza dei concorsi
universitari, seguì la sua naturale inclinazione di saggista e di articolista.
Fece due sole eccezioni, che confermavano la regola, per due volumi di
carattere storico: La guerra e il sistema tributario italiano, del 1927, e La
condotta economica e gli effetti sociali della guerra, del 1933, scritti per

11 Mi riferisco  non solo a quelle di scienza delle finanze, elaborate, in varie edizioni litografate,  dal 1905
al 1932, in cui divennero i notissimi Principi di scienza delle finanze, nelle edizioni Giulio Einaudi, ma
anche a quelle di economia politica e legislazione industriale, elaborate in varie successive edizioni dal 1904
al  1931, in cui assunsero un assetto definitivo con il titolo  Corso di economia politica e legislazione indu-
striale, al testo Il Sistema tributario italiano, aggiornato e integrato da Francesco Antonio Repaci e alle
Lezioni di Politica Sociale, dettate per gli studenti italiani “internati” in Svizzera nel 43-45 e pubblicate poi
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l’americana Fondazione Carnegie per la pace internazionale, in cui tra-
sfuse molto materiale degli articoli pubblicati su “Il Corriere della Sera” e
su “La riforma Sociale” e di sue relazioni parlamentari nel periodo della
prima guerra mondiale e del suo dopoguerra. E’ un peccato che Einaudi
cedesse al suo impulso di saggista di riviste e articolista di giornali e vi
derogasse solo per le lezioni universitarie e per qualche libro di storia
economica e politica: perché da questi lavori  si vede quanto fosse gran-
de la sua capacità di svolgere trattazioni di ampio respiro, con penetra-
zione analitica, robustezza sistematica, eleganza di stile e chiarezza di det-
tato.

Dunque soffermiamoci sui due robusti libri giovanili sopra ricordati.
Apparentemente diversi o se si vuole opposti - l’uno rivolto ad esamina-
re temi delle materie prime di aree lontane del vecchio e del nuovo
mondo, l’altro l’edilizia e le aree fabbricabili nelle comunità locali urba-
nizzate - i due studi sono invece uniti da un filone di ricerca comune,
quello della rendita fondiaria e dell’investimento immobiliare che aveva
impegnato il giovane economista, si può dire sin dai suoi esordi, quando
aveva studiato la rendita dei suoli agricoli e l’investimento in agricoltura,
in terre dotate di diverso pregio: quelle povere delle montagne, quelle
meno avare di ricompense nelle aree collinari, per chi le sapesse valoriz-
zare, quelle pingui delle pianure irrigue, ove però vi è il rischio che la
grande proprietà prevalga, eliminando le piccole e medie aziende. La sua
attenzione poi si era soffermata, come abbiamo visto, sulla rendita dei
suoli urbani nelle grandi città, sulle rendite minerarie di oro e altri pre-
ziosi del Sudafrica, sulla rendita delle risorse idroelettriche. su quella insi-
ta nelle infrastrutture ferroviarie in quanto ineriscono al suolo. 

10. Ed ora, nel 1900, per i concorsi alla cattedra di Economia o di
Scienza delle finanze egli tratta della rendita delle miniere in un modo
sistematico e volutamente accademico, per soddisfare alle esigenze con-
corsuali e sventare la possibile accusa di essere “troppo giornalistico”,
allontanare da sé l’immagine di Giulio Verne dell’economia, che gli deriva
dal brillante successo del libro sul Principe Mercante appena uscito. Al
titolo del libro minerario, si aggiunge un sottotitolo volutamente macchi-
noso: Origini e basi della rendita mineraria. Metodi di determinazione
della rendita mineraria. La critica e la nazionalizzazione della rendita
mineraria. L’organizzazione unitaria del processo produttivo e distributi-
vo e la socializzazione delle miniere - Riassunto e conclusione. La teorica
della rendita mineraria. La trattazione, come viene evidenziato dal titolo,
ha una ampia parte di economia pura e applicata, ma anche una parte
ampia relativa alla teoria del ruolo dello stato nell’economia e relative
implicazioni con la finanza pubblica, che rientra nella scienza delle finan-
ze. Ciò rispecchia l’esigenza di partecipare a concorsi nelle due discipline
e mostra anche che in effetti Luigi Einaudi è un “economista generale”
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capace di spaziare fra l’economia teorica, la politica economica, la teoria
della scienza delle finanze e la finanza applicata, non già in modo generi-
co, ma con un metodo analitico, muovendo puntigliosamente dalle alte
sfere teoriche ai fatti e alle istituzioni minuziosamente catalogati e indaga-
ti, con il metodo positivo, proprio del “Laboratorio di economia”, di cui è
orgoglioso esponente. Per fare ciò si avvale del metodo delle approssima-
zioni successive, teorizzato da Wilfredo Pareto, per cui in una prima
approssimazione si traccia la teoria pura, in quelle successive si inserisco-
no fatti e istituzioni, in modo da pervenire a una indagine interdisciplina-
re dei fenomeni particolari. Il metodo in questione dà luogo a una tratta-
zione in tre stadi - teoria pura; circostanze perturbatrici generali, come i
rischi, l’ignoranza del contenuto del sottosuolo, monopoli minerari; circo-
stanze perturbatrici speciali, come la legislazione sugli affitti - un po’ tedio-
sa. In seguito Einaudi abbandonerà questo metodo, evitando lo scolastici-
smo artificioso della minuziosa scomposizione in varie fasi. Tolta la divi-
sione in più fasi successive, si tratta del metodo con cui lavorano oggi gli
economisti: quello della costruzione e presentazione del modello teorico
adottato in quella ricerca e della sua successiva applicazione a fatti e dati
specifici. Ma oltreché paretiano, in questa metodologia, il libro era mars-
halliano nella costruzione analitica per equilibri parziali, nella considera-
zione del fattore tempo, nell’adozione del riferimento ai costi e ai com-
pensi marginali, in relazione al fenomeno della rendita differenziale e
assoluta: la prima consistente nel beneficio del suolo più ricco di risorse
naturali, che consente una remunerazione differenziale a chi lo possiede,
dopo compensati il lavoro e il capitale impiegato per valorizzarlo; la
seconda consistente nel beneficio che anche il terreno marginale deve
poter dare, se lo si vuole destinare agli usi minerari anziché a quelli agri-
coli o d’altro genere, alternativi allo sfruttamento minerario, e nell’ecces-
so del prezzo di domanda su quello di offerta, nei periodi di ciclo espan-
sivo. Se non vi è tale scarto, nei periodi espansivi, le miniere meno ferti-
li possono andare in crisi, nei periodi di contrazione, così da dare luogo

da Einaudi. 
12 L’economista Enrico Barone, seguace del Pareto, criticò il libro perché tratta le rendite come determina-
te dalla domanda e dai costi , secondo il metodo della “vecchia scuola inglese” e non come variabili  inter-
relate, secondo la teoria degli equilibri generali di Walras e Pareto. Il Faucci, nel suo libro Einaudi, Utet,
1986, pur per molti versi pregevole, accusa invece  Einaudi di  aver ceduto alla moda del tempo del “loria-
nesimo”: per cui l’appropriazione del sottosuolo da parte dei grandi capitalisti  è causa di danno sociale e
attribuisce alla Rendita difetti di  eclettismo teorico  per  esservi mescolati principi di scuole fra loro diver-
se (cfr. le pagg. 20-22). L’accusa ad Einaudi di rozzo “lorianesimo” viene temperata però nell’”Appendice”
nota 8, ove  egli fa riferimento a uno scritto di Einaudi del 1950, in cui questi scriveva che negli anni fra il
1890 e il 1900 il Loria aveva esercitato una grande influenza  sugli economisti di quella generazione ma “i
più non sapevano distinguere fra le pagine di analisi teorica raffinata in cui Loria eccelleva e l’edificio inter-
pretativo del mondo in cui quelle pagine erano sommerse”. La soggezione intellettuale di Einaudi  verso
Loria non doveva essere tanto grande, dato che, come il Faucci stesso riferisce, vinta la cattedra di Pisa,
Einaudi si diede molto da fare, per ottenere quella di Economia di Torino, in competizione con il Loria e
vi desistette solo quando dei colleghi gli fecero presente che questa ostinazione, data la sua possibilità di
occupare quella di Scienza delle finanze, doveva non aveva concorrenti, era eccessiva. Il Loria allora era
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a una concentrazione monopolistica dell’offerta. Dunque la rendita asso-
luta, che permane anche nei periodi di contrazione ciclica, svolge una
funzione positiva, perché mantiene un mercato dinamico, composto di
una molteplicità di imprese. Si è voluto trovare un “ecclettismo” di
Einaudi, nella combinazione fra l’approccio paretiano e quello della scuo-
la inglese degli equilibri parziali di Marshall e nel riferimento a concetti
positivistici di altri studiosi, come il Loria.12 Ma non si tratta di un pastic-
cio, bensì di una combinazione intelligente di diversi strumenti di analisi
che non sono affatto incoerenti fra loro. E questo sforzo accademico non
rimane sospeso nella stratosfera teorica. Sfocia in un messaggio tipica-
mente einaudiano, quello che bisogna configurare la politica mineraria
pubblica e il regime tributario in modo da evitare una artificiosa concen-
trazione della proprietà delle miniere in pochi soggetti. Il persistere di
tante imprese, ciascuna capace di conquistarsi e conservare una sua ren-
dita, fa parte del processo di sviluppo. Il Pareto, di questo libro, criticò la
tesi per cui era stato un male il declino della figura del proprietario che
sfruttava la miniera con il proprio lavoro: la suddivisione fra lavoro e capi-
tale è sempre fonte di progresso economico e il giovane economista non
doveva cadere nella trappola della dottrina socialista che spiega i mali
della società con la separazione dell’operaio dai mezzi di produzione.
Criticò anche il postulato per cui la terra libera ha un suo valore, di cui
colui che ha la fortuna di possederla si appropria, senza bisogno di met-
terci il proprio lavoro: nessuna miniera è mai stata sfruttata senza un capi-
tale. E’ ovvio che questa seconda tesi è eccessiva e contiene un sofisma:
gli emiri arabi sono straricchi non per merito dell’investimento del pro-
prio capitale nei giacimenti di petrolio, ma perché hanno avuto la sorte
di possedere un suolo dovizioso di petrolio che altri, con il proprio lavo-
ro e il proprio capitale hanno valorizzato, pagando loro la rendita mine-
raria. Anche la tesi di Pareto, per cui separare il lavoro dal capitale è sem-
pre fonte di progresso economico, era eccessiva. Nel caso della ricerca
scientifica rischiosa, la combinazione in singoli studiosi di capitale di
rischio e di lavoro intellettuale è spesso alla radice di grandi progressi. La
tesi di Einaudi, relativa ai buoni risultati che può dare una ricerca mine-
raria svolta da chi opera unendo capitale e lavoro, è analoga. Sulla base
di questa formulazione, non si poteva certo accusare Einaudi di simpatie
per la tesi per cui lo sviluppo capitalistico è la fonte di tutti i mali, caso
mai lo si poteva criticare, marxisticamente, come fece il suo amico
Graziadei13, perché si ostinava a propugnare la validità della piccola
impresa, contro la legge marxiana della ineluttabilità della concentrazio-
ne capitalistica. Ma a lui premeva mettere in risalto che il protagonista

celebre e aveva una enorme mole di pubblicazioni, ma evidentemente il ventottenne Luigi Einaudi non era
impressionato da tutto ciò.  
13 Ne riferisce il Faucci, nell’accurato  libro citato, a pag. 21.
14 Si tratta della rivista “Zeitschrift für Sozialwissenschaft”.
15 Evidentemente la critica di Barone a Einaudi di non avere tenuto presenti le interdipendenze dell’equili-
brio economico generale nello studio della rendita mineraria non doveva essergli sembrata decisiva. 
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dello sviluppo detto capitalistico è in realtà l’uomo, che intraprende, osa,
sperimenta, innova. E vedeva chiaramente che come nel caso del “prin-
cipe mercante” Enrico dell’Acqua alle origini dello sviluppo della sua
grande organizzazione, anche nella scoperta e valorizzazione delle minie-
re vi è un lavoro creativo, uno spirito di ricerca e assunzione di rischio
personale. I fattori umani, nella concezione einaudiana, sono motore fon-
damentale dello sviluppo dell’economia in regime di libero mercato. Però
è fuorviante pensare che le critiche di Pareto, nella recensione de’ La ren-
dita mineraria, fossero reali appunti ad Einaudi. Aveva capito benissimo
che il giovane economista torinese non solo era molto ferrato scientifica-
mente, ma era anche un appassionato fautore dell’economia di libero
mercato. Pareto, in realtà, coglieva l’occasione della recensione a un libro
che gli piaceva e che voleva mettere in evidenza, per portare avanti la sua
battaglia liberista, in un’autorevole rivista di lingua tedesca14. Il mondo
germanico impregnato, allora, di principi del socialismo di stato, che egli
combatteva, instancabilmente, ovunque gli se ne presentasse l’occasione.
In effetti proprio in quel periodo Pareto, come abbiamo visto, si mobili-
tò, con tutta la sua autorità scientifica, affinché il giovane Einaudi andas-
se a occupare la cattedra di Economia di Ginevra, lasciata da Pantaleoni,
apprezzandone il rigore scientifico15 e l’indirizzo a favore dell’economia
di concorrenza16. 

11. Il libro di trecentoventi pagine dal titolo Studi sugli effetti delle
imposte. Contributo allo studio dei problemi tributari municipali, riguar-
dava, nella prima parte, la teoria economica del mercato delle aree edifi-
cate ed edificabili e nella seconda gli effetti dei tributi su di esse. Pur scrit-
to per esigenze concorsuali, svolto anch’esso secondo il metodo delle
approssimazioni successive, questa volta addirittura in quattro stadi, non
ha i difetti di pesantezza de La rendita mineraria. L’introduzione di cin-
quanta pagine delinea la concezione dell’Einaudi del modo scientifico di
trattare i temi della scienza delle finanze e in genere dell’economia pub-
blica: si tratta di porre con chiarezza i fini, che l’operatore pubblico inten-
de perseguire, e di indagare, sulla base di questi, assunti come ipotesi, se
le misure adottate dai governi e dai parlamenti siano ad essi adeguate o
producano effetti diversi. Ne consegue che lo studio degli effetti dei vari
provvedimenti è quello principale. E anche quando ci si ponga il quesito
quali mezzi siano i più idonei ai fini dati, il conoscere gli effetti dei vari
mezzi è necessario, per poter rispondere in modo corretto alla domanda.
Questo sarà il metodo con cui Einaudi, dal 1912 in poi, svilupperà la sua
teoria dell’economia finanziaria, partendo da postulati circa i fini, che
hanno una forza dell’evidenza, come quello dell’eguaglianza di trattamen-
to nella distribuzione delle imposte e quello, che già gli abbiamo visto
enunciare nella sua prolusione alla cattedra torinese, della economicità
dell’imposta rispetto allo sviluppo economico, mediante la minimizzazio-
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ne dei suoi ostacoli alla produzione. Si è voluto affermare che Einaudi
sosteneva che fossero indifferenti i fini che si adottano nel ragionamento
economico, alla maniera di Pareto. Ma ciò non è esatto. Egli in questo
libro, come in altri lavori successivi, tiene a distinguere i giudizi di valore
sui fini, dal ragionamento economico su ciò che accade se si adottano
certe decisioni che, ad esempio, si dimostra esser inadeguate a tali obbiet-
tivi e, magari, realizzano addirittura effetti opposti a quelli voluti. Afferma
che quando si ragiona in termini economici, i fini ultimi vanno assunti
come un postulato; la loro superiorità su altri, che appartengono al nove-
ro di quelli non forieri di effetti perversi, non può essere oggetto di rigo-
rosa dimostrazione scientifica, essendo espressione di preferenze. Ma non
suggerisce affatto che lo studioso debba poter fare riferimento a qualsiasi
fine, indifferentemente. Ci sono fini che non sono conformi agli equilibri
economici e sociali o che, in apparenza commendevoli, sono in realtà inat-
tuabili e forieri di danni e pertanto possono essere scartati anche con
l’analisi scientifica. Il suo importante saggio sul risparmio e l’imposta, con
cui nel 1912 egli inaugurerà il secondo ciclo della sua elaborazione scien-
tifica, ha come punto di partenza un giudizio di valori, quello che
l’imposta debba perseguire l’eguaglianza di trattamento, che egli assume
come postulato, la cui accettazione è dettata dall’evidenza. Avrebbe potu-
to affermare, con un linguaggio che io preferisco, che si tratta di un postu-
lato che può corrispondere a preferenze collettive ampiamente condivise,
in un sistema democratico, il cui punto di partenza è l’eguale diritto di cia-
scuno al perseguimento dei propri obiettivi e quindi l’eguale diritto di
voto. Ma il nocciolo del ragionamento non cambia: l’economista non è
indifferente ai fini che considera, tratta di quelli che in un dato contesto
sociale sembrano plausibili, fermo restando che, poiché i fini collettivi
plausibili sono più di uno, in una società libera, la scelta fra di essi va
presentata sotto forma di postulato. E, dopo il 1945, riflettendo sulle aber-
razioni del periodo precedente, affermerà con vigore che l’economista
deve pronunciarsi anche sui fini, scartando e criticando quelli che corri-
spondono a inaccettabili valori. Non vi è contrasto alcuno fra questa posi-
zione dell’Einaudi. nella terza età e il metodo che egli dichiara nel 1902
e adotterà costantemente in seguito, sino agli anni più maturi. La “neu-
tralità” della scienza economica, che Einaudi predicava, non era indiffe-
renza. Era obiettività. Come poteva esser diversamente, per un economi-
sta che dedicava tanta parte del suo impegno intellettuale a battaglie sui
giornali a favore degli obiettivi che gli stavano a cuore, per il bene della
comunità, quella locale, quella nazionale, quella mondiale? 

La prima parte dell’opera sugli Effetti delle imposte, dedicata alla teo-
ria economica delle aree edificate ed edificabili, ha una lucidità straordi-
naria. Essa segue il metodo marshalliano dell’analisi dei valori economi-
ci, considerando la domanda e l’offerta, di fattori produttivi e dei prodot-
ti del settore considerato, con l’equilibrio nei punti dove i costi margina-
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li eguagliano i rendimenti marginali e dà largo spazio al fattore tempo
che, in questo campo, è particolarmente rilevante. La costruzione di edi-
fici e dei servizi connessi richiede tempo; essi perdurano, il loro rinnovo
mediante demolizione non è conveniente, se non a certe condizioni.
Bisogna inoltre distinguere le città dinamiche dalle stazionarie, da quelle
in declino e le grandi dalle piccole. La rendita edilizia è crescente nelle
città dinamiche, decrescente in quelle in declino. E’ più elevata nelle
grandi città e maggiore  nelle zone centrali che nelle periferiche, più ele-
vata negli edifici che sfruttano meglio il suolo. Nelle piccole città e nei
borghi di campagna diminuisce fino ad essere di poco superiore alla ren-
dita agraria. La rendita edilizia è in parte differenziale, perché alcune aree
sono più centrali e le costruzioni ivi ubicate hanno maggior utilità e per-
ché alcuni suoli si prestano meglio alla edificazione. Ma è importante
anche la rendita assoluta, che rispecchia il valore agricolo del suolo e, in
una località fortemente urbanizzata, il valore che l’area considerata avreb-
be se fosse destinata all’uso più redditizio. Per i suoli edificati la rendita
edilizia può essere inferiore a quella dell’area non edificata, se l’edificio
la sfrutta in misura inadeguata e anche inferiore al rendimento agricolo,
se il costo di demolizione è elevato. Ma, osserva Einaudi, a volte delle
imprese realizzano un complesso di edifici e di opere che generano una
nuova realtà urbana, con un valore dei suoli molto superiore a quello del-
l’uso agricolo: è errato, allora, considerare questi valori come una “rendi-
ta”: essa è il profitto per l’attività imprenditoriale intrapresa, che include
non solo la remunerazione del capitale investito e del lavoro organizzati-
vo dell’imprenditore, ma anche il suo compenso per il rischio che si è
assunto. E qui Einaudi richiama il suo libro sulla rendita mineraria, in cui
aveva osservato che a volte la presunta elevata rendita è il compenso per
il rischio che l’imprenditore si è assunto, nella sua ricerca di miniere da
scovare e sfruttare. E’ facile capire che, muovendo da questi principi teo-
rici, la tassazione delle “rendite” delle aree fabbricabili o fabbricate non
può essere catalogata sempre fra quelle che avocano ricchezze immerita-
te e non ostacolano il processo produttivo. 

Ma in linea di massima la rendita edilizia si presta, in linea teorica, a
una tassazione che incide sul proprietario del suolo, senza trasferirsi nel
costo degli alloggi. Quando il suolo non è edificato, la tassazione della
rendita tende a incoraggiare l’edificazione, solo se l’aliquota è maggiore
di quella sugli altri redditi. L’analisi di Einaudi degli effetti delle imposte
sull’edilizia non considera solo quella del suolo non edificato, ma anche
quella degli edifici. Passa poi a studiare gli effetti delle imposte sul capi-
tale impiegato nell’edilizia, di quelle sul reddito netto dei fabbricati e di
quelle sul loro reddito lordo, sempre distinguendo l’ipotesi che l’aliquota
sia superiore, pari o inferiore a quella su altri impieghi delle risorse. La
trattazione considera la domanda dei vari tipi di inquilini, consumatori,
imprese commerciali, studi professionali, in condizioni statiche, dinamiche
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e in ipotesi di declino. Passa poi alle approssimazioni successive, sempre
considerando le varie imposte ed ipotesi sul lato dell’offerta e della
domanda. La trattazione, benché limpida, così si articola in casi e sotto-
casi, in cui non è facile per il lettore raccogliere le fila. Il saggio non aveva
lo scopo di proporre conclusioni circa la scelta di una forma di tassazio-
ne o di un’altra o di verificare se gli enti locali fossero idonei ad applica-
re questi tributi meglio dello stato. Lascia pertanto la sensazione di una
certa aridità. Einaudi, dunque, aveva dimostrato che è possibile analizza-
re in modo scientifico, in una trattazione di “economia pura”, questi argo-
menti finanziari, che erano (e sono) solitamente oggetto di accese pole-
miche partigiane. E aveva dato prova di saper fare ciò, con un virtuosi-
smo difficilmente eguagliabile, proprio lui che aveva reputazione di gior-
nalista. Il fatto di saper spiegare i ragionamenti economici al largo pub-
blico non gli impediva di esser un valente teorico. Ma non doveva essere
pienamente soddisfatto dei risultati raggiunti, come studioso, poiché
avrebbe voluto che la scienza pura servisse in modo diretto nella vita pra-
tica. Concepiva il proprio ruolo di economista come una missione, per il
bene della società. Si stava sempre più distaccando dagli ideali del socia-
lismo riformista, era anche sempre più scettico sul fatto che la maggior
parte dei socialisti politicamente impegnati li volessero realmente perse-
guire. Il suo credo era oramai quello del liberalismo, che comportava la
centralità dell’economia di mercato e vi era giunto perché pensava che
questo desse luogo al massimo benessere collettivo. Ora doveva cercare
di elaborare una teoria dell’economia pubblica non solo compatibile con
il modello liberale, ma tale da promuovere il miglioramento e lo sviluppo
economico. Questo era il compito difficile che aveva in mente, sin da
quando aveva scritto su “La Stampa” l’articolo sul programma di un par-
tito liberale in Italia: doveva farlo in modo scientifico, rigoroso.

12. Ed ecco perché negli anni dal 1902 sino al 1912 gli studi scientifi-
ci di Luigi Einaudi si rarefanno. Stava raccogliendo le idee e studiando i
fatti in vista di quegli ambiziosi obiettivi, mentre attendeva alla redazione
e revisione dei suoi testi di lezioni di scienza delle finanze e di economia.
Non aveva più l’urgenza di produrre studi che servissero per la sua affer-
mazione accademica. Oramai aveva una cattedra prestigiosa
nell’Università di Torino, a fianco di colleghi illustri, come Gaetano
Mosca. Insegnava Economia industriale nel Politecnico di Torino che si
andava affermando come una istituzione di grande importanza nella
nuova era di sviluppo tecnologico italiana. E da poco aveva assunto
anche un insegnamento di Scienza delle finanze nella neonata Università
Bocconi, la cui Facoltà di Scienze economiche e aziendali era una delle

16 Si ricordi  la preoccupazione di Pareto per la scelta di uno studioso non rigoroso, dettata dalla preferen-
za ideologica socialista.
17 Tutti i corsivi sono  nel testo dell’Einaudi. Il saggio fu ripubblicato in L. Einaudi, Studi di economia e
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prime in Italia e in Europa. Inoltre dalla fine del 1902 oramai era diven-
tato condirettore della “Riforma Sociale”, che Nitti faceva fatica a seguire
direttamente, dati i suoi nuovi impegni nella politica attiva (nel 1904 sarà
eletto deputato). Anche qui la sua carriera era stata rapidissima. Da col-
laboratore assiduo, anche nella parte meno appagante, riguardante le
recensioni, ne era diventato nel 1900 capo redattore, nonostante che la
direzione fosse a Napoli, presso Nitti. Ciò aveva anche ragioni pratiche,
dato che la tipografia era a Torino. Ed ora, dal 1902, di fatto la dirigeva
da Torino, ove essa si stampava, anche se formalmente Nitti manteneva
la direzione napoletana. Il saggio maggiore del giovane Einaudi, in que-
sto periodo, è appunto un grosso studio di politica finanziaria internazio-
nale, nella “Riforma Sociale” del 1902, relativo alla controversia doganale
in Inghilterra. In esso egli critica le lagnanze dei neoprotezionisti inglesi,
osservando che in connessione con il regime di bassi dazi il tenore di vita
degli operai inglesi è aumentato del 40% nel ventennio dal 1877-1881 al
1897-1901: “Contro questi fatti si spuntano le lamentele dei neoprotezio-
nisti inglesi. Il regime libero scambista durante il quale (io non voglio dire
a causa del quale, per non ricorrere al sofisma del post hoc propter hoc,
così caro ai protezionisti passati e presenti) avvennero progressi così
notevoli e persistenti17 nella ricchezza pubblica e nel benessere delle
masse, può essere abbandonato senz’altro prima che sia dimostrato a luce
meridiana che esso è la causa di mali più grandi dei benefici che la teoria
insegna e l’esperienza conferma esser stati da lui prodotti? A me sembra
di no; ed è certo che – a parte ogni inclinazione di scuola – non spetta a
noi liberisti di provare che il sistema liberale deve esser mantenuto.
L’onere della prova contraria spetta ai protezionisti. Sino a questo momen-
to costoro non l’hanno fornita”. Questo saggio costituiva l’introduzione
alla tradizione italiana di un pamphlet del leader politico inglese Althur
Balfour a favore del protezionismo britannico e del sunto di due discorsi
dello stesso Lord Balfour e di Joseph Chamberlain alla Camera dei
Comuni a sostegno di questa tesi. Nitti aveva richiesto a Einaudi la pub-
blicazione di questi testi. Lui aveva consentito in premesse il suo saggio
critico. La rivista oramai sterzava dalle posizioni di Nitti blandamente sta-
taliste a quelle di Einaudi, oramai chiaramente liberali. Ma l’amicizia fra i
due economisti continuava salda: entrambi apprezzavano l’onestà intel-
lettuale e la tensione ideale dell’altro. Entrambi appartenevano, con ten-
denze diverse, alla grande famiglia degli spiriti liberi, che concepivano la
professione di economisti come una missione al servizio del benessere
generale e, in particolare, di quello del proprio paese. Uno scritto più

finanza, 1907,  Sten Torino,  nella collana di Studi del Laboratorio di Economia Politica Cognetti De Martiis
della R. Università e del R. Politecnico di Torino. 
18 Riedito in L. Einaudi, Studi di Economia e finanza, Sten, Torino, nella collana di Studi del Laboratorio di
Economia Politica Cognetti De Martiis della R. Università e del R. Politecnico di Torino.
19 Dal titolo Di alcuni recenti studi di storia economica e finanziaria anch’esso pubblicato in L. Einaudi,
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breve, sempre ne “La Riforma Sociale” del 1903 riguarda Un esempio di
partecipazione ai profitti18. Esso descrive l’esperimento attuato dalla
United Steel Corporation e conclude: “Dal tentativo della società fondata
dal Morgan molto vi è da imparare, pur facendo le dovute differenze di
luogo e proporzioni. Esso ci dice che nulla impedisce di democratizzare
l’industria, quando … si intende diffonderne le azioni fra gli operai e nel
popolo; ma che a tale scopo non conviene concedere doni graziosi e
sospettati, come sarebbe la partecipazione ai benefizi. Si pregia solo ciò
che si è pagato e vi è da scommettere che gli operai della U.S. SC., dive-
nuti capitalisti, si interesseranno molto agli scopi dell’azienda nella quale
i loro sudati risparmi li hanno fatti entrare”. La differenza fra lo schema
attuato dalla società americana e che Einaudi. approvava e la partecipa-
zione agli utili che egli condannava, stava nel fatto che le azioni, non
erano date a tutti gli addetti, come un bonus aggiuntivo al normale sala-
rio, non collegato a particolari meriti o sforzi aggiuntivi, ma erano offerte
in opzione, a un prezzo conveniente, per quote, riservate alle varie cate-
gorie di dipendenti. Una differenza sottile, ma indispensabile, per
l’approvazione di Einaudi, contrario a ogni forma di socializzazione delle
imprese e quindi a ogni soluzione che vi potesse somigliare. L’attenzione
maggiore del giovane economista, nella ricerca scientifica si era orientata
in quest’epoca agli studi di storia economico-finanziaria. Ne è preludio un
altro saggio ne “La Riforma Sociale” del 190319 in cui egli esaminava studi
recenti di storia finanziaria ed economica di alcuni studiosi francesi,
austriaci ed italiani, soffermandosi in particolare sugli scritti dedicati da
Irénés Lameire alle imposte del Piemonte a cavallo fra il 1600 e il 1700.
Nel 1904, a puntate, su “La Riforma sociale”, in quattro numeri, dal marzo
al luglio, compare un suo massiccio lavoro su L’Economia pubblica vene-
ziana dal 1736 al 175520. L’analisi è condotta sui documenti finanziari
della Repubblica di Venezia, editi, per iniziativa del Ministro del Tesoro
Luigi Luzzatti, a cura del professor Fabio Besta, docente di ragioneria
all’Università di Venezia, a capo di una commissione che aveva lavorato
per un quinquennio. Un successivo, ancora più ponderoso lavoro di sto-
ria finanziaria, riguardante La Finanza Sabauda all’aprirsi del secolo
XVIII e durante la guerra di successione spagnola, fu invece condotto da
Einaudi sulle fonti originali spulciando con pazienza gli archivi torinesi.
Esso comparve parzialmente nel 1907 e poi, in veste definitiva, in un
tomo di quasi cinquecento pagine, in una collana di studi del Laboratorio
di Economia, nel quadro di una iniziativa sponsorizzata dal Ministero del
Tesoro, assieme a un altro volume dell’economista Giuseppe Prato, anche
del Laboratorio di Economia, dedicato a Il costo della guerra di succes-
sione spagnola e le spese pubbliche del Piemonte dal 1700 al 1713. E’ erra-

Studi di Economia e finanza, del 1907, Sten, Torino, nella collana di Studi del Laboratorio di Economia
Politica Cognetti De Martiis della R. Università e del R. Politecnico di Torino.
20 Che occupa un centinaio di pagine nella riedizione in L. Einaudi, Studi di Economia e finanza, 1907, Sten,
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to supporre che il giovane economista fosse stanco di teoria e arretrasse
di fronte alla difficoltà di dare, alla scienza delle finanze, una sistemazio-
ne teorica, rifugiandosi nelle ricerche storiche. Einaudi si era dedicato a
queste ricerche, con la sua forma mentis positivistica con il gusto, che
rimarrà poi sempre in lui, di cercare di capire le vicende dei fatti dell’e-
conomia del passato. Aveva svolto queste ricerche rielaborando serie sto-
riche di dati contabili ed economici, con un metodo statistico minuzioso
e rigoroso, che non era, allora, comune nella storia economica; e che non
vi si trova tanto spesso, anche in epoche più recenti. Ritengo che alla
ricerca storica, cui Einaudi dedicò poi sempre grande attenzione, fosse
stato stimolato anche dall’incontro intellettuale con Benedetto Croce, che
probabilmente trae origine dagli scritti, pubblicati da entrambi, su “Le
Devenir Social”, sul finire dell’Ottocento. Non dovevano essere sfuggiti
all’attenzione del giovane economista piemontese i due acuti saggi pub-
blicati sulla “Rivista”, di Sorel nel 1898 sull’interpretazione critica del
materialismo storico e sulla teoria del valore marxista, in cui Croce dimo-
strava gli errori in cui era caduto Marx con la sua teoria del valore lavo-
ro, ed affermava che la considerazione del fattore economico è un
importante anche se non esclusivo canone di interpretazione della sto-
ria, e in particolare criticava la tesi che la lotta di classe potesse spiega-
re tutta la storia. L’anno dopo, su “La Riforma Sociale”, di cui Einaudi era
allora assiduo collaboratore, usciva il saggio di Croce su Recenti inter-
pretazioni della teoria marxistica del valore e polemiche intorno ad esse,
in cui l’autore, a un certo punto citava le proprie ricerche storiche e si
soffermava sul rapporto fra economia pura e storia. Nel 1902, quando
Einaudi era già capo redattore de “La Riforma Sociale” usciva l’annuncio
della pubblicazione del primo numero de “La Critica”, la nuova rivista
dell’idealismo storico di Croce e di Gentile ed Einaudi così scriveva a
Croce “Egregio collega, ho già ricevuto da qualche tempo l’annuncio della
sua “Critica” che mi sembra davvero una idea buona. E l’annuncierò sim-
paticamente su “La Riforma Sociale” appena avrò visto il primo fascico-
lo”. Proponeva poi il cambio fra le due riviste, che, in effetti, avvenne dal
1903. Nella biblioteca di Einaudi a Dogliani era in grande evidenza la rac-
colta completa, rilegata, dei fascicoli de “La Critica” e la raccolta, anch’es-
sa completa, di tutte le opere di Benedetto Croce, con un busto del filo-

Torino, nella collana di Studi del Laboratorio di Economia politica Cognetti de Martiis della R. Università e
del R. Politecnico di Torino. 
21 La notizia e il testo della lettera sono riportate in Pietro Vaccari, Corrado Sforza Fogliani, piacentino, viti-
coltore e liberale, “Il Foglio quotidiano”, domenica 2 dicembre 2001, p.3. L’originale della lettera è esposto
nella dimora del Fogliani, una “torre non capitozzata”, nella città di Piacenza.  
22 D’altra parte, l’insinuazione di Firpo  che Croce buttasse via le copie de “La Riforma Sociale” che riceve-
va in cambio de “La Critica” è inutilmente maligna: da gentiluomo che era, è da supporre che Croce  desse
questa rivista a collaboratori  più interessati al suo specifico contenuto, non  sembrandogli il caso di dover-
si appropriare di tutto ciò che era della rivista da lui diretta. Quanto ai fascicoli della “Critica” conservati
nella biblioteca di Einaudi, non vi è motivo di supporre che fossero quelli ricevuti da “Riforma Sociale” con
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sofo, ad attestare la deferenza che Einaudi aveva per lui, come uomo e
come pensatore. Ed in effetti a Corrado Sforza Fogliani, un giovane libe-
rale che nel maggio 1961 gli aveva mandato una recensione della sua rac-
colta di scritti a cura di Ernesto Rossi Il buongoverno, Luigi Einaudi scris-
se, a giro di posta, dopo averlo ringraziato. Approfitto di questa per
consigliarLe molto alla rinfusa fra gli economisti, le Prefazioni di Ferrara,
i Principi di Economia di Maffeo Pantaleoni Mosca, Elementi di scianza
politica e poi i grandi classici G. Toqueville La Revolution francaise et
l’ancien regime. La democratie en Amérique e Machiavelli il Principe. Dei
pensatori: Croce: tutto”21. Secondo una tesi del professor Firpo, mentre
Einaudi ha conservato tutte le copie de “La Critica”, nella biblioteca di
Croce mancano quelle de “La Riforma Sociale”, segno che il filosofo
napoletano non aveva in grande considerazione Einaudi, mentre il con-
trario era vero, data la soggezione che, all’epoca gli economisti avevano
per i filosofi, come cultori di una superiore forma di conoscenza. Ma si trat-
ta di una affermazione su basi errate. Infatti mentre la “Critica” crociana si
identificava con lui (nei primi anni anche con Gentile), “La Riforma
Sociale”, sino al 1908, fu la “Rivista” di Nitti, non di Einaudi e, anche in
seguito, quando egli ne divenne direttore, non si può certo dire che fosse
una rivista tutta einaudiana.22 Né si può parlare di reverenza di Einaudi per
Croce “filosofo”. Nella lettera al giovane Sforza Fogliani, Einaudi qualifica
Croce come “pensatore”, evidentemente perché ne considerava anche gli
studi storici, economici e politici. Nel 1908 Einaudi mandava a Croce il suo
libro e quello di Prato sulle finanze sabaude. avendo visto che la “critica si
è occupata talvolta di lavori italiani di storia economica e ne ha flagellato
qualcuno che recentemente ha fatto parlar molto di sé gli economisti”. E
proseguiva dicendo: “Io odio questi recenti scritti di storia economica per-
ché, mentre non vi ho scoperto nessuna nuova e buona idea generale, li
ho trovati assai mal fatti dal punto di vista della conoscenza delle fonti e
della critica dei fatti” Dunque nelle ricerche sulle finanze sabaude non era
stato mosso da una pura esigenza di conoscenza storica era andato alla
ricerca di “buone idee generali” per poter meglio capire i fenomeni della
finanza pubblica, in rapporto ai mutamenti nell’economia, nella politica,
nelle istituzioni, secondo il suggerimento crociano. L’acume con cui trat-
terà questi temi nei suoi scritti e con cui eserciterà le funzioni di
Governatore della Banca d’Italia e di Ministro del Bilancio, nel difficile
periodo del secondo dopoguerra, devono molto a queste pazienti ricer-
che storiche e ad altre, che egli verrà compiendo. Nel 1909 ecco una
nuova dimensione, nella varietà degli interessi dello studioso, oramai
affermato nell’economia politica e nella scienza delle finanze: due scritti
giuridici nella “Rivista di diritto pubblico”, uno dedicato alla rassegna di
recenti scritti di diritto finanziario; l’altro sul sovraprezzo delle azioni e
l’imposta di ricchezza mobile. 

una convenzione che Einaudi, prima come capo redattore o condirettore e poi come direttore compro-
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13. La sua famiglia, frattanto, cresceva. Nel 1904 era nato Mario, nel
1906 Roberto, nel 1910 nascerà Teresa, purtroppo morta prematuramen-
te. E anche gli investimenti fondiari di Luigi si accrescevano. Nel 1897
aveva comperato, con i primi risparmi e indebitandosi, la cascina di san
Giacomo a Dogliani, della estensione di quaranta giornate piemontesi.
Gradualmente i debiti erano stati azzerati e erano stati fatti nuovi acquisti,
sicché la cascina nel 1909 era aumentata a centoventitré giornate, circa
quarantacinque ettari. Aveva seguito l’esempio dello zio materno. Ma
Einaudi non si limitava a investire i risparmi nei poderi che aveva acqui-
stato e migliorato. Si dedicava anche, nei fine settimana, a curarne, con i
collaboratori, le coltivazioni, che davano un crescente reddito. Ed aveva
anche costruito una cappella, sulla strada, vicino ai poderi, per le funzio-
ni religiose, per lui e tutta la famiglia. Così descriveva il percorso per anda-
re a visitarlo a Dogliani, nella sua abitazione, con la vicina cappella: “Per
Alba e Monforte, Lei arriverà a Dogliani da dove bisogna ancora prose-
guire. A metà strada, in faccia a una casa con chiesetta, salga sulla collina,
a destra. Poi prosegua sino a vedere la mia cappella. A un bivio, con casot-
to, non volga a destra, verso l’alto, ma a sinistra, con la strada in leggera
discesa”.23 Si intuisce, nella descrizione, la dolce pace di quella villa in col-
lina, “in leggera discesa”. Ma la sua vita era per lo più fatta di una attività
intensa fra Torino e a Milano. Erano sempre più folti e vivaci gli articoli
con cui, dalle colonne de “Il Corriere della Sera”, ma anche, talora, del
quotidiano romano “La Tribuna” egli combatteva le sue battaglie econo-
miche. Nel 1907 preparò per l’Unione Liberale Monarchica Umberto una
relazione sugli articoli 6, 7, 8 e 9 del disegno di legge “Provvedimenti per
la città di Roma”, riguardanti la proposta di tassa sulle aree fabbricabili.
Alla fine del 1909, successe a Nitti nella direzione de “La Riforma Sociale”,
che usciva, in una nuova serie, sotto l’egida di un comitato di garanzia, di
cui egli fa parte, per un ventinovesimo, con due quote di cinquanta lire
ciascuna. La rivista oramai era espressione aperta delle posizioni liberali
di Einaudi, di Pasquale Jannaccone, professore di economia a Siena, che
poi sarà chiamato da Einaudi a quella di Torino, del finanziere e indu-
striale liberale Alberto Geisser, che era l’anima imprenditoriale dell’inizia-
tiva. Era redattore capo un altro liberale, Giuseppe Prato, coetaneo di
Einaudi, ma arrivato tardi agli studi economici, dopo una laurea in
Filosofia del diritto. Segretario del Laboratorio di Economia politica, che,
come si è visto, aveva collaborato con Einaudi nelle ricerche di Storia
economica dello stato sabaudo e che diventerà nel 1910 professore di
Economia nell’Istituto Superiore di Commercio di Torino, che andava svi-

prietario avesse fatto con gli altri titolari della rivista.
23 nella lettera a Corrado Sforza Fogliani, nel giugno del 1961.
24 Dalla bibliografia, redatta a cura di Luigi Firpo, degli scritti di Luigi Einaudi, per la Fondazione Einaudi di
Torino, nel  1971, risulta che una parte degli articoli di Einaudi su “il Corriere della Sera” non è stata da lui
ripubblicata nelle Cronache. Lo stesso per vale per gli articoli su “La Stampa” che occupano  la gran parte
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luppandosi come Facoltà di scienze economiche e commerciali, in paral-
lelo a quella di Venezia e alla Bocconi di Milano. E dal 1911 “La Riforma”,
anzi, divenne proprietà del quartetto Einaudi, Geisser, Jannaccone, Prato.
Ma per volontà di Einaudi e di Geisser, la “nuova serie” iniziata nel 1907,
non cessava di avvalersi di collaboratori di formazione liberal socialista
come l’amico fraterno Attilio Cabiati, o Achille Loria, che insegnava
Economia a Torino, a fianco di Einaudi e sosteneva tesi di socialismo
ecclettico, odiate dai marxisti. La scelta dei temi però gradualmente cam-
biò, diminuì l’attenzione a quelli di economia sociale e del lavoro,
aumentò la trattazione delle questioni di politica economica e monetaria
e di argomenti della finanza pubblica. Le polemiche contro i monopoli
creati dallo stato e i cartelli da esso tollerati o favoriti e il protezionismo
doganale vi campeggiavano. Erano del resto anche al centro di buona
parte degli articoli di Einaudi per il “Corriere della Sera”. Il gruppo di arti-
coli pubblicati su di esso, nel periodo 1904-1909, è stato poi raccolto dal-
l’autore nel II Volume delle Cronache economiche e politiche di un tren-
tennio, che copre oltre ottocento pagine.24 La sua polemica si sviluppava
su due linee. Da un lato criticava certi indirizzi che gli parevano contra-
stanti con i principi dell’economia di mercato di concorrenza, il modello
ottimale. Dall’altro lato criticava il modo come venivano configurate certe
misure, che in linea di principio gli sembravano poter essere accettabili,
come l’imposta sulle aree fabbricabili, un suo ben noto cavallo di batta-
glia. Quella introdotta da Giolitti gli pareva piena di difetti. La naziona-
lizzazione delle ferrovie anziché accompagnarsi ad una vigorosa politica
di investimenti per miglioramenti e rammodernamenti, era sfociata in una
gestione miope. Oltreché criticare le sovvenzioni a linee di navigazione
marittima di dubbio interesse, metteva in luce i malanni e le insufficien-
ze del porto di Genova. “Con quanta scarsa lungimirante visione del pro-
blema si sia provveduto a risolvere i problemi ferroviari in Italia e quelli
del massimo porto settentrionale - annoterà molti anni dopo25 – lo dico-
no le molte pagine, circa un settimo del volume, consacrate alla discus-
sione di quei problemi.” Vivide pagine sono dedicate alla riforma tributa-
ria erariale. “Preferivo i perfezionamenti tecnici ben studiati alle grandi
riforme apparenti. Inutile istituire una imposta generale progressiva sul
reddito che sarebbe stata una brutta farsa, se prima non fossero stati per-
fezionati i mezzi di accertamento”. Era una posizione che Einaudi verrà
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FRANCESCO BARONE
UN CHIERICO CHE NON HA TRADITO

La parafrasi del titolo di Benda si attaglia perfettamente a Francesco
Barone, professore emerito a Pisa, Accademico dei Lincei, Medaglia d’oro
di Benemerito della scuola, Presidente del Comitato culturale del Centro
“Pannunzio”.
Barone è stato uno dei nostri da sempre.
Torinese, costretto a vivere a Viareggio dall’insegnamento all’Università di
Pisa, egli tenne un legame costante con la sua città attraverso la collaborazio-
ne a “La Stampa” e l’impegno nell’ambito del Centro “Pannunzio” che lo ebbe
tra i suoi primi sostenitori in anni difficili. Gli stessi anni in cui Barone, per
non cedere ai contestatori barbuti del ‘68 che a Pisa annoveravano futuri ed
illustri uomini politici, lasciò la Presidenza della Facoltà di Lettere e Filosofia.
Uomo fermo nei principi, è stato un autentico liberale perché ha costante-
mente testimoniato il suo amore per la libertà pagando sempre di persona.
I giornali italiani hanno parlato del filosofo della scienza, c’è stato chi giu-
stamente ha scritto che con la sua morte “il mondo filosofico italiano perde
una delle sue figure più nobili e signorili”. 
L’allievo prediletto, Marcello Pera, presidente del Senato, ha scritto su “La
Stampa” parole lucide e toccanti sul Maestro.
Ci piace chiudere questo breve ricordo di Francesco con una citazione che
sintetizza il significato della sua ricerca e, se ci è consentito, riassume anche
un po’ lo spirito del Centro “Pannunzio” che Barone ha tanto amato:
“L’accettazione della varietà delle opzioni apre alla tolleranza, alla com-
prensione delle ragioni degli altri, a quell’armonia di cose diverse che è
proprio il significato di cultura”.
Pubblichiamo a ricordo di Francesco il messaggio inviato dal Presidente del
Senato Marcello Pera al convegno organizzato a Torino dal Centro
“Pannunzio” per ricordare nella sua città il filosofo scomparso.

(P.F.Q.)
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MARCELLO PERA

IL MESSAGGIO DEL PRESIDENTE DEL SENATO AL CONVEGNO
SU FRANCESCO BARONE

Caro Quaglieni,
sono davvero spiacente che impegni legati alla mia funzione non mi con-
sentono di essere presente tra Voi per ricordare il mio amato maestro
Francesco Barone.
Quanto egli mi abbia dato durante quasi quarant’anni di frequentazione è
cosa che tengo preziosa nel cuore e cerco di testimoniare nella mia vita di
ogni giorno.
Barone era un uomo onesto, un amico premuroso, un docente rispettoso,
uno studioso penetrante che ha lasciato tracce durature in più di un setto-
re della filosofia. Ed era un liberale vero, di animo e di fede politica.
Mi piace però ricordare un’altra virtù preziosa che chi l’ha conosciuto e fre-
quentato, sicuramente più ricorda e apprezza. Barone coniugava in modo
accattivante e contagioso il senso dell’ironia e dell’autoironia con il rigore
morale e la modestia intellettuale. Non indulgeva, non posava, non mostra-
va. Era. Per questo lo abbiamo amato e lo ricordiamo con affetto, commo-
zione e gratitudine. Grazie per la tua meritoria iniziativa e un saluto a te e
a tutti gli amici presenti.

Molto cordialmente,
Marcello Pera
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Da sinistra Luigi Einaudi, Alcide De Gasperi, Nicolò Carandini.

Da sinistra Francesco Compagna e Leone Cattani.
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PIER FRANCO QUAGLIENI 

OLIMPO LAICO

NICOLO’ CARANDINI

Nicolò Carandini è una delle figure più importanti del liberalismo italia-
no, rimasta ingiustificatamente un po’ trascurata.

Morì a Roma il 18 marzo 1972 e val la pena di ricordarlo, a trent’anni
dalla sua morte, ai più giovani che forse non l’hanno neppure sentito nomi-
nare.

Il tempo passa inesorabile, ma in effetti fu lo stesso Carandini ad appar-
tarsi, dopo i primi Anni Sessanta, dalla vita politica. Due anni prima della
sua improvvisa scomparsa, mi scriveva: “Io non prendo più parte ad alcu-
na manifestazione e mi limito intellettualmente a tradurre Seneca richia-
mando alla mia memoria il latino appreso oltre mezzo secolo fa. E’ tempo
che i giovani come Lei assumano queste iniziative culturali e politiche per
tenere viva una fiamma che noi abbiamo modestamente alimentato ai
tempi nostri”.

Fu uno dei leader liberali senza mai essere deputato e visse l’esperienza
del partito radicale di cui fu uno dei massimi esponenti. Collaborò ( con
oltre ottanta articoli che meriterebbero un’antologia ad hoc) al “ Mondo” di
cui fu anche editore per circa dieci anni insieme ad Arrigo Olivetti. Suoi
articoli importanti erano già apparsi su “Risorgimento liberale” e due suoi
opuscoli (“Primi chiarimenti” e “Realtà”), in cui veniva delineato il nuovo
liberalismo circolarono clandestinamente a Roma fin dalla primavera del ’43
e vennero stampati subito dopo il 25 luglio.

Disse di lui Giovanni Ferrara in occasione della sua morte: “Avrebbe
potuto, per la sua posizione sociale e la ricchezza, partecipare al gran
mondo del potere; e invece preferì le amicizie umane e politiche strette
intorno all’idea di libertà”.

Carandini tuttavia andrebbe soprattutto ricordato come uno dei prota-
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gonisti della poltica estera italiana tra il ’44 e il ’47.
Nominato nel 1944 ministro, in sostituzione di Benedetto Croce, nel

primo Gabinetto Bonomi, lasciò il Governo dopo pochi mesi, per affronta-
re un compito difficilissimo come primo ambasciatore italiano a Londra:
riannodare, in piena guerra, i primi fili di un rapporto che il fascismo aveva
distrutto, dando agli Inglesi l’immagine di un’altra Italia.

La “Nuova Antologia” ha pubblicato il Diario Inglese di Carandini nei
fascicoli 2144, 2145, 2146. Dalla lettura di quelle pagine si colgono le
immense difficoltà che Carandini dovette fronteggiare, a partire dalla sede
dell’Ambasciata che ripristinò a sue spese.

Ha scritto Alessandro Passerin d’Entrèves, che fu testimone di quelle
vicende: “Era l’uomo che poteva recare il messaggio dell’Italia civile, di
quell’Italia che gli inglesi non avevano mai imparato ad odiare, nemmeno
durante una guerra che ci aveva così funestamente divisi”.

A Londra nella primavera del ’45 egli si impegnò in contatti preludenti
la prima Conferenza della Pace ( Lancaster House – Londra, settembre
1947) a fianco di Alcide De Gasperi, ancora piuttosto inesperto di cose
internazionali. L’intesa tra i due uomini fu straordinaria e meriterebbe un
adeguato approfondimento. La preparazione si era svolta al Foreign Office,
nelle Ambasciate e non solo con gli Ambasciatori ma con uomini come
Molotov e Couve de Murville, nonché con personalità americane  e con i
maggiori giornalisti.

Nella seconda sessione della Conferenza della Pace a Parigi nella pri-
mavera del ’46 al Palais du Luxembourg, De Gasperi si presentò nuova-
mente affiancato da Carandini. 

La terza sessione del Trattato si svolse a New York alla fine del ’46 con
la partecipazione di Carandini, Tarchiani e Quadroni, senza De Gasperi. Il
finale si ebbe poi a Parigi nel ’47, sempre con Carandini che fu l’unico che
abbia seguito tutte le vicende del Trattato. 

Tra il resto, va ricordato che Carandini, eletto all’Assemblea Costituente
nel 1946, rinunciò al suo seggio per proseguire nell’attività diplomatica che
aveva intrapreso. Quella nobile scelta lo tagliò fuori, di fatto, dalla succes-
siva vita parlamentare della storia repubblicana.

E’ impossibile in un breve profilo descrivere in dettaglio ciò che egli
fece per l’Italia in quegli anni critici. Fu un vero patriota che sacrificò una
carriera politica brillante, per dare il proprio contributo disinteressato ed
appassionato alla resurrezione della Nazione.

Di lui resta un patrimonio di intransigenza morale, di cultura, di onestà
e di impegno civile che andrebbe raccolto, se questo Paese sapesse uscire
da una politica spesso di basso profilo, per recuperare una dimensione di
serietà e rigore.

Per Carandini si può ripetere ciò che Giovanni Spadolini scrisse per
Einaudi: forse in nessun uomo come in lui l’eredità del Risorgimento si
identificava con una vera visione della vita: non il Risorgimento eroico della
leggenda e dell’oleografia, ma il Risorgimento che era apertura dell’Italia
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all’Europa, riallacciamento dei rapporti col mondo d’Oltralpe, la finestra
spalancata su Londra e su Parigi. Il Risorgimento di Cavour, in una parola.

FRANCESCO COMPAGNA

Napoli tributò nel luglio 1982 una grande testimonianza a Francesco
Compagna: ai suoi funerali non c’erano solo le autorità, con a capo il
Presidente del Consiglio e il Sindaco, ma anche il più genuino popolo
napoletano; una manifestazione particolarmente significativa per questo
“illuminista” che attraverso la sua rivista “Nord e Sud” (di altissimo livello e
quindi pochissimo letta, come scrisse Montanelli), si battè con tenacia e con
intelligenza per il Mezzogiorno e per la sua rinascita.

Compagna è stato il degno continuatore di quel filone meridionalista
che si richiama a Fortunato, a Salvemini e a Dorso, ma in lui è sempre stata
viva e presente anche la lezione di Benedetto Croce, di cui, fino all’ultimo,
si è sentito allievo.

In tempi in cui dirsi “crociani” significava farsi considerare dei fossili
sopravvissuti, Compagna rivendicò coraggiosamente la sua ascendenza cro-
ciana, anzi parlò, con toni spesso polemici, di quella “sbornia sociologica”
che ha caratterizzato la cultura dei tardi Anni Sessanta e di tutti gli Anni
Settanta e contro cui Croce aveva levato per primo la sua critica ferma e
decisa.

E’ difficile sintetizzare l’opera di Francesco Compagna perché egli seppe
spaziare dall’insegnamento universitario alla pubblicistica politica e cultu-
rale, dall’impegno parlamentare e di governo alla ricerca scientifica in un
settore particolarmente importante per il Sud, quello della geografia politi-
ca ed economica.

Ma soprattutto, per chi ha avuto la fortuna di essergli vicino, Francesco
Compagna resta nella memoria collettiva come un amico incomparabile.
Ricordo le serate romane trascorse in sua compagnia nell’ospitale casa di
Arrigo Olivetti, insieme ad altri amici, ormai tutti scomparsi: Franco
Libonati, Leone Cattani, Nicolò Carandini….Mi volle collaboratore di “Nord
e Sud” ed ho potuto sempre contare sul suo appoggio, sul suo consiglio,
sulla sua amicizia.

Che differenza tra il politico di professione e questo aristocratico napo-
letano che si era votato, senza demagogie e senza tornaconti personali, alla
battaglia politica.

Il suo non fu un impegno fatto di slogan per imbonire le folle dei di-
seredati meridionali, ma nasceva dallo studio serio e meditato dei proble-
mi che, per dirla con Giustino Fortunato, caratterizzavano, e purtroppo
continuano a dividere, le due “Italie”.

Nel ’68 non esitò a denunciare con fermezza le violenze che sarebbero
poi drammaticamente sfociate nel terrorismo. Quando il PRI ritenne stori-
camente ineluttabile il “compromesso storico” con i comunisti, non esitò a
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dichiarare la sua netta avversione ad una politica suicida che avrebbe
schiacciato le minoranze laiche, socialiste e liberali. 

Morì improvvisamente nel pieno del suo lavoro alla presidenza del
Consiglio, come principale e diretto collaboratore di Giovanni Spadolini:
era una vecchia amicizia, nata nelle stanze disadorne della prima redazio-
ne del “Mondo” di Pannunzio. Nella raccolta di saggi intitolata
“Meridionalismo liberale”, Compagna parla della sua battaglia, richiaman-
dosi “all’eresia socialista di Salvemini e al liberalismo puro e duro di
Pannunzio”.

E’ stato un intellettuale che si è dedicato, specie negli ultimi anni, assai
intensamente alla politica. Ma è sempre riuscito a salvaguardare, pur mili-
tando in un partito e ricoprendo cariche di governo, una sua autonomia, a
restare un “chierico” che non tradisce, se posso parafrasare il titolo del libro
di Benda.

Riuscì a distinguere e a legare insieme politica e cultura, ben sapendo
che le leggi della prima sono diverse da quelle della seconda, ma che non
è neppure possibile tenere assolutamente separati i conti di chi pensa e agi-
sce politicamente. 

Di lui resta, a vent’anni dalla morte, un insegnamento meritevole di
essere continuato ed approfondito nel rispetto di una coerenza che
Compagna ha saputo mantenere in tutto il corso della sua intensa ricerca
culturale e del suo infaticabile impegno civile.
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A chi gli obiettò che la Patria in pericolo esigeva anche il sacrificio della
verità, cioè la menzogna, egli rispose che “storcere la verità, e improvvisare
dottrine…non sono servigi resi alla Patria, ma disdoro recato alla Patria”.

Ricordando Croce nel venticinquesimo anniversario della sua morte,
dobbiamo riconoscere che nelle presenti traversie della vita spirituale e
politica del nostro Paese c’è un insegnamento della sua filosofia che
risplende di più viva luce nella stessa misura in cui esso è stato più disat-
teso e misconosciuto e di cui lo spirito degli italiani è tuttavia nel profon-
do più bisognoso per nutrirsene e risanarsi.

Trattasi dell’insegnamento che scaturisce dal fondamentale concetto cro-
ciano dell’unità-distinzione del conoscere e dell’operare, della teoria e della
praxis, del pensiero e dell’azione. Il filosofo, nell’apertura al suo volume La
storia come pensiero e come azione, confessò che nello scrivere quelle pagi-
ne in cui aveva indagato il processo dialettico onde il pensiero, che è sem-
pre pensiero storico, nasce da un travaglio di passione pratica, lo trascen-
de liberandosene nel puro giudizio del vero, e, mercé di questo giudizio,
quella passione si converte in risolutezza di azione, aveva avuto talora il
senso di essersi come affacciato al profondo laborioso “regno delle madri”.
In realtà, nel definire il rapporto di unità e distinzione insieme tra pensie-
ro e azione, tra teoria e praxis, egli davvero si affacciò più volte al pro-
fondo laborioso “regno delle madri”, in cui sono le erompenti e oscure
forze creatrici della vita, per tentare di carpirne il segreto.

SALVATORE VALITUTTI

A PROPOSITO DI CULTURA E POLITICA

ARCHIVI DELLA LIBERTÀ

Dedichiamo quest’anno gli Archivi della Libertà ad una serie di testimo-
nianze, su Benedetto Croce, scritte 25 anni fa, in un clima politico-cultu-
rale in cui era estremamente difficile parlare con serenità della figura del
filosofo napoletano. Gli scritti che seguono risultano, a maggior ragione, di
estrema attualità nel 50° anniversario della morte di Croce.
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TRA CULTURA E POLITICA

Non è sorprendente che questo essenziale concetto crociano del rap-
porto fra conoscere e volere, tra teoria e praxis, alla luce del quale soltan-
to è possibile definire correttamente la relazione tra cultura e politica, sulla
quale oggi tanto si discute in Italia, sia stato più disatteso che confutato, più
praticamente ignorato che teoricamente respinto. Non è sorprendente per-
ché questo concetto è caduto, per così dire, su un terreno storico-cultura-
le isterilito dal retaggio di una duplice tradizione che esso colpiva e colpi-
sce, dalla tradizione di un pensiero propenso a chiudersi negli orti accade-
mici e scolastici rompendo i suoi legami con la vita, ovvero propenso ad
indossare la corazza di determinate dottrine per propagandarle ed incul-
carle, e dalla tradizione di un costume pratico-politico aborrente dal pen-
siero. L’insegnamento crociano, sul punto delicato del rapporto tra pensie-
ro e azione confliggeva e tutt’ora confligge con le tenaci abitudini mentali
create da tendenze che sono state dominanti nella cultura e nella vita sto-
rica dell’Italia e contro le quali hanno dovuto aprirsi il varco i momenti e
gli atti creativi nella cultura e nella vita civile. Queste tendenze sono esat-
te e sono, nell’area della cultura, da una parte, l’accademismo e lo scola-
sticismo, cioè il maneggio di concetti morti, di spoglie aride – come ha
scritto lo stesso Croce – prive del contenuto di esperienze onde un tempo
erano animate, e, dall’altra, il dottrinarismo, cioè il pensiero non ricercato-
re di verità e decaduto a strumento per influire sulle volontà e dirigerle.
Nell’area della vita pratica sono state e sono le tendenze che si sono espres-
se e si esprimono nell’attivismo non rischiarato dalla verità e perciò carico
di irrazionalismo. Solo nei momenti creativi la nostra cultura non è stata
anemicamente accademica o tendenziosamente indottrinante e il costume
della nostra azione non è stato passionale e spasmodico. Perciò il concet-
to crociano del rapporto fra pensiero e azione, del pensiero che è distinto
dall’azione in quanto ricerca e conosce la verità, e l’azione che è distinta
dal pensiero  in quanto sceglie e realizza i fini morali e politici della volon-
tà, si presentò storicamente, nella concreta realtà della vita italiana, con il
volto di una vera e propria rivoluzione culturale. Croce non pensò e teo-
rizzò il suo concetto come un programma di rivoluzione culturale, ma fu il
concetto da lui pensato e teorizzato che si configurò in rapporto alla real-
tà della cultura e della vita dell’Italia, come un programma di rivoluzione
culturale contro il quale era logico e fatale che insorgessero le anzidette
abitudini mentali.

Con la sua concreta azione di filosofo, di storico e di critico, azione
intrapresa prima della fondazione della rivista “La Critica” nel 1903 e con-
tinuata ininterrottamente fino al dì della sua morte nel 1952, Croce ha intre-
pidamente combattuto per rinnovare la cultura ed il costume emancipando
l’una e l’altro dall’eredità e dalle resistenze del passato. Particolarmente
chiarificatrice, e rivelatrice del preciso significato di quella che abbiamo
chiamato rivoluzione culturale crociana, fu la posizione assunta e mante-
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nuta dal filosofo nel corso della prima guerra mondiale in cui egli adempì
tutti i suoi doveri di cittadino verso la Patria in pericolo ma nello stesso
tempo non smise di servire la verità come studioso e uomo di cultura.
Proprio in quella occasione egli scrisse che tutto è doveroso dare alla
patria, salvo la moralità e la verità, che non sono cose che appartengono
agli individui e di cui possano a loro grado disporre. Se la scienza, intesa
come ricerca disinteressata della verità, si identificasse – egli aggiunse – con
l’azione pratica, in senso stretto, non ci sarebbero più né scienza, né azio-
ne. “In quanto cultore di scienza – precisò –, prima che italiani, siamo cul-
tori di scienza”. A chi gli obiettò che la Patria in pericolo esigeva anche il
sacrificio della verità, cioè la menzogna, egli rispose che “storcere la veri-
tà, e improvvisare dottrine ..non sono servigi resi alla Patria, ma disdoro
recato alla Patria, che deve poter contare sulla serietà dei suoi scienziati
come sul pudore delle sue donne”. Aggiunse che la falsa scienza non solo
falsifica se stessa, ma fa sì che all’intera società sia sottratta e venga a difet-
tare una provvista di forza, che le è altrettanto o più necessaria di quella
del grano o del ferro, cioè la produzione e la provvista della verità. La poe-
sia e la scienza, che è la perpetuamente rinnovantesi verità, non debbono
impennacchiare di falsa poesia e di falsa scienza la tacita, oscura, misterio-
sa opera creatrice del sentimento e della volontà.

Oltre tutto la poesia e la scienza che pretendono di impennacchiare
l’opera creatrice della volontà per ciò stesso falsificano se stesse e perciò,
isterilendosi come creatrici di bellezza e di verità, fanno mancare all’azione
pratico-politica quel ricco e vivificante clima morale e intellettuale che le è
stato indispensabile per essere fruttifera sul suo terreno. La classe gover-
nante e dirigente si nutre e si rafforza dell’intelligenza e cultura del Paese.

L’azione svolta da Croce durante la prima guerra mondiale come citta-
dino e come uomo di cultura è una fonte alla quale si deve attingere per
vedere fuse e illimpidite le forze idealmente ispiratrici così del suo magi-
stero speculativo come del suo insegnamento morale e civico. In quell’a-
zione veramente si definì la sua fisionomia di riformatore intellettuale e
morale, quella fisionomia che si ravvivò ed insieme si indurì nella lotta con-
tro il fascismo e risplendè, pur fra tanti dolori e tante distruzioni, nell’Italia
che, caduto il fascismo, riprese il suo difficile cammino  sulle vie della liber-
tà.

La chiave per penetrare il segreto di questa fisionomia è data proprio
dall’idea crociana del rapporto fra teoria e pratica, fra pensiero ed azione,
idea che è andata sempre più chiarendosi ed elevandosi nel cielo della
nostra vita di popolo, via via che si è acuito il bisogno di riconquistarla o
conquistarla come una specie di bussola di orientamento in una naviga-
zione divenuta sempre più difficile e perigliosa anche a cagione dei ripe-
tuti misconoscimenti della verità in essa contenuta. All’idea crociana del
rapporto tra teoria e pratica è accaduto quello che accade ad un seme che
cade su un terreno non fertile e che deve vincere molte avversità per non
perdersi e che tuttavia riesce via via a germogliare per la forza del suo
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intrinseco vigore.
Abbiamo già ricordato che oggi in Italia si discute molto della relazione

tra cultura e politica. Si discute con insistenza su questa relazione perché si
è rafforzata ed imposta sempre più l’esigenza di definirla correttamente per
tentare di cominciare a porre riparo ai danni prodotti dalla indistinzione di
queste due attività. Nel ricercare la corretta definizione della relazione fra
cultura e politica si ritorna senza volerlo, e spesso senza saperlo – e que-
sta inconsapevolezza non giova a risolvere il problema – a Croce, perché
la relazione tra cultura e politica non è che un’applicazione del più gene-
rale concetto dell’unità-distinzione tra pensiero ed azione. Crocianamente
non c’è manifestazione della vita spirituale che non sia cultura data
l’equivalenza tra spiritualità e cultura. Anche la politica in quanto forma del-
l’attività umana è cultura, secondo questo concetto lato, come è cultura la
stessa attività economica produttrice dei beni materiali.

UN CONCETTO ESSENZIALE

Tuttavia in senso stretto la cultura è esercizio e frutto del pensiero teo-
retico, che ricerca e conosce la realtà e che perciò è creatore di verità, men-
tre la politica rientra nella sfera della volontà che sceglie e realizza i fini
pratici e morali. In senso stretto la cultura è perciò poesia e scienza, cioè
la perpetuamente rinnovantesi ricerca della verità. Ma la cultura in questo
significato non è fuori e al di sopra della vita, bensì dentro la vita stessa.
Come ha spiegato Croce, conoscere è agire nella vita spirituale, e perciò
nella vita pratica, e preparare e promuovere una nuova azione, di quelle
che si dicono pratiche in senso stretto. Anche il pensiero è “attivo” nel
senso che la sua opera si esplica nel porre e risolvere problemi e non già
nell’accogliere in sé passivamente pezzi di realtà, e a sua volta anche la
volontà è “pensante” nel senso che non si può volere e non si vuole spen-
sieratamente, ma la volontà che è nel pensiero teoretico è energia che lo
anima e sostiene nello sforzo inteso a ricercare la verità ed il pensiero che
è nella volontà è consapevolezza e chiarezza di quello che si fa. Croce ha
scritto che se il tentativo di cancellare la distinzione non fosse puerilmente
ingenuo, il suo effetto sarebbe di distruggere tutt’insieme pensiero ed azio-
ne in quanto il pensiero, identificato con la volontà e con i suoi fini, ces-
serebbe di essere creatore di verità e, facendosi tendenzioso, decadrebbe a
menzogna, e la volontà e l’azione, non più rischiarate dalla verità, si abbas-
serebbero a spasimo e furore passionale e patologico. Lo stesso Croce ha
avvertito ed ammonito che non è da credere che la teoria distruggitrice
della distruzione del conoscere e dell’operare sia e resti semplice elucu-
brazione e chiacchiera accademica quando è stimolata e favorita da ben
note tendenze pratiche come quelle dell’indifferenza e dell’irriverenza per
la critica e per la verità, e quella dell’attivismo privo di idee e tuttavia
irruente e prepotente. In questi casi la cattiva teoria e la cattiva coscienza
si originano l’una dall’altra, si appoggiano l’una all’altra e cascano, infine,
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l’una sull’altra. Questo è, per l’appunto, accaduto in Italia praticamente in
quest’ultima venticinquennio, da quando, cioè, sepolto fisicamente Croce,
si è ritenuto che ne fosse stato sepolto anche il pensiero e l’insegnamento.

Questi anni della nostra vita culturale e politica sono stati dominati e
tiranneggiati dall’idea secondo la quale la filosofia, e in generale la cultura,
non debbono conoscere il mondo e perciò ricercare la verità, ma cangiar-
lo. Anche i non marxisti si sono ispirati, in molti casi senza neppure saper-
lo, alla famosa undicesima tesi del giovane Marx su Feuerbach: “I filosofi
hanno soltanto variamente interpretato il mondo”; ma “si tratta di cambiar-
lo”. Abbiamo perciò avuto la grande trahison des clercs, cioè un largo asser-
vimento dei clercs, degli uomini di cultura, ai laici, degli uomini di pensie-
ro e di filosofia agli interessi politico-economici; filosofia e asservimento
non estrinseco o incidentale ma intrinseco e totale in quanto si è espresso
e si esprime nel carattere che si pretende di dare al pensiero e all’arte di
cosa politico-economica (filosofia e poesia “nazionalista” o “borghese” o
“proletaria”, ecc.).

UN DISTACCO IMPOSSIBILE

Il danno che questo asservimento ha prodotto e produce non è solo cul-
turale ma politico, giacché ha fatto e fa mancare all’azione politica quelle
indispensabili vitamine morali ed intellettuali che possono essere e sono
create solo dalle genuine opere di pensiero. Benedetto Croce, recensendo
il famoso libro del francese Julien Benda, La trahison des clercs, ammonì
che il rimedio non può e non deve essere ricercato nella separazione che
è impensabile. “Poniamo che io – egli scrisse in quell’occasione – uomo di
contemplazione, io volessi distaccarmi dalla vita politica ed economica, dai
suoi sforzi, dai suoi contrasti, dalle sue angosce, dai suoi obbrobri e farmi
verso di lei chiuso e indifferente: donde prenderebbero poi alimento i miei
pensieri? Col tagliare, per brama di purità e di libertà, i lacci che annodano
alla realtà umana, non si diventa più “puri”, ma “vuoti”, non “liberi” ma
“morti”. Il pensatore ed il poeta, per essere tali, debbono vivere in sé, come
Cristo, peccata mundi”. Per il pensatore ed il poeta vivere in sé peccata
mundi significa non estraniarsi dalla realtà del proprio tempo e del proprio
Paese, ma significa anche fare opera catartica innalzandosi nel cielo della
verità che è poesia o scienza. La vera cultura è catartica perché non è fuori
del mondo reale che è lotta di passioni e interessi ma è rinnovantesi innal-
zamento sulle passioni per rischiararle mercé la luce della verità che inces-
santemente le umanizza.

Oggi questo vitale insegnamento crociano sta risorgendo dalla tomba in
cui i faziosi e gli infingardi ritenevano di averlo rinserrato per sempre. Le
stesse insistenti discussioni sul problema dei rapporti fra cultura e politica
sono un preannunzio di questa resurrezione, inattesa soltanto dai superfi-
ciali.
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Benedetto Croce.
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Cessata con la morte del filosofo – venticinque anni or sono - la “dittatura
crociana”, la cultura italiana è rimasta aperta ai quattro venti e sembra aver
perso una sua identità: c’è solo un vasto arcipelago di isole, fra loro difficil-
mente comunicanti. Da un lato le mode, che ci venivano dalla Francia, dalla
Germania e dal mondo angloamericano: l’esistenzialismo e lo strutturalismo, la
fenomenologia e la teoria critica, la filosofia analitica e il comportamentismo;
e ancora i marxismi in tutte le salse: umanistica, scientifica, storicistica, struttu-
ralistica, utopistica e psicoanalitica. Dall’altro lato le diverse discipline, che si
rinchiudevano in se stesse, nella propria erudizione come nelle proprie tecni-
che specialistiche, attentissime per quanto cresceva nel proprio orto, del tutto
disattente per l’erba del vicino. Nella cultura italiana si moltiplicavano i con-
gressi, ma veniva meno il dialogo e il confronto; le mode cangiavano senza
mettere radici e non c’erano più comuni punti di riferimento; le facoltà uma-
nistiche erano contestate dai giovani, anche perché, mancando un’ipotesi che
le sorreggesse dall’interno, testimoniavano questa crisi della cultura che, se si
guarda a fondo, era dovuta al fatto che essa si era dissociata dalla vita mora-
le, dai problemi della pratica.

Ci si può, però, domandare se oggi siamo usciti da quella crisi dell’Europa,
su cui tanto ha insistito Benedetto Croce dopo la prima guerra mondiale
(rimando al mio saggio Croce e la crisi dell’Europa, “Il Mulino”, 1977).
L’edonismo e il decadentismo, nella nostra società interamente secolarizzata,
sono divenuti fenomeni di massa; l’attivismo e l’irrazionalismo sono ancora
fondamento delle ideologie che spingono all’azione; l’antistoricismo, che spez-
za il nesso del presente con il passato, era portato dai mass media, e alle sto-
riografie si sono sostituite la metodologia, la psicologia, la pedagogia, con le
loro vaghe polemiche contro un passato inteso come male perché conterreb-
be soltanto una mera repressione. No: noi viviamo ancora nell’orizzonte stori-
co dell’ultimo Croce, non siamo ancora usciti dall’irrazionalità della storia con-
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temporanea, dalla decadenza dell’Europa. E se, diversamente al periodo in cui
lui scriveva, noi abbiamo istituzioni libere (ma cerchiate da regimi totalitari e
autoritari), possiamo anche riconoscere – ricordando una sua famosa pagina –
che l’amore per il vivere libero, la passione o la religione della libertà non le
sorregge e non dà contenuto a quelle forme istituzionali. 

Parlare oggi della filosofia di Benedetto Croce apparirà a molti cosa di pes-
simo gusto, dovuta all’occasione estrinseca degli anniversari, che consente a
qualche nostalgico superato o a chi è fuori dalla storia di fare un’occasionale
comparsa, forse per tentare di rinverdire nel contingente l’idea liberale. Ma la
“dittatura del silenzio” – questa forzata perdita di memoria storica – ha avuto
anche i suoi lati positivi: essa ha consentito di riaprire i testi crociani per riesa-
minarli, al di là delle polemiche tra crociani e anticrociani, nei loro nessi inter-
ni, nella loro problematicità, come nella loro sistematicità. Ce lo ha dimostrato
Gennaro Sasso con l’ampia (più di mille pagine) monografia dal titolo
Benedetto Croce. La ricerca della dialettica (Morano, Napoli, 1975) che segna
una svolta negli studi su Croce: ed infatti coglie la storicità (e quindi l’autorità)
del Croce nella sua filosofia della storia, secondo la quale il reale è razionale, e
insieme la sua autorità, come teorico della vitalità e pensatore della crisi e della
civiltà: storicità e attualità, che sono momenti costitutivi del suo pensiero, anche
se giunto ai limiti di una estrema tensione, di una sintesi che si fa sempre più
problematica fra la storia come accadimento e la religione della libertà. Nella
prospettiva di questo distacco critico o filosofico e di questa contemporaneità
dei problemi (e stiamo ancora interni alla “civiltà” di cui Croce è stato
l’espressione), egli può costituire ancor oggi un valido punto di riferimento, lo
stimolo per un confronto, la suggestione per erogare pensieri ed esperienze
diverse: sui “classici” ci si può anche incontrare e riprendere il dialogo in ter-
mini nuovi, perché l’esperienza culturale di questi venticinque anni non si può
cancellare. Siamo dominati da un ritorno allo Hegel: perché non da un ritorno
al Croce? Non per nazionalismo o provincialismo, ma perché si apre veramen-
te e positivamente all’estero solo chi ha i piedi ben radicati nella propria terra,
e cioè nella propria storia. 

La parte più discussa della filosofia del Croce, durante la sua “dittatura”, è
stata la filosofia dei distinti: pare che speculativamente non funzionasse, per-
ché lasciava troppi dualismi (pensiero e azione) e si riduceva a una filosofia
su quattro parole: bello, vero, utile, buono. Riflettendo sui problemi delle civil-
tà tardo-industriali, con le loro crisi dei valori e con il loro scientismo, con la
loro tendenza a funzionalizzare l’uomo alla logica del sistema e a portarlo fuori
dal suo vero centro, con le continue minacce di ridurlo a una sola dimensio-
ne (vuoi tecnocratica, vuoi politica) ci si può chiedere - ma in nuovo modo -
se la filosofia dei distinti non possa essere ripresa proprio in quanto ci dà fon-
damento filosofico del pluralismo (il bello e il vero sottratti ad altre egemonie
fanno parte del pluralismo); ci consente di riaprire in modo corretto un pro-
blema che non si chiuderà mai, e cioè il rapporto tra ragioni di Stato e mora-
lità: ci permette di reimpostare in modo critico il nesso tra pensiero e azione,
scienza e politica, sui quali i dilettanti stanno imperversando da quasi un



247

Nel 1937, in Come nacque e come morì il marxismo teorico in Italia
(1895-1900), Croce, riandando al suo sodalizio con Antonio Labriola che
l’aveva introdotto agli studi sul marxismo, asserì di avere raggiunto già da
allora la convinzione che la vera “importanza storica” del pensatore di
Treviri non fosse né di “filosofo” né di “scienziato”, bensì “di un genio rivo-
luzionario creatore di un nuovo evangelo distruttore di tutta l’idealità della
vita umana”. Viene pertanto da chiedersi come giudicare le “molte cautele”
con cui riconosceva di avere allora espresso la sua critica, quasi “non si trat-
tasse di un pensiero mio, ma di qualcosa che già era in Labriola e nello
stesso Marx, nel che certamente avevo torto”.

La verità è un’altra. Tra il 1895 e il 1900 Croce era stato assai più vicino
al marxismo e al socialismo di quanto successivamente non piacesse
ammettere né a lui né ai marxisti, i quali gli resteranno comunque sempre
assai grati per aver contribuito a impedire che avessero corso nella cultura
italiana le critiche a Marx di un Loria e di un Graziadei, liquidate da lui con
attacchi sbrigativi e pesanti. Occupandosi del libro La produzione capitali-
stica, in cui Graziadei muoveva un’approfondita critica all’economia mar-
xiana con chiari intenti revisionistici di destra, Croce in realtà aveva preso,
e senza mezzi termini e cautele di sorta, le difese della validità scientifica
dell’opera del maestro: “I nuovi fatti, che si vengono osservando, non infir-
mano una teoria solidamente stabilita, sebbene sia naturale che, col can-
giare delle condizioni di fatto, sorga una nuova casistica che il Marx non
poteva considerare”.

Perciò, se davvero dovessimo retrodatare a quegli anni la consapevo-
lezza crociana della perniciosità del marxismo, a nessuno meglio che al
filosofo napoletano si applicherebbero con equità le dure considerazioni
che in altra occasione egli stesso faceva a proposito dei saggi di Loria su
Marx: “Spiacque che il Loria alternasse alle proteste di devozione e di rive-
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renza verso il Marx accuse tali che, se fossero state giuste, avrebbero dovu-
to spegnere in un animo retto ogni sentimento di devozione e di riveren-
za”, contraddizione spiegabile solo col “desiderio di concedere al favore
popolare e, criticando il Marx, di seguitare a star bene coi marxisti e socia-
listi”.

Certo, anche se in effetti Croce stesso avesse proceduto nell’analisi del
marxismo con “molte cautele” per “seguitare a star bene” con Antonio
Labriola, il fatto, mentre lo dimostrerebbe simpaticamente aperto a consi-
derazioni di rispetto umano, nulla di per sé potrebbe togliere al valore di
quella analisi, come accade appunto per quella di Loria, i cui saggi su Marx
verrebbero ancor oggi letti con profitto se proprio l’autorità di Croce non li
avesse schiacciati col peso di una pietra tombale. Che Croce abbia deciso
di smettere per sempre di occuparsi di Marx proprio quando, attraverso un
profondo lavorio critico, si era liberato dalla suggestione che la teoria mar-
xiana appartenesse comunque al dominio della scienza, giungendo invece
alla conclusione corretta che rientra nei fatti di ordine ideologico e politi-
co, ha avuto al contrario un peso non indifferente sulla fortuna del marxi-
smo in Italia. 

Fortuna che passa attraverso l’influenza determinante di Antonio
Gramsci, il quale trova proprio nei saggi marxiani di Croce la tesi che “Marx
serve a far comprendere le sorti del lavoro nella società capitalistica”, tanto
che il filosofo napoletano non può trattenersi dal meravigliarsi “come nes-
suno finora abbia pensato a chiamarlo, a titolo di onore, il “Machiavelli del
proletariato””. Mancanza a cui Gramsci poi ha ritenuto opportuno di rime-
diare nel modo che sappiamo, considerando che il successivo ripudio di
Marx da parte di Croce dovesse, questo sì, imputarsi non già a ragioni teo-
riche bensì a più prosaici motivi di conservazione sociale, per avere Croce
scelto di militare a fianco dei capitalisti invece che con gli operai. Né si
può, crocianamente, dare torto a Gramsci. Come conciliare infatti con la
pura logica la tesi che il Capitale sveli ai lavoratori il destino di miseria e
di oppressione che li attenderebbe sotto il capitalismo, con l’altra, del resto
da Croce enunciata solo nell’anno stesso della morte di Gramsci, che esso
sia invece un vangelo “distruttore di tutta l’idealità della vita umana”?

Tesi in verità entrambe seriamente manchevoli, l’una perché radical-
mente falsa, l’altra perché spaventosamente semplicistica. E’ del tutto sba-
gliato infatti che il Capitale sia stato scritto per analizzare quali prospettive
oggettivamente si aprivano per gli operai con lo sviluppo del capitalismo.
L’intento dell’opera era invece di fare a pezzi (proprio con quel mucchio di
“spropositi e sofismi” a cui secondo il Croce allievo di Labriola sarebbe
impossibile ridurre la dottrina di Marx) la previsione di un progressivo e
strabiliante miglioramento della condizione dei lavoratori grazie al capitali-
smo, che era stata avanzata già negli anni quaranta da autori a Marx noti,
ma che era disastrosa per le sue speranze rivoluzionario-palingenetiche,
basate come erano sull’ attesa dell’ineluttabile rivolta  da parte di una massa
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sempre più impoverita e abbrutita. E proprio per questo era nella sostanza
vera l’altra tesi di Croce, che individuava nel Capitale un libro non di scien-
za bensì di fede e di azione. Riducendolo a un messaggio di negazione di
ogni idealità umana, senza per giunta basare l’asserzione su neppure un
tentativo di analisi, Croce però da un lato schematizzava brutalmente, cioè
sbagliava, dall’altro chiudeva il discorso sul marxismo proprio laddove esso
avrebbe dovuto cominciare: l’analisi delle radici sociali, psicologiche, esi-
stenziali, della speranza in esso incarnata. Radici che debbono essere ben
profonde e diffuse, se il marxismo seguita a vivere nonostante l’esperienza
abbia ormai dimostrato oltre ogni dubbio a quali orrori si vada incontro
quando si tenti di tradurre in pratica l’ideale di una società perfettamente
armonica, che del marxismo costituisce il fascino che non potrebbe certa-
mente avere, se si presentasse invece così come dice Croce.

Ecco perché la critica crociana di Marx – indipendentemente dalla dure-
vole validità teorica di certe sue parti – dopo essere servita molto bene ai
nemici del liberalismo, quando si è trattato di battersi di nuovo contro un
forte movimento di ispirazione marxista,come è accaduto in Italia nel
secondo dopoguerra, è servita così poco a Croce stesso, che questi si è tro-
vato – ironia della storia – a rispolverare malamente proprio alcune delle
tesi polemiche già avanzate dal bistrattato Loria.

Il materialismo storico non si esaurisce tuttavia nella razionalizzazione
ideologica delle attese palingenetiche di Marx. Ed è quanto Croce appunto
ha capito quando lo ha salvato come “canone di interpretazione” della sto-
ria, mettendo però l’accento sul contributo che Marx avrebbe arrecato alla
comprensione della vicenda umana “mercé la ferma asserzione del princi-
pio della forza, della lotta, della potenza e la satirica e caustica opposizio-
ne alle insipidezze giusnaturalistiche, antistoriche e democratiche, ai cosid-
detti ideali dell’‘89”. Una lettura del Marx migliore che confluiva anche que-
sta, attraverso Mussolini e Gramsci, nei due principali movimenti antilibe-
rali del secolo, fascismo e comunismo, mentre non vedeva che l’apporto
più originale e più grande di Marx alla conoscenza sta proprio nell’avere
sottolineato la maggior importanza dei sistemi di produzione rispetto alla
forza bruta, quale principio esplicativo della dinamica delle società moder-
ne. Non meraviglia perciò che solo molto tardi, e in contrapposizione pole-
mica al di nuovo imperante marxismo, la scuola crociana abbia prodotto i
primi studiosi che si sono seriamente interessati degli aspetti economico
sociali delle vicende storiche.



250

Non è certo facile indicare e chiarire le ragioni per cui l’influsso dell’o-
pera di Croce fu così forte e preminente sugli uomini della mia generazio-
ne, estendendosi ben al di là dell’ambito degli utenti naturali (voglio dire i
filosofi di professione e di vocazione), anzi più spesso e quasi di preferen-
za fra coloro che erano meno in grado di recepirne le implicazioni più
generali e sistematiche e ne accoglievano invece singole conclusioni e sug-
gerimenti su questioni particolari, e talvolta soltanto un’indicazione di
metodo, magari un modo di atteggiarsi di fronte agli eventi e ai problemi.
E’ più facile raccontare e descrivere, particolareggiando, una vicenda, che
fu nel suo complesso imponente; meglio ancora narrare ciascuno la sua
personale e diversa vicenda, che sarà, secondo i casi, più o meno interes-
sante e significativa. Per quel che mi riguarda, dovrei cominciare da un
dato di fatto che, riferito al tempo - il 1918 -, potrà sembrare a prima vista
anomalo. Quando, vicino a compiere i 17 anni, mi iscrivevo ai corsi di let-
tere nell’Università di Torino (ed ero rimasto a lungo esitante fra le lettere
e la matematica), di Croce conoscevo a malapena il nome, un nome cir-
condato da un vago rispetto e da scarsa simpatia, ma nulla avevo letto di
lui. Ragioni familiari mi avevano portato a fare il mio liceo ad Aosta, ospi-
te per due anni dei miei nonni materni. Nel suo genere, un ottimo liceo:
una classe di solo sette alunni, portati di necessità a lavorare sodo e con
impegno e con emulazione; molto latino e greco appresi attraverso lar-
ghissime letture, con esercizi anche di composizione latina e di versione dal
greco in latino; per l'italiano, ancora la lettura diretta dei classici da Dante
a Manzoni, con scarso e quasi nullo contorno di critica estetica; nessuna
notizia sulla letteratura dei moderni, dopo Carducci e Pascoli, affidata tutta
alla curiosità disordinata e agli incontri casuali dei singoli. A Torino, dove
divenni quasi subito amico di Piero Gobetti  e presi a frequentare il circo-
lo dei coetanei che intorno a lui si raccoglieva, mi trovai d’improvviso in
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un altro mondo, obbligato a fare i conti con un ambiente di cultura non
meno solida ma di certo meno arcaica, in cui appunto tenevano gran posto
gli apporti moderni, Croce e il nuovo idealismo e le esperienze della “Voce”
e gli scrittori nuovi.

Fu un processo di aggiornamento rapido e un po’ affannoso, ma entu-
siasmante. Allora lessi tutto Croce, quello già edito e quello che si veniva
via via pubblicando; allora mi divennero familiari e cari i rossi volumi di
Laterza e i fascicoli attesi con ansia della “Critica”. Fu un’avventura e una
scoperta, di cui è difficile evocare oggi il senso, con tutto il fervore che
l’accompagnava dell’ingenua avidità dell’adolescenza.

GLI ANNI DI TORINO

Era il ritrovamento di una guida, di una luce: come se il mondo intor-
no a me fosse diventato d’un tratto più chiaro e più abitabile, dissipate le
angosce, sciolti o se non altro provvisoriamente rimossi i primi dubbi esi-
stenziali, largito il sostegno di una persuasione alla mia timidezza e un
impulso all’operare. Per la prima volta (e doveva essere anche l’ultima) spe-
rimentavo la segreta indefinibile gioia di riconoscere un maestro e di sen-
tirmi e professarmi discepolo. Occorre dire subito tuttavia che il crociane-
simo del gruppo torinese fu tutt’altro che dogmatico: non portava alla chiu-
sura in un’ortodossia, ma piuttosto a un’apertura di orizzonti in ogni dire-
zione. Fortuna volle intanto che esso coincidesse fin da principio con il
nostro primo appassionamento alla vita politica, a contatto con il movi-
mento dell’ “Ordine nuovo” di Gramsci e con le vivacissime lotte operaie
dell’agitato dopoguerra, nelle quali ci sentimmo ben presto coinvolti, e non
soltanto come osservatori ma come partecipi di una grande speranza di
progresso civile e sociale. In quel campo Croce poteva servirci solo in modi
alquanto indiretti: le sue scelte pratiche erano molto lontane dalle nostre (e
rimasero tali a lungo) e certe sue tesi teoriche, per esempio quella sul carat-
tere empirico del concetto di classe, ci apparivano sempre più inadeguate.
Ma anche sul piano dei problemi più strettamente culturali eravamo trop-
po giovani e troppo aperti ancora al futuro per lasciarci irretire nelle maglie
di un sistema. Del resto era proprio l’insegnamento di Croce a spingerci ad
allargare e approfondire le nostre conoscenze, e spesso questa o quella
pagina di lui ci indirizzò nella scelta delle nostre letture. Il furore un po’
eclettico dell’adolescenza ci stimolava a ripercorrere di prima mano e per
conto nostro il filo dei problemi filosofici, risalendo magari ai presocratici,
a Platone, ad Aristotele, e per un altro verso ai classici della filosofia moder-
na, da Vico a Hegel, che leggevamo nelle edizioni laterziane promosse
appunto da Croce.

La sezione storica  dell’Estetica, proprio per quel che in essa ci appari-
va sommario e parziale, ci dava il desiderio di ritrovare alle fonti il pensie-
ro genuino dei teorici dell’età romantica. Per mia parte, l’interesse assai
vivo alla cultura e alla letteratura francese contemporanea fece sì che mi
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appassionassi a lungo a Bergson; mentre le pagine della Logica sugli pseu-
doconcetti scientifici, che mi lasciavano perplesso e insoddisfatto, mi por-
tarono ad affrontare la lettura di Mach, di Avenarius, di Poincarè. Anche
quel tanto (e fu in verità assai poco) che allora conoscemmo di Marx, sulla
scia della nostra passione politica, ci venne per molta parte, pur dissenten-
do dalla sua impostazione, da un libro di Croce e, per suo tramite, dagli
scritti di Labriola (si aggiunga, poiché le vie della Provvidenza sono tante
ed imprevedibili, che leggemmo per la prima volta le Tesi su Feuerbach in
un testo del non amato Gentile).

ADESIONI E DISSENSI

Perfino nel campo degli studi letterari, ai quali mi ero dedicato,
l’adesione alle formule estetiche di Benedetto Croce fu assai più proble-
matica di quanto possa a prima vista apparire. Nella parte essenziale esse
si incontravano con i modelli già lungamente frequentati di De Sanctis; e
per un’altra parte ero tutt’altro che disposto a consentire in quella svaluta-
zione dell’erudizione e della filologia che esse sembravano a volte patroci-
nare. Meno di tutto mi persuadevano la sua critica severa della storiografia
di tipo desanctisiano e la riduzione della storia letteraria alla monografia:
già allora sorgeva da varie parti, e trovava eco in me, l’esigenza di una
visione storica più ampia, se non altro nel senso di un’individuazione di
nessi formali e culturali, di un riconoscibile progresso delle poetiche e del
gusto. Inoltre avvertivo con disappunto (e in ciò ero ingiusto, perché non
tenevo conto del salto di generazione e di formazione) certe differenze di
sensibilità: alcune predilezioni e ancor più certi rifiuti di Croce (Leopardi,
Baudelaire e quasi tutti i moderni) mi irritavano. I suoi saggi a volte mi affa-
scinavano (su Ariosto, per esempio, su Stendhal), a volte suscitavano forti
dubbi e perplessità, anche di metodo (come i libri su Dante e su
Shakespeare). Sempre più cresceva lo scontento, e perfino il fastidio, per
la sua formula di giudizio critico (la riduzione dell’analisi alla definizione di
uno stato d’animo), che nei crociani ortodossi, con i quali non avrei volu-
to confondermi mai, tendeva a diventare la formuletta appunto, o vezzo o
caricatura. Se dovessi dire dunque in che consistesse il mio crocianesimo
giovanile, sarei portato a definirlo prima di tutto e quasi soltanto come un
atteggiamento mentale: un’idea di serietà intellettuale e morale, un senso
vigile delle distinzioni, che allora, come mi aiutò a respingere subito il fasci-
no illusorio dell’attualismo gentiliano, e ogni sorta di misticismo e di irra-
zionalismo, mi fornì con altrettanta prontezza (magari paradossalmente,
contro i suggerimenti immediati del maestro) argomenti per giustificare la
mia insofferenza del fascismo.

Adesione e dissensi dovevano poi maturarsi negli anni, e riflettersi nella
mia attività, e precisarsi nei miei rapporti con il maestro lontano, dopo la
fine dell’adolescenza e delle speranze politiche che l’avevano riscaldata,
negli anni bui della dittatura. Sarebbe difficile dire quanto ci aiutasse, in
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quel clima di uggia e di depressione, qualche parola sua di consenso, o
magari di parziale riserva. Se riprendo tra mano certe sue rare lettere degli
anni Trenta, vi ritrovo con immutato piacere, oltre le lodi, le riserve appun-
to per lo più attinenti al rilievo che io attribuivo nelle mie ricerche ai nessi
storico-culturali per la giusta collocazione, a mio parere, dei testi poetici.
Un colloquio a distanza, tutto intellettuale, concorde e discorde, condotto
su un solo motivo e presto interrotto, ma sempre da parte mia rispettoso e
dalla parte di lui gentile e paterno, da maestro a discepolo appunto. In que-
gli anni anche per noi la presenza di Croce, la sua battaglia contro taluni
aspetti del fascismo, la sua “religione della libertà” rappresentò un rifugio
e un conforto, di cui gli saremo grati per sempre. Ma sarebbe da ipocriti
tacere il sentimento di ribellione che a volte cresceva nel nostro animo, nel-
l'atto di accorgerci che la sua dittatura intellettuale, per tanti aspetti benefi-
ca e tutt'altro che provinciale, contribuiva in parte a respingere e deprime-
re le proposte di cultura che allora si agitavano nel resto del mondo, o per
lo meno ad assorbirle in un piano di idee che tendeva a diventare sempre
più fisso ed esclusivo. Gli anni della liberazione e del secondo dopoguer-
ra, che videro Croce impegnato in una polemica politica che ce lo faceva
sentire sempre più diverso, segnarono il momento del maggior distacco.

CROCIANI SENZA SAPERLO

Fu allora, nel ’52, nell’occasione di una mia grossa antologia dei poeti
minori del ‘300, che egli scrisse al comune amico Raffaele Mattioli: “Il volu-
me del S. è ottimo. Io conosco quel materiale per averlo da mia parte stu-
diato. Non mi rendo conto come un uomo che fa dell’ottima critica lettera-
ria conforme alla tradizione di Foscolo e De Sanctis e, aggiungerei, un
pochino anche mia, abbia affermato che ora in Italia bisogna abbandonare
il presente modo di critica e sostituirle il marxismo”.

Rievoco questo aneddoto con un sorriso: mi piace pensare che egli con-
tinuasse da lontano a seguire e apprezzare il mio lavoro; e quanto alla
punta polemica, so che essa nasceva in gran parte da un equivoco. Io non
rinnegavo affatto, neppure allora, la sostanza dell’insegnamento crociano;
e il marxismo era per me una convinzione maturata su tutt’altro terreno, e
non certo un metodo nuovo di critica letteraria, tutt’al più un ulteriore con-
forto all’esigenza storicistica, nel senso desanctisiano, che mi era stata pre-
sente in ogni tempo.

Seguitavo ad essere il discepolo attento e un po’ indocile che ero stato
sempre. Non so se la storia di un’esperienza personale, che qui si è trac-
ciata rapidamente, possa risultare identica o affine a quella di altri miei
coetanei. So che in essa la presenza di Croce fu importante, e probabil-
mente la più importante. E perciò mi accade di irritarmi quando vedo i gio-
vani di oggi, anche scolari miei, considerare quel momento della nostra cul-
tura trascurabile, se non addirittura nefasto. Poi mi consolo pensando quan-
to essi senza accorgersene l’abbiano assimilato e lo utilizzino spesso senza
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Nella filosofia dello spirito di Benedetto Croce spicca la negazione del
carattere conoscitivo e teorico della ricerca scientifica, dalla matematica alle
scienze della natura. Il concetto genuino, sintesi di universale e di indivi-
duale, è per Croce proprio della storia e della filosofia: solo qui v'è cono-
scenza adeguata della realtà concepita come assoluto sviluppo storico dello
spirito. Le scienze operano invece con pseudoconcetti, astratti o empirici,
in cui compare solo l'uno o l'altro elemento della sintesi. Così, prive di pen-
siero speculativo, esse hanno un mero ufficio pratico d'economia mentale
e d'utilità mnemonica.

Nel sistema crociano, in tal modo, le scienze sono ridotte all'attività pra-
tica dello spirito, ed a quel grado economico di essa, che è un po' il cesti-
no in cui finisce tutto ciò che non trova sistemazione nelle altre forme dello
spirito (l'arte, il pensiero discorsivo storico-filosofico, la morale). Questa
riduzione della scienza è stata al centro delle critiche al Croce quando, al
declinare delle fortune del neoidealismo, ci si è compiaciuti di individuare
in esso l'espressione tipica dei difetti della nostra cultura. Lasciare la scien-
za fuori dalla conoscenza è, per questi ciritici, rivelativo del sopravvivere di
una tradizione retorico - umanistica, la più estranea all'epoca in cui vivia-
mo.

E' innegabile che si prova disagio di fronte alla sistemazione crociana
delle scienze. Non si può ignorare il bisogno di “verità” che sempre ha ani-
mato gli scienziati e che è testimoniato esplicitamente, ad esempio, da un
Copernico, da un Galileo, da un Newton - i fondatori della scienza moder-
na-, i quali hanno rivendicato per sé la qualifica di “filosofi”.

S'affaccia il sospetto che il non tener conto di ciò dipenda in parte
anche dalla vecchia abitudine di considerare la scienza nulla più di un
mestiere, in grado di fornirci congegni “meccanici” utili, che non vanno
però confusi con la vera cultura, che è letteratura, arte, filosofia.

FRANCESCO BARONE

SCIENZA? IL PERCHÉ DI UN NO.
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Eppure sarebbe forzato e semplicistico fare della tesi di Croce solo il
frutto di una tradizione retorico-umanistica, anche se Croce confessò la sua
modesta preparazione scientifica ed è palese il prevalere in lui degli inte-
ressi umanistici. Non c'è alcuna necessità che gli interessi storico-letterari
escludano il riconoscimento del valore culturale e tecnico della scienza;
nemmeno quando si fantastichi circa la tradizione retorica come ideologia
della borghesia agraria. Che non si possa ancorare la tesi crociana solo alla
sopravvivenza di qualcosa di arcaico risulta, del resto, dal successo con cui
tale tesi fu accolta e dal peso che la cosa ebbe sulla cultura italiana del
primo Novecento.

Ciò vale non solo per gli umanisti, il che sarebbe ovvio; ma anche per
gli scienziati, gli eredi di Galileo, che – salvo rare eccezioni – non si oppo-
sero con molto vigore alle idee di Croce. Esse permettevano loro di lavo-
rare in pace, senza troppo impicciarsi di questioni filosofiche che tenevano
in gran sospetto. E' evidente, tuttavia, che tale tranquillità non nasceva sol-
tanto dall'incontrollata fiducia in un “retore”. Il fatto è che Croce, con gran-
de abilità, aveva saputo sottolineare le affinità della sua prospettiva con
alcune interpretazioni della scienza, che all'inizio del secolo apparivano tra
le più avanzate.

Croce, infatti, si richiama per il “riconoscimento” del carattere pratico-
economico della scienza non solo a un Rickert o ad un Bergson: ciò che
gli pare decisivo nella “critica della scienza” a lui contemporanea è che essa
è promossa anche da matematici, fisici e naturalisti come, ad esempio,
Richard Avenarius e Ernst Mach. L'interpretazione strumentale della scien-
za da parte dell'empirio – criticismo s'accorda perfettamente, secondo
Croce, con la sua convinzione, d'origine hegeliana, che le scienze positive
non costituiscono autentica conoscenza.   

La critica della scienza ha sì lo svantaggio, nei confronti dell'idealismo
ottocentesco, “di non fondarsi su un forte e coerente pensiero filosofico”;
ma ha il vantaggio di non ritenere i caratteri della scienza quali errori del-
l'intelletto astratto, come aveva fatto Hegel. Tali caratteri, “fisiologici e
necessari”, dipendono invece dalla natura pratica e non teoretica della
scienza. Questa è la prospettiva in cui, per Croce, si può evitare l'“ibridismo
speculativo” delle ottocentesche “filosofie della natura”.

L'interpretazione strumentalistica della scienza, in Croce, ebbe dunque
un duplice fascino: da un lato, caratterizzava l'originalità del suo neoidea-
lismo; dall'altro, riprendeva una tematica della riflessione sulla scienza sem-
pre più diffusa tra gli stessi scienziati. Croce non si soffermò mai sulla mec-
canica quantistica; ma il modo in cui questa, a partire dagli anni Venti,
venne considerata dalla maggior parte dei fisici (con l'eccezione, tuttavia,
di uno Schrödinger e di un Einstein) favorì grandemente la diffusione dello
strumentalismo.

Il fascismo non elimina tuttavia le difficoltà della posizione crociana.
Come conciliare, infatti, la sua posizione idealistica dell'attività dello spiri-
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to con l'empirismo, che è caratteristica costante di tutte le metodologie che
danno un'interpretazione strumentalistica della scienza? Tutte le volte che
si è insistito sulla scienza come strumento di previsione e non come cono-
scenza teorica - da Mach ai neopositivisti, all'operazionalismo del
Bringdman  - c'è sempre stata una svalutazione dell'attività concettuale. E'
paradossale che Croce accetti le conseguenze dello strumentalismo mentre
ne respinge le premesse.

Da più parti, inoltre, i metodologi rivendicano oggi l'istanza di verità
propria della scienza: dopo la metà del secolo c'è stata una crisi dello stru-
mentalismo e delle sue premesse.

La tesi crociana sulla scienza, suggestiva in una certa situazione cultu-
rale, appare ora inattuale. Ciò non significa, tuttavia, che il pensiero del
Croce sia del tutto irrilevante per la metodologia della scienza.

Quando si lasci cadere l'identificazione del pensiero con la filosofia e si
riconosca, di là da Croce, che la ricerca scientifica, animata dal bisogno di
verità, è, tra le altre, una schietta manifestazione della nostra attività teori-
ca, l'insegnamento crociano sulla capacità inventiva di sempre nuove
espressioni da parte dello spirito umano ha tuttora grande validità anche
per una spregiudicata riflessione sulla scienza. Contro l'empirismo dello
strumentalismo è, infatti, “idealistica” l'affermazione, oggi sempre più dif-
fusa, che le teorie scientifiche, lungi da essere puramente indotte dall'e-
sperienza, sono nostre invenzioni e nostre idee. Se lo spirito umano si
distingue per la sua inventività mai placata, la scienza, con la sua ricerca
tentativa e fallabile, ce ne offre un'immagine fedele.
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In occasione del ventesimo anniversario della morte di Benedetto
Croce, sulle pagine di “Nord e Sud”, Girolamo Cotroneo scriveva un arti-
colo (La rivincita di Croce) nel quale, tra l'altro, rinviava alla “compulsa-
zione” dei cataloghi dei “grandi” editori: “nessuno dei quali negli ultimi
anni ha pubblicato nulla che riguardasse Croce, mentre tanti “piccoli” edi-
tori hanno presentato diversi e non banali lavori sul filosofo napoletano, a
riprova del fatto che, sia pure fuori del grande giro della cultura “ufficiale”,
la linfa del pensiero crociano continua a circolare nell'interno del nostro
Paese”.

Croce come samizdat? Tout proportion faite, come dicono i francesi; si
potrebbe rispondere di sì a questa provocatoria domanda che Cotroneo
sembra voler suggerire. Ora è lecito domandarsi se, oggi che ricorre il ven-
ticinquesimo anniversario della morte di Croce, la situazione sia cambiata,
e come, rispetto a quella che si configurava nell'articolo di Cotroneo su
“Nord e Sud”.

Potremmo rispondere che la situazione si è addirittura aggravata, se è
vero che l'importante libro di Gennaro Sasso sul pensiero di Croce e le bel-
lissime lettere di Croce a Vittorio Enzo Alfieri hanno avuto minore circola-
zione ufficiale di quanta non meritassero perché a pubblicare l'uno e le
altre sono stati, per diserzione dei grandi, due benemeriti piccoli editori.

Ma, in pari tempo, si potrebbe osservare che il conformismo dei “supe-
ratori” non è riuscito a impedire che il samizdat crociano circoli oggi anche
più intensamente di quanto non circolasse cinque anni or sono; mentre si
comincia a constatare il fallimento culturale dei superatori nella sbornia
sociologica e ideologica provocata dalla “feltrinellizzazione” della “grande”
editoria industriale, l'acqua di fonte della cultura di matrice crociana, che
l'editoria artigiana si preoccupa di fornire ancora, quella riesce a snebbiare
i fumi di quella sbornia, almeno nella testa di quanti non disdegnano di

FRANCESCO COMPAGNA
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bere acqua di fonte invece di vino sofisticato.
E' possibile che oggi vi sia chi si accosti al pensiero di Croce proprio

nel modo che Cotroneo, nel citato articolo, considerava quello giusto? E
cioè, come ad un pensiero che ha tutt'altro che esaurito la sua “funzione
storica” in quanto mai la esaurisce il pensiero di un “classico”.

Scriveva, infatti, Cotroneo che “accostarsi” al pensiero di Croce “in que-
sta prospettiva” implica anzitutto che si tolga “quel significato sclerotizzan-
te che solitamente viene attribuito all'aggettivo crociano”. Perché una scel-
ta culturale di fondo come l'accostamento al pensiero crociano non deve
affatto ridursi a “ripetizione” e ad “esegesi”, a “contemplazione mistica” o
ad astratta ortodossia. Questa però è oggi quello che capita, assai più che
non a quanti si accostano a Croce, negli ambienti di un certo marxismo,
della fenomenologia, dell'esistenzialismo, del neopositivismo: “ai quali però
la cultura “ufficiale” si è sempre ben guardata dall'attribuire un significato
sclerotizzante e dogmatico”.

Una scelta culturale come l'accostamento a Croce è anzitutto e soprat-
tutto una scelta civile di concreto impegno storico e politico, senza fumi-
sterie, senza elucubrazioni intellettualistiche; il che significa anche, da un
lato, abbandonare il culto dell'esistente immobile e, dall'altro lato, rifiutare
le lusinghe della fuga in avanti, come ora suol dirsi, per collocare in un
futuro astratto, “dopo l'apocalisse”, la salvezza totale (e qui potrebbe rav-
visarsi anche la forma nuova del gattopardismo: diciamo che si deve cam-
biare tutto e così non cambia niente); e significa, altresì, contrapporsi alla
confusione culturale che oggi imperversa, alimentata da un'industria cultu-
rale che ha tutto l'interesse ad alimentarla.

Scriveva Cotroneo nell'articolo citato che “essere crociani significa più
questo (una scelta di libertà, senza compromessi, senza riserve mentali; una
libertà concreta, storica, da attuare e da difendere in ogni momento, senza
progetti astratti, ma con un lavoro culturale e politico da svolgersi in una
precisa situazione storica, consapevoli dei limiti, spesso immediatamente
invalicabili, che questo presente) che non discutere delle forme dello spi-
rito”. Ed effettivamente noi che ci siamo passati dobbiamo riconoscere che
Croce non tanto ci ha insegnato la logica o l'estetica, ma ci ha insegnato a
pensare. E però, si dice, la filosofia crociana è conservatrice; e comunque
è una filosofia che ha precluso al pensiero italiano, al liberalismo italiano,
le vie di quel sano empirismo della cultura anglosassone che ha consenti-
to, nelle democrazie tutte spiegate, di realizzare audaci ed efficaci riforme
sociali. A chi dice questo, varrebbe forse la pena ricordare quella lettera di
Croce a Vossler nella quale si legge che al comportamento, conservatore,
di coloro i quali si tengono sempre il vecchio ombrello che fa acqua, e a
quello, rivoluzionario, di coloro i quali vogliono comprare un ombrello
nuovo, perché il manico, il puntale o la gloria dell'ombrello dovrebbe esse-
re cambiato, è preferibile di gran lunga il comportamento di coloro i quali,
non appena il manico, il puntale o la gloria dell'ombrello devono essere
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cambiati, li cambiano di volta in volta, e così si trovano un ombrello che è
sempre nuovo. Ma quest'ultimo, appunto, è il comportamento che si addi-
ce al riformismo intelligente e conforme proprio al cosiddetto sano empiri-
smo della cultura anglosassone.

Sennonché questa filosofia dell'ombrello, se può risultare convincente
per intellettuali di biblioteca, non può risultare ovviamente tale per gli intel-
lettuali di assemblea che pullulano, indottrinati, più ancora e prima ancora
che della cosiddetta controinformazione, dai chierici traditori che sono
annidati nell'industria culturale e sono dominati, consciamente o incon-
sciamente, dalla “paura di Croce”. Che altro, infatti, se non la paura è all'o-
rigine di ogni samizdat?

Ha scritto recentemente Lucio Lombardo Radice, in occasione di certe
polemiche sul marxismo ed il PCI, che i comunisti italiani non intendono
relegare Marx in soffitta, ma intendono tenerlo in biblioteca. Ma se Croce
si tiene in biblioteca, non si riesce a relegarlo in soffitta, se Croce continua
a circolare, sia pure come samizdat, che succede? Ecco: è presumibile che,
a molti di coloro che hanno relegato Croce in soffitta, capiti prima o poi di
dover fare i conti, come diceva Gramsci, con coloro che hanno tenuto
Croce in biblioteca e più ancora con coloro che hanno continuato o comin-
ciato a frequentarne le molte pagine. Certo è che, all'origine della “paura
di Croce”, c'è la cattiva coscienza di intellettuali che sono falliti.

Forse il venticinquesimo anniversario del novembre 1952 potrebbe esse-
re un'occasione da non sciupare per fare il bilancio del fallimento di un
certo marxismo da salotto e da assemblea che ha declassato il marxismo,
come dice Colletti, da scienza ad ideologia, involgarendolo e depauperan-
dolo. E poi l'anniversario potrebbe essere anche l'occasione per fare il
bilancio del fallimento dei consulenti editoriali, responsabili della “feltri-
nellizzazione”, che non solo hanno dato luogo ad una babele, ma hanno
sottoposto i programmi dei “grandi” editori ad una dittatura ben altrimenti
oppressiva di quella che molto tendenziosamente i “superatori” addebita-
vano alla cultura crociana. Infine, quest'anniversario potrebbe anche forni-
re l'occasione attesa, e credo anche matura per evocare la forza della ragio-
ne liberal-democratica contro i mostri del populismo che, risvegliati dal
cicaleccio petulante di intellettuali frivoli e mondani, minacciano ahimè! di
soffocare la libertà e la democrazia.



260

Quando nel 1924, l'anno del delitto Matteotti, il Croce pubblicava gli
Elementi di politica si poteva dire che il liberalismo era in crisi un po'
dovunque: tra le conseguenze della prima guerra mondiale vi era una ten-
denza al declino dei partiti liberali nei Paesi di più antica tradizione, men-
tre in Paesi come il nostro una violenta reazione agli eccessi del movimento
operaio stava travolgendo quei partiti che si richiamavano all'ideale libera-
le.

Se Benedetto Croce fu spinto nel 1924 ad enunciare in forma espositi-
va e sistematica i principi della filosofia della politica, da lui precedente-
mente non enunciati in modo esplicito, i suoi lettori di allora capirono che
egli era mosso da due ordini di ragioni: l'esigenza morale che portava
anche lui a prendere posizione in quei convulsi momenti e l'esigenza intel-
lettuale di chiarire a se stesso ed agli altri i caratteri specifici dell'attività
politica. Era sorto in Italia il regime fascista: e colui che era stato per un
quarto di secolo il fraterno collaboratore di Croce, il Gentile, aveva aderito
al fascismo e posta la sua filosofia al servizio del movimento fascista, affer-
mando il carattere etico dello Stato e della politica, la coincidenza della
legge morale con la volontà dello Stato forte cioè autoritario, il carattere
esclusivamente etico dell'attività politica in cui l'individuo doveva sacrifica-
re se stesso alla sublime maestà dello Stato. Prima d'allora, il Croce non
aveva trattato di problemi politici se non saltuariamente e dalla politica atti-
va si era sempre astenuto, pur adempiendo ai consueti doveri civici e par-
tecipando alle sedute del Senato al quale apparteneva dal 1910, e ciò per-
ché egli si riteneva sprovvisto di quelle abitudini pratiche senza le quali
non si può militare nei partiti. Egli pensava, come si può pensare nei perio-
di di tranquillo e ordinato vivere civile, che l'uomo di pensiero e di cultu-
ra debba seguire le proprie specifiche attitudini e lasciar amministrare la
cosa pubblica da coloro che sono tagliati per la vita pratica.

VITTORIO ENZO ALFIERI

IL LIBERALISMO CROCIANO
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I Partiti non erano generalmente organizzati come oggi, ma erano,
anche se di massa come quelli socialisti, poco più che comitati elettorali,
qualche volta addirittura transitori; e in Italia solo dopo il 1918, con
l'introduzione della proporzionale, i Partiti si organizzarono stabilmente e
divennero quelle potenti macchine che sono oggi. Ancora nel 1912 il Croce
aveva potuto paragonare i partiti, per i limiti che essi ponevano all'aspira-
zione e al sentimento individuale di fronte alla realtà concreta con generi
letterari: riconosceva la funzione dei Partiti ma ammoniva che i loro pro-
grammi, di per sé atti di generica astrazione, non l'irreggimentarsi degli
individui secondo vecchie ideologie, ma il contributo di ciascuno secondo
coscienza al bene sociale, era ciò di cui la società aveva bisogno.

Non occorre rievocare quale fu l'impegno politico del Croce dal 1924 in
poi: la sua adesione anche formale al partito liberale, la sua partecipazio-
ne ai Congressi, il manifesto di risposta a quello degli intellettuali fascisti,
lo stesso nuovo accento della sua attività culturale e più specificatamente
nel campo dei lavori storici; il discorso del 1929 al Senato contro la
Conciliazione, ed infine l'abnegazione patriottica e civile con cui egli, nel
1943, in tarda età, svolse quale Presidente del Partito liberale un'opera poli-
tica che è materia di storia. Negli anni del servaggio tutti coloro che in cuor
loro non si piegarono al fascismo avevano guardato a lui come al capo di
quell'ideale resistenza nella quale vi potevano essere diverse tendenze ed
aspirazioni politiche ma vi era una comune fede, un comune slancio mora-
le, il riconoscimento di qualcosa che aveva un assoluto primato: la religio-
ne della libertà.

Negli Elementi di politica era chiaramente stabilito il carattere unitario
dell'attività politica e la sua distinzione dall'attività morale, in polemica con
le identificazioni pericolose e retoriche di politica e morale in cui si pro-
duceva l'idealismo attualistico.

Nelle successive opere del Croce sempre più risuonerà il richiamo del-
l'esigenza morale, l'invito a non cedere alle tentazioni e ai vili vantaggi della
servitù che anche il fascismo offriva ad animi servilmente disposti. Ma per-
ché il Croce non piegava la sua teoria a filosofia del Partito liberale, men-
tre il Gentile si presentava come il teorico del fascismo?

La risposta del Croce era che la filosofia della politica deve spiegare
tutte le forme e tutti i fatti politici, poiché essa appartiene alla cerchia del
pensiero, della verità che è sacra, e non si può manipolare e piegare agli
interessi di individui e di gruppi; ed invece i partiti svolgono azione prati-
ca, si combattono con armi anche di parole che sono utili anche se non
sono veraci, e cioè anche le ideologie ed i programmi; e perciò il filosofo
non poteva considerare il Partito Liberale se non come semplice partito tra
i partiti, con le caratteristiche e le vicissitudini degli altri.

Se lui, Croce, militava nel Partito Liberale, la sua decisione era di fatto
un sentimento e non la conclusione di un sillogismo filosofico: nipote di
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Silvio Spaventa, figlio ideale di Francesco De Sanctis e degli altri grandi spi-
riti del nostro Risorgimento, Egli sentiva che il suo posto era nella strada da
loro segnata.

In un famoso scritto del 1927, il Presupposto filosofico della concezione
liberale, egli fece un passo oltre e distinse il liberalismo come principio filo-
sofico dal liberalismo come partito politico: in quanto principio filosofico,
concezione totale della vita e del mondo, il liberalismo era da lui definito
una concezione metapolitica. Cioè il liberalismo supera non soltanto le
chiusure ideologiche e programmatiche dei partiti che si richiamano all'i-
deale liberale, ma oltrepassa la teoria formale della politica e in un certo
senso, egli aggiungeva, anche quella formale dell'etica. Croce faceva nota-
re che vi erano partiti variamente legati a una concezione trascendente ed
autoritaria, e non meno quelli socialisti che quelli cattolici; ve ne erano che
si dicevano democratici, e soffocavano la libera individualità umana entro
schemi quantitativi e meccanici; lo stesso liberalismo politico sovente si
identificava col liberismo economico, cioè cadeva nell'utilitarismo morale e
attribuiva un valore assoluto a un modello di vita economica che non può
non essere soggetto ad adattamenti in più o in meno secondo le esigenze
sociali e morali. Oggi, nella crisi che travaglia la nostra società, così avan-
zata nella tecnica scientifica e così depressa in fatto di valori morali, i par-
titi mostrano oggi più che mai la loro natura essenzialmente utilitaria, il
carattere effimero dei loro programmi che sembrano teorie e sono espres-
sioni di volontà: i partiti di opinione, e tra questi i partiti che si professano
liberali, vengono confinati in uno spazio sempre più esiguo, e sempre più
pericolosamente avanza il comunismo, che definisce la libertà una menzo-
gna borghese.

Il messaggio che ci ha lasciato Croce è che la libertà vive nella coscien-
za e non nelle esterne istituzioni; ed oggi noi, che misuriamo l'enorme di-
scordanza del dissenso sovietico di fronte all'enorme potenza politica del-
l'impero comunista, siamo anche da ciò confermati nella nostra fede nella
libertà. Nella fede che Benedetto Croce ha alimentato in noi nel triste ven-
tennio si ravviva oggi di fronte ad una situazione che potrebbe indurre al
pessimismo proprio perché la concezione liberale è metapolitica, è più alta
che quella di singoli partiti o movimenti, noi non abbiamo alcuna ragione
di disperare. Le eclissi presuppongono la luce, che torna poi sempre a
risplendere.
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Enzo Bettiza, nato a Spalato nel 1927 da una vecchia famiglia impren-
ditoriale dalmata, ha dedicato gran parte della sua vasta attività di scrittore
ai Paesi dell’Est e dell’Europa centrale. La sua opera di romanziere origina-
le, appartato, di ampio respiro europeo, per tanti aspetti morali e psicolo-
gici si inserisce nel filone della letteratura triestina del Novecento. In que-
st’opera narrativa, organicamente collegata nel quadro dei tre romanzi pub-
blicati da Mondadori (La campagna elettorale del 1953, Il fantasma di
Trieste del 1960 e I fantasmi di Mosca del 1993), l’attenzione dello scritto-
re è indirizzata a ricostruire in maniera insieme minuta e polifonica i mag-
giori problemi umani, culturali e artistici del nostro tempo. Tradotto nelle
principali lingue europee, Bettiza è considerato anche all’estero un autore
singolare e non facilmente classificabile della letteratura italiana contempo-
ranea. 

La sua parallela opera di saggista, di cui citeremo La nuova cultura tede-
sca del 1965, Il diario di Mosca del 1967, Il mistero di Lenin del 1982 e
L'anno della tigre (Viaggio nella Cina di Deng) del 1987, ha costantemente
accompagnato come strumento di scavo e di supporto la sua impegnata
attività di romanziere.

Dal 1957 alla fine del ‘64 è stato corrispondente prima da Vienna e poi
da Mosca de “La Stampa”, nella quale è oggi di nuovo presente come edi-
torialista e commentatore politico e culturale di punta. E’ uno dei collabo-
ratori più prestigiosi del settimanale “Panorama”, sul quale firma la rubrica
Senso Vietato.

Nel 1964 è passato al “Corriere della Sera”, del quale è stato fondista e
inviato. I suoi reportages da Praga, Parigi, Berlino, dalla Russia di Kruscev,
dalla Jugoslavia di Tito, dall’Albania di Hoxha, dalla Cina di Mao, dal
Brasile, dagli Stati Uniti, hanno lasciato una traccia indelebile nel giornali-
smo italiano.

PREMIO “PANNUNZIO” 2001

INTERVISTA AD ENZO BETTIZA, UOMO DI CULTURA ANZITUTTO

a cura di Paolo Fossati
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Dieci anni dopo l’ingresso in via Solferino, ha fondato, insieme con
Indro Montanelli, il “Giornale Nuovo”, di cui è stato condirettore vicario
fino al 1983. 

Senatore ed europarlamentare dal 1976, per tre legislature ha svolto le
funzioni di presidente delle delegazioni parlamentari europee per i rapporti
con la Jugoslavia, con la Cina e con l’Unione Sovietica. 

Con il suo romanzo Esilio (Mondadori, 1996) ha vinto il Premio
Campiello 1996. 

Nel 1998 ha pubblicato L’ombra rossa (Mondadori). Nel 1999 oltre a
Mostri sacri (Mondadori), che è la prosecuzione e la conclusione organica
del precedente, ha dato alle stampe il pamphlet Via Solferino (Mondadori),
mentre nel 2000 La cavalcata del secolo (Mondadori), un libro che si chiu-
de con la fine del Novecento. E’ invece del 2001 Arrembaggi e pensieri
(Rizzoli), in cui Bettiza, intervistato da Dario Fertilio, riflette sull’eredità del
XX secolo. L’ultimo libro in ordine di tempo si intitola Corone e maschere.
Ritratti d’Oriente e d’Occidente (Mondadori).

Dottor Bettiza, in un libro di grande successo, Esilio, Lei racconta la Sua
gioventù tra Spalato e Zara, la famiglia, i contrasti tra i genitori: da una
parte la madre che La voleva slavo e dall’altra il padre che La voleva italia-
no. Come ha vissuto quei momenti così umanamente e culturalmente tra-
vagliati?

A leggerla sembra una storia abbastanza originale, però si tratta di una
situazione diffusa per una zona di frontiera, dove si intersecano culture, lin-
gue e sentimenti, se non opposti, diversi. In Dalmazia, nelle città della
Dalmazia, nelle famiglie della Dalmazia il contrasto allora era molto forte.
Anche la formazione culturale di chi abitava quella regione era diversifica-
ta. Mio padre, ad esempio, parlava benissimo l’italiano, però, ai tempi in
cui l’Austria favoriva l’elemento slavo, aveva dovuto frequentare una sorta
di ginnasio in lingua croata, per poi trasferirsi a Vienna dove si laureò in
ingegneria. La stessa cosa si ripeteva per zii, prozii, cugini: chi studiava a
Padova, chi a Vienna. La multinazionalità è stato un elemento di distinzio-
ne della mia famiglia. Eppoi c’è un precedente illustre, quello di Nicolò
Tommaseo, uno dei padri dell'italiano moderno, il più grande filologo
dell'Ottocento, che conosceva profondamente l'italiano ma scriveva anche
in croato (era nato a Sebenico, in Dalmazia, ndr). Le sue poesie ancora
oggi, credo, fanno parte dei testi scolastici nelle scuole croate. 

Che cosa rappresentava per Lei l’italianità?

L'italianità era un additivo di valore che si aggiungeva ad altre compo-
nenti: quelle slave, quelle dell’Impero Austro-Ungarico. La famiglia da cui
provengo, dai connotati risorgimentali, patriottici e dunque culturali italia-
ni molto forti, dai connotati irredentistici benché non fanatici, aveva con-
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tribuito alla fondazione, alla costruzione e al mantenimento di istituzioni di
cultura italiana: il “Gabinetto di lettura”, ad esempio. 

Quale immagina sarebbe stato il Suo futuro se, anziché a Zara, encla-
ve territoriale italiana nel cuore della Dalmazia, avesse compiuto gli studi
a Spalato? 

Sarei stato senz’altro un uomo con forte spinta europea. Non avrei cer-
tamente trascurato né dimenticato l’italiano. Può darsi che avrei seguito la
carriera di scrittore o quella accademica. Ma tutto sarebbe stato complicato
dal fatto che in Jugoslavia c’era, soprattutto nei primi tempi, un comunismo
molto duro, poi umanizzato, revisionato dalla fase antistaliniana di Tito.
Comunque mi sarebbe stato più facile prevedere un futuro non italiano in
una Jugoslavia democratica, che non in una Jugoslavia comunista. 

Lei è stato parlamentare europeo per tre legislature, maturando
un’esperienza di quindici anni. Che cosa ha spinto un giornalista, uno
scrittore, un uomo di cultura a candidarsi?

Mi sono sempre occupato di politica. Un po’ per le mie radici natali, un
po’ per gli interessi di scrittore: la politica è stata un personaggio condi-
zionante i protagonisti dei miei romanzi. In questo senso la politica attiva
non è stata altro per me che la continuazione delle precedenti esperienze. 

Non dimentichiamo poi che insieme con Indro Montanelli fondai il
“Giornale Nuovo”. La nostra, in un tempo di disordine, era una posizione
politicamente molto definita. Noi del “Giornale Nuovo” eravamo in un
certo senso gli eredi del “Mondo” di Pannunzio. Basti pensare che le firme
più prestigiose, che non potevano più scrivere sul “Mondo”, perché non
esisteva più (il settimanale fu pubblicato a Roma per diciassette anni, dal
1949 al 1966, ndr), approdarono al nostro giornale. Ne ricordo solo alcu-
ne: Rosario Romeo, Geno Pampaloni, Renzo De Felice, Carlo Laurenzi.
Eravamo insomma una continuazione dello spirito liberale, razionale e laico
del “Mondo” di Pannunzio. 

Lei conobbe Pannunzio?

Me lo presentò, a Roma, il comune amico Leo Valiani. Non ricordo
l’anno preciso, ma in quel tempo ero tornato da Mosca dove ero stato per
più di quattro anni corrispondente de “La Stampa” ed ero già passato al
“Corriere della Sera”. Poteva essere il 1964, come il ‘65 o il ‘66. 

Che ricordi ha di Pannunzio?

Ho ottimi ricordi. Pannunzio era un signore molto attento: ricordo la
precisione con cui mi esortava a leggere i libri. Diceva che non era possi-
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bile leggere in fretta un libro che interessa. “Sono un lettore lento, ma alme-
no quando chiudo il libro so ciò che ho letto”, soleva ripetere. E’ questa
una grande testimonianza di serietà nell’approccio alla cultura. Dunque un
uomo di cultura non velleitaria, ma radicata, profonda. Era soprattutto un
grande liberale nel senso più ampio del termine.

Torino per Lei è solo la città in cui lavora o qualcosa di più?

Molto di più. Non vi ho mai vissuto, però Torino mi è molto cara, per
varie ragioni. Anzitutto considero “La Stampa”, il giornale di questa città, il
luogo della mia iniziazione e del mio progresso nell’attività giornalistica. Se
poi aggiungiamo gli amici liberali piemontesi - faccio un solo nome, quel-
lo di Valerio Zanone - e le elezioni per il Parlamento europeo (tra i miei
elettori c’erano infatti anche i piemontesi e i valdostani, dato che venivo
eletto nel collegio del Nord Ovest che comprendeva la Lombardia, il
Piemonte, la Liguria e la Val d’Aosta), è facile capire che Torino e il
Piemonte hanno rappresentato per me soprattutto un bacino culturale assai
stimolante.

Qual è il Suo rapporto con il Piemonte?

Anzitutto il Piemonte è una terra particolare, molto originale. Io che
vengo dalle regioni orientali ritrovo qui, in questa estrema regione occi-
dentale italiana, uno spirito cosmopolita, uno spirito non provinciale che
mi si addice molto. Credo che il Nord Ovest e il Nord Est, con l’aggiunta
dell’Adriatico orientale, siano le regioni più europee che l’Italia possieda.
Ed è questo un fatto che ha favorito il mio inserimento nella vita culturale
e giornalistica torinese. Ricordo che Montanelli mi diceva che nonostante
fossi il condirettore del “Giornale Nuovo” e nonostante fossi stato al
“Corriere della Sera”, il mio quotidiano più congeniale era proprio “La
Stampa”. 

Si sente più scrittore o giornalista?

Scrittore.

Allora ha ragione chi dice “Enzo Bettiza, scrittore prestato al giornali-
smo”? 

Sì, ha ragione: prestato. Non c’è scrittore grande, medio, piccolo, da
Dostoevskij a De Amicis, che non abbia fatto, e saputo fare, giornalismo.
Lo scrittore può fare il giornalista. Tante volte il giornalista non può fare lo
scrittore. Io nasco come scrittore. 

Chi fu lo scrittore che Le fece da maestro?
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Se devo fare il nome di un maestro che mi fu molto congeniale, allora
dico Guido Piovene, anche lui vecchio collaboratore de “La Stampa”. In
Piovene lo scrittore trasfondeva nel giornalista una capacità di vedere al di
là della cronaca semplice che è tipica di uno spirito formatosi prima nei
libri che negli articoli. Certe pagine di Piovene erano saggi di grande scrit-
tore ridotti ad articolo. 

Come i Suoi su “La Stampa” della domenica.

Vede, per la professione giornalistica ho avuto molto rispetto. Ho sem-
pre cercato di fare un buon lavoro dal punto di vista della presentazione,
anche artigianale. Non ho mai scritto un articolo senza curare la forma.
Pure nei momenti difficili. Ricordo i viaggi a Praga, durante l’occupazione,
o in Vietnam. Non mi sono mai fatto condizionare dall’orario e dalla cro-
naca incalzante: ho dato precedenza alla costruzione, dal punto di vista let-
terario, di un oggetto di lettura dignitoso. 

Quali sono i Suoi ritmi di lavoro?

Mi piace molto scrivere la mattina presto, dalle sette a mezzogiorno. Nel
pomeriggio leggo oppure mi occupo degli editoriali per “La Stampa” o della
rubrica che ho su “Panorama”. Dipende dai giorni.

Come approdò al giornalismo? Lei ha raccontato che gli anni che hanno
preceduto l’ingresso nelle redazioni dei giornali furono difficili.

E’ vero, furono anni difficili. Avevo scritto un libro, La campagna elet-
torale, che doveva vincere la prima edizione del premio Hemingway, spon-
sorizzato con una parte di quello che lo scrittore americano ricavava con le
traduzioni Mondadori dei suoi libri. Ma in seno alla giuria ci fu un contra-
sto che neutralizzò la mia vittoria. Venni comunque segnalato. Tramite due
giudici del Premio, Remo Cantoni e Dino Buzzati e lo stesso Alberto
Mondadori, figlio di Arnoldo, venni chiamato a Milano. Mi dissero che
erano alla ricerca di giovani che sapessero scrivere e si mostrarono inte-
ressati al mio stile di scrittura. Così trovai un posto alla rivista “Epoca”, che
in quegli anni era una rivista importante, una rivista illustrata di una certa
serietà. Ecco come approdai al giornalismo.

Riuscì poi a pubblicare il libro?

Sì, grazie a Buzzati riuscii a pubblicarlo presso una piccola casa editri-
ce, Bianchi e Giovini.

Lei ha parlato di Buzzati e di Piovene. Quali ricordi conserva di loro?
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Buzzati era un uomo introverso, molto frenato nel rapporto umano, ma
altrettanto leale. Quello che Buzzati diceva, lo manteneva. Aveva un porta-
mento da vecchio aristocratico militare austro-ungarico. Piovene, che mi
introdusse a “La Stampa”, era più estroverso, culturalmente più ampio ma
anche più capriccioso. Cosmopolita, francesizzante, cultura veneta e al
tempo stesso molto ben definita. Due scrittori, pur italiani in senso stretto,
che con le loro creazioni varcavano le Alpi: Buzzati poteva andare fino alla
Praga di Kafka, Piovene sino alla Parigi dei grandi scrittori e romanzieri
francesi. 

Crede che i Paesi dell’Est europeo potranno un giorno entrare
nell’Unione europea, o il loro difficile passato glielo impedirà? Potranno
cioè trasformarsi al punto da diventare moderni ed avanzati come l’Italia,
ad esempio?

Il paragone, parlando di Paesi dell’Est europeo, non va fatto con l’Italia.
L’Italia ha alle spalle più di mezzo secolo di democrazia, nonostante i difet-
ti di una democrazia non del tutto compiuta. Il paragone più che con l’Italia
andrebbe fatto con la Spagna, il Portogallo e forse con la Grecia. Ma pren-
diamo il caso della Spagna e del Portogallo: il primo ha avuto un lungo
periodo di dittatura, invece il secondo ha avuto un governo autoritario e
un po’ oscurantista. Oggi sono due Paesi che marcano il passo nelle leggi,
nella mentalità, nell’economia. Se fossero rimasti fuori dall’Europa la zavor-
ra franchista e salazariana si sarebbe fatta più pesante, sarebbe stata un
freno nel loro sviluppo. La diretta partecipazione nei meccanismi culturali,
economici, politici, parlamentari e istituzionali europei ci impedisce di dire
che oggi siano retroguardia nell’Europa e nel mondo. Stesso discorso per
la Grecia. C’è una marcata differenza tra la Grecia, che pur non ha un pas-
sato di grande libertà e democrazia, e gli altri Paesi balcanici. Ovviamente
non si può mettere tutta l’erba dell’Est in un fascio. Paesi che hanno un pas-
sato più greve di arretratezza, più balcanico come la Bulgaria, come la
Serbia, come la Romania hanno handicap che la Polonia, ad esempio, non
ha. La Polonia oggi è un Paese abbastanza vivace e per certi aspetti ha
addirittura superato il più europeo dei Paesi dell’Est, la Repubblica Ceca.
La Polonia, credo, con l’integrazione nell’Unione europea diventerà in
pochi anni un Paese in linea con gli altri Stati membri. 

Anche la Turchia?

Sì, anche la Turchia. 

Che cosa ha pensato l’11 settembre del 2001 quando ha visto in televi-
sione  gli aerei dirottati dai terroristi sventrare le Twin Towers?
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Ho pensato che fossimo giunti al momento culminante di una terza
guerra mondiale strisciante, cominciata negli anni Ottanta nel Caucaso, nei
Balcani e in Medio Oriente. Soprattutto dopo la caduta del Muro di Berlino
abbiamo avuto una serie di guerre regionali localizzate via via più violen-
te. L’11 settembre è stato il momento culminante, in cui le guerre “regio-
nali”, più o meno striscianti, si sono universalizzate, mondializzate. 

Come ne usciremo? 

E’ difficile fare previsioni. Anzitutto perché non sappiamo che cosa ci
riserva il futuro. Sappiamo quello che vuole l’America, sappiamo in parte
quello che vuole l’Europa, ma non sappiamo quello che vogliono e soprat-
tutto quello che possono fare i terroristi. Guardiamo per un attimo al Medio
Oriente: ormai i palestinesi, i fondamentalisti, non combattono più per il
territorio. Era molto importante per loro che gli ebrei si ritirassero e desse-
ro loro un territorio compatto, omogeneo e riconosciuto internazionalmen-
te. Ma ormai la lotta è ideologica. Per Hamas è più importante Osama Bin
Laden che Arafat. Ormai si sta incancrenendo nel Medio Oriente una situa-
zione tale per cui tra l’Afghanistan e la Palestina c’è più similitudine che
diversità. 

Alla luce del fatto che Saddam Hussein, massicciamente bombardato
nel 1991, è ancora a capo dell’Iraq (si può discutere se i bombardamenti
gli abbiano impedito o meno la costruzione della bomba atomica, comun-
que resta a capo del suo Paese). Alla luce del fatto che Milosevic, anch’egli
pesantemente bombardato, è stato cacciato solo dopo una rivolta popolare.
Alla luce di questi fatti, non c’è il rischio, secondo Lei, che fra dieci anni si
torni a parlare di Osama Bin Laden e del suo imminente annientamento? 

Per quanto riguarda Saddam Hussein bisogna anzitutto dire che gli ame-
ricani non vollero eliminarlo. Bush senior poteva andare avanti, arrivare
fino a Baghdad e catturarlo. Non lo fece. Un po’ per non inasprire la situa-
zione, un po’ per un calcolo sofisticato e machiavellico che è questo:
Saddam, è vero, era ed è il padrone di uno stato canaglia, è uno sponsor
di azioni terroristiche, anzi, è un terrorista di fatto; ma rappresenta sia pure
in forma perversa un tipo di Islam laico. E in quel momento, quando stava
terminando la guerra del Golfo, l’Iran fondamentalista di Khomeini era
minaccioso, con il suo antiamericanismo militante. Saddam, nel mosaico
medio orientale, rappresentava allora un elemento di potenziale equilibrio. 

Bisogna comunque distinguere tra Saddam, Gheddafi, Arafat e Osama
Bin Laden. Saddam, al quale è sufficiente conservare il proprio potere,
cerca di fare dell’Iraq la nazione militare e politica più forte nel Medio
Oriente. Anche l’interesse di Gheddafi è consolidare il potere che ha, dopo
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i duri colpi che ha subito. Arafat in questo momento si sta giocando non
solo il futuro del potenziale stato che non c’è, la Palestina, ma si sta gio-
cando anche la pelle. L’ambizione di Bin Laden invece non conosce confi-
ni. Bin Laden si crede la reincarnazione di Maometto. Arafat e Saddam non
si credono Maometto. Saddam è un duro, spregiudicato e violento ma
anche razionale. In Bin Laden, uomo dalla complessità indecifrabile, c’è un
elemento di non razionalità che sfugge.

Lei è dunque del parere che, se Bush junior avesse la possibilità di eli-
minarlo, lo farebbe senza calcoli machiavellici?

Credo che agli americani non serva imprigionarlo e processarlo, soprat-
tutto per non creare un alone di martirio intorno a lui.

Da sinistra Jas Gawronski, Marcello Pera, Enzo Ghigo e Pier Franco Quaglieni alla
manifestazione per i XXXV anni del Centro “Pannunzio”.

Il pubblico intervenuto alla manifestazione per i XXXV anni del Centro
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I 35 ANNI DEL CENTRO “PANNUNZIO”

Diceva Voltaire che l’intolleranza dei cittadini verso gli altri è alimenta-
ta dalla abitudine sciagurata delle feste di commemorazione. 

Quindi ricordiamo i trentacinque anni del Centro Pannunzio senza toni
celebrativi, senza commemorazioni, ma con lo sguardo rivolto al futuro,
sentendo, ancora una volta, i punti di arrivo come punti di partenza. Da
laici e liberaldemocratici. Ma un ricordo mi deve essere consentito ed è
quello di Arrigo Olivetti, senza il quale non ci sarebbe stato il Centro
Pannunzio, di Mario Soldati che presiedette il Centro per vent’anni, di
Giovanni Spadolini e di Carlo Casalegno amici indimenticabili e modelli di
vita civile e morale.

Nell’editoriale di commiato sul “Mondo” del marzo 1966 scriveva che il
gruppo di amici e lettori non si sarebbe disperso. Più di 35 anni dopo il
Centro che si richiama al nome di Pannunzio sta a dimostrare che quella
tradizione liberale che Pannunzio rappresentava non solo non si è disper-
sa ma da elitaria ha assunto un vigore che tanti anni fa sarebbe stato impen-
sabile. Oggi essere liberali è un titolo di orgoglio per molti, anche per chi
si è limitato ad un affrettato corso di liberalismo al Cepu della sua città.

Noi siamo stati e siamo lontani dai frivoli salotti letterari radical chic,
ma abbiamo cercato in questi anni, come scrive nel suo messaggio il
Presidente Ciampi, di diffondere ed approfondire la coscienza culturale
nella società italiana. Noi abbiamo tentato di farlo, non spetta a noi giudi-
care il lavoro compiuto, anche se il giudizio del Capo dello Stato ci lusin-

In occasione dei trentacinque anni del Centro “Pannunzio” si è tenuta
un’importante manifestazione il 15 maggio 2002 a Palazzo Barolo di
Torino alla presenza del Presidente del Senato Marcello Pera che ha inau-
gurato la mostra “Dal Risorgimento liberale al Centro Pannunzio”, orga-
nizzata dal Centro.
Pubblichiamo, a testimonianza dell’evento, i discorsi tenuti da Pier Franco
Quaglieni e dal Presidente Pera in quella occasione.
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ga molto.

Ringrazio anch’io il Presidente del Senato a cui mi legano vincoli di ami-
cizia e soprattutto di stima, per essere qui stasera. Sento che la sua presenza
qui non è un atto formale, ma è legata alla condivisione di comuni ideali.

In questa città, culla del Risorgimento, ricordare Pannunzio ha un parti-
colare significato perché Pannunzio fu legatissimo alla lezione del
Risorgimento. Ricordare il Direttore che teneva dietro la scrivania il ritratto
del più grande statista italiano, il Conte di Cavour, tocca questa sera ad uno
studioso e uno statista come in effetti è il Presidente del Senato che ha
saputo costantemente unire cultura, impegno civile, indipendenza di giudi-
zio. A lui il nostro più affettuoso ringraziamento.

Da sinistra il Presidente del Senato Marcello Pera e il Direttore del Centro
“Pannunzio” Pier Franco Quaglieni
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MARCELLO PERA

PANNUNZIO: IL MONDO CON I PIEDI PER TERRA

In primo luogo, a mo’ di premessa, nel ricordare Pannunzio, permette-
temi di ricordare un lucchese. Non lo faccio per spirito provinciale.
Pannunzio stesso mostra che i migliori lucchesi non sono provinciali. Lo
faccio perché sono convinto che la personalità di Pannunzio, soprattutto
nel suo rigore intellettuale e morale, si comprende meglio se si ricordano
le sue radici in una città che dalla sua storia ha attinto le virtù repubblica-
ne, lo spirito della tolleranza, il culto della libertà e dell’indipendenza,
l’intransigenza etica, il dovere della comprensione degli avversari, il ripu-
dio del manicheismo.

Poi, una raccomandazione, soprattutto a me stesso. Diceva un mio com-
pianto maestro e amico che le celebrazioni sono spesso un tentativo di
celebrare i celebranti a spese delle idee dei celebrati. Vorrei evitare questo
rischio, osservando però che, quando si celebra un uomo, non solo non si
può prescindere  dal proprio punto di vista, ma si deve anche ricordare
l’attualità, cioè l’eredità viva che egli ha lasciato a noi. Le mie opinioni di
celebrante non possono dunque scomparire del tutto.

Nell’Italia del centrismo e dei primi anni del centrosinistra, Pannunzio e
il gruppo del “Mondo” seppero rappresentare uno sprone per la classe poli-
tica, incarnando un ideale di liberalismo moderno in grado di confrontarsi
senza complessi d’inferiorità – e i meno giovani sanno quanto allora non
fosse facile – sia con la cultura cattolica che con quella marxista.

Come è stato giustamente osservato, il “Mondo” non ebbe mai una dot-
trina vera e propria, perché volle essere l’opposto delle ideologie e soprat-
tutto delle escatologie. E però ebbe una visione della storia, che Pannunzio
derivò da Tocqueville, Constant, Croce: dentro c’era la filosofia (e non la
religione) della libertà e della democrazia occidentale. Per questo, a diffe-
renza delle vene di giacobinismo degli azionisti, i liberali del “Mondo” si
dimostrarono, sì, intransigenti, ma anche più pratici e pragmatici. Essi si
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confrontavano molto di più con l’Italia reale – con critiche, pungoli, ironie
e anche sarcasmi e invettive – che con l’Italia ideale. In questo senso non
furono mai “antitaliani”, ma italiani fino in fondo, sia pure di una pasta
diversa.

Nel confronto con il cattolicesimo e il marxismo, il programma “terza-
forzista” del “Mondo” potè all’epoca apparire “con i piedi  saldamente pian-
tati per aria” e persino velleitario. Ma era un giudizio ingeneroso, frutto
della convinzione, che a lungo in Italia è stata senso comune, che i soli
motori della storia politica siano i partiti di massa, e che al di fuori di essi
si possa, al più, fare testimonianza.

Il tempo si è rivelato giudice. Pannunzio e il “Mondo” furono fonda-
mentali nel varo del centro-sinistra, e i più riconoscono che le indagini e le
analisi del “Mondo” contribuirono ad alimentare la vena innovatrice di
quella stagione, che, una volta lasciata alla gestione esclusiva dei partiti,
ben presto si essiccò.

Per quella parte in cui può dimostrare qualcosa, la storia ha inequivo-
cabilmente accertato almeno due punti: la superiorità del mondo liberalde-
mocratico rispetto ad ogni altro, e l’insostenibilità, nel lungo periodo, di
politiche di espansione della spesa pubblica indirizzate prevalentemente
alla formazione e al mantenimento del consenso. Sul primo punto, sembra
(almeno, sembra) che siamo tutti d’accordo. Sul secondo, basterà osserva-
re che, se non bastasse la globalizzazione, già quel pezzo di costruzione
europea che abbiamo realizzato, con i suoi trattati e i suoi vincoli, non con-
sente deroghe o scappatoie. Pannunzio e il “Mondo” avevano dunque
ragione.

Questo non significa però che il loro progetto debba oggi essere stu-
diato solo per l’indiscutibile valore di testimonianza politica e morale.  Il
modo migliore per onorare la memoria del fondatore del “Mondo”, alme-
no da parte di coloro che si richiamano al suo insegnamento, non è, come
dicevo all’inizio, quello di celebrare noi stessi, ma di trarre dal celebrato
una lezione per l’oggi. In questo senso, c’è ancora strada da fare.

L’Italia ha sperimentato, negli ultimi dieci anni, una salutare alternanza
alla guida del governo: credo che, pur apprezzando questa conquista,
Pannunzio l’avrebbe considerata insufficiente. Mi spiego.

La liberaldemocrazia è sia un programma politico che un metodo.
Quanto al programma, se si rivisita lo scaffale dei convegni del “Mondo”,
si trovano almeno tre temi che stupiscono per la loro attualità e che sono
ancora in attesa: quelli della giustizia, della scuola e del mercato del lavo-
ro. Mi limito a ricordarli nei loro dati essenziali.

L’Italia ha oggi un sistema giudiziario palesemente inadeguato alle esi-
genze della società. La disputa infinita tra magistratura e politica  sta diven-
tando, o forse è già diventata, una controversia di potere. Di tutto si parla,
fuorché di servizio. Si dimentica che la magistratura non deve essere sol-
tanto autonoma e indipendente, ma autonoma, indipendente ed efficiente.
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Il gruppo del “Mondo” a questo mirava. E questo ancor oggi noi aspettia-
mo.

La scuola. Anche se si lavora, non stiamo meglio in quanto ad efficien-
za. L’abbandono di qualunque criterio di autorità e di meritocrazia ha ridot-
to nel corso degli anni i docenti ad un ruolo subalterno e burocratico, privo
di quel prestigio sociale, se non economico, tradizionalmente riconosciuto
nei decenni precedenti alla professione. E d’altra parte, gli studenti vengo-
no quasi immancabilmente gratificati, al termine della loro carriera scola-
stica, con un diploma spesso non corrispondente  alle conoscenze acquisi-
te e quindi poco spendibile sul mercato del lavoro. Anche su questo i libe-
rali del “Mondo” hanno lasciato riflessioni di lunga durata che ancora non
abbiamo raccolto. Si aspetta.

Infine il lavoro. L’Italia ha un tasso di disoccupazione superiore alla
media europea, con punte di particolare gravità nel Mezzogiorno e tra i gio-
vani. Allo stesso tempo una quota consistente della ricchezza nazionale
viene prodotta nell’economia “sommersa”  da lavoratori non regolarmente
assunti e pertanto privi delle dovuta garanzie. Il “Mondo” aveva già indivi-
duato nella progressiva liberalizzazione del mercato del lavoro  la via per
porre rimedio a questo stato di cose. Forse non aveva immaginato che, per
questa via, si dovessero mettere in questione i privilegi dei lavoratori garan-
titi e trovare nuove forme e nuovi strumenti per coloro che non lo sono.
Qui pure si aspetta.  

Resta la liberaldemocrazia come metodo. Su questo versante la lezione
di Pannunzio è anche più attuale.

Non solo occorre ricordare che ogni posizione, quando è contenuta nel-
l’alveo del civile confronto, ha una sua ragion d’essere, ma, soprattutto oggi
che siamo entrati nell’epoca del bipolarismo e dell’alternanza, è necessario
riscoprire il valore fondamentale dell’etica della responsabilità. Non sono
pochi in Italia coloro che ancora vivono la lotta politica come un contrasto
manicheo tra il bene e il male, nel quale tutti gli strumenti, compresa la vio-
lenza, possono essere legittimamente utilizzati per il trionfo della causa
“giusta”.

Contro questa concezione, antidemocratica e antiliberale, occorre riaf-
fermare, seguendo la lezione di tolleranza impartitaci da Pannunzio, il
carattere sempre perfettibile delle soluzioni politiche di volta in volta pro-
poste e sempre aperto al miglioramento, almeno nel senso della correzio-
ne di tali soluzioni.

Sarebbe un grave errore ritenere che, dopo la caduta dell’impero sovie-
tico, i valori dell’Occidente si impongano da sé e possano difendersi da
soli. Non è così. E un po’, ma non troppo, paradossalmente mi sento di
affermare  che per fortuna non è così: la storia non ha leggi che consenta-
no di predeterminare gli eventi. In questo senso la democrazia liberale rap-
presenta per tutti non un obbligo ma una scelta, e quindi una responsabi-
lità. A priori non si può in alcun modo essere certi che un governo libera-
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mente scelto dalla maggioranza degli elettori prenda senz’altro le decisioni
più sagge per il bene della collettività e che l’insieme dei comportamenti
degli individui all’interno di un’economia libera conduca inevitabilmente
alla massimizzazione del benessere collettivo. 

E però dalla coscienza della nostra fallibilità deve discendere anche la
consapevolezza dell’importanza dei nostri valori ed il rigetto di ogni relati-
vismo. Non si può essere orgogliosi di nulla, neppure della coscienza della
nostra fallibilità, se si è relativisti. Proprio Pannunzio ci ricordava che dalla
coscienza dell’imperfezione della democrazia liberale deriva lo spazio per
sviluppare il confronto tra soluzioni differenti, nonché la possibilità di
modificare soluzioni e ricette, a cospetto della verifica empirica dei fatti. Per
Pannunzio l’empirismo critico era l’antidoto contro le derive totalitarie, e la
garanzia del civile confronto tra le forze politiche. 

Anche sotto questo aspetto il “Mondo” di Mario Pannunzio resta un
esempio di come la passione politica possa convivere con il rispetto delle
opinioni e con un’analisi serena e scrupolosa della realtà. Quelle virtù che
servono per un’Italia laica, liberale, civile, rigorosa, rispettosa. Giusto
quell’Italia in attesa che auspico e che mi piacerebbe vedere realizzata
meglio.
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ANNA RICOTTI

LA GRANDE ORIANA

Il Centro “Pannunzio” si è fatto promotore di un’iniziativa simbolica nel
mese di febbraio per onorare a Torino Oriana Fallaci: il conferimento della
cittadinanza onoraria di Torino alla scrittrice. Inoltre sempre il Centro
“Pannunzio” ha avanzato la proposta di conferimento di una laurea hono-
ris causa da parte dell’Università di Torino. Molto cortesemente il Magnifico
Rettore ha subito risposto dicendo che è necessaria la proposta di una
facoltà dell’Ateneo. I giornali hanno parlato molto delle proposte del
Centro “Pannunzio” e hanno anche dato risalto a un’indignata reazione di
un non meglio conosciuto movimento Salvemini (da non confondere con
il benemerito “Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini”). Il movimento
Salvemini ha infatti bollato l’idea del “Pannunzio” come reazionaria e addi-
rittura guerrafondaia in quanto per detto movimento la grande Oriana è
guerrafondaia: Su “Panorama” replicò, a detto movimento, il Prof. Pier
Franco Quaglieni, direttore del Centro “Pannunzio”, ricordando che proprio
Salvemini scelse gli Stati Uniti per il suo esilio durante il fascismo e consi-
derò gli U.S.A. una terra di libertà. E Oriana non ha esitato a rispondere lei
stessa con questo biglietto a Quaglieni: “Caro Quaglieni, grazie. Ma chi
sono questi ‘Salveministi’ del Movimento Salvemini?!? Non apparterranno a
qualche movimento di cattiva memoria, invece? Una cosa è certa: se lo
sapesse, povero Salvemini, li prenderebbe a calci nel sedere. Io l’ho cono-
sciuto, da ragazzina. E una volta, in piazza d’Azeglio a Firenze, gli ho visto
fare proprio questo. Con un ardore! Se capita a New York, mi cerchi. A Lei
la porta la apro…E quando vengo in Italia la chiamo comunque io. Grazie
ancora.”

Il Centro “Pannunzio” non demorde e dopo una grande manifestazione
per Oriana Fallaci in febbraio che ha visto stracolma la sala e in cui gli orato-
ri hanno strappato scroscianti applausi, come ha sottolineato “La Stampa” del
1 marzo 2002, ha organizzato un grande incontro alla Fiera del Libro con oltre
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500 partecipanti per onorare la scrittrice più letta. Alla Fiera Internazionale del
Libro non poteva mancare Oriana Fallaci, uno dei pochi italiani conosciuti in
tutto il mondo. L’11 settembre 2002 si è ripetuta una manifestazione impo-
nente ad Alassio con Jas Gawronski e Pier Franco Quaglieni.

Il grido di dolore e di denuncia dell’insanabile conflitto tra il mondo
occidentale e il mondo islamico lanciato dalla Fallaci è stato sentito e com-
preso. Ed è una conferma che, se quelle che  la Fallaci chiama “cicale”, la
attaccano incessantemente, la gente, invece, l’ama. Ama questa donna col-
tissima, intelligente, dalla forte personalità e dal grande coraggio. Una
donna che non appartiene a nessun partito (e certamente sono del tutto
improprie le strumentalizzazioni operate da alcuni esponenti della Lega
Nord  attorno al nome della Fallaci), che non fa parte di nessun gruppo, di
nessuna mafia letteraria e proprio per questo  anche viene attaccata, per il
suo non – schierarsi a destra o sinistra, ma perseverare nella libertà di pen-
sare con il proprio cervello. Oriana appartiene alla migliore cultura laica,
cioè sgombra di pregiudizi. Ne conviene Fiamma Nirenstein su “Tuttolibri”
del 12 gennaio: 

Che cosa fa Oriana Fallaci quando spiega forte e chiaro che viviamo in
un mondo in cui il terrorismo avrà una crescita verticale, che o ci decidia-
mo a riconoscere il problema o siamo morti? Fa qualcosa di profondamen-
te americano, ovvero di consequenziale e incurante dei vincoli che non
siano quelli della logica, fa qualcosa di incompatibile con la cultura degli
schieramenti e delle strumentalizzazioni, ovvero fa un uso diretto e morale
dell’osservazione della realtà, non si cura di nessuna logica del potere, segue
la sua stella nella convinzione che con una mano sul cuore, come lei dice,
il cervello funzioni meglio.

Una grande scrittrice, la più grande scrittrice italiana vivente, conosciu-
ta e stimata in tutto il mondo, alla quale l’Italia dovrebbe della gratitudine
piuttosto che, nel migliore dei casi, il silenzio. Eppure la Fallaci difende con
amore la sua Italia: “la mia Patria è l’Italia e io amo l’Italia. L’Italia è la mia
mamma sicché mi sembrerebbe di rinnegare la mamma a prendere la cit-
tadinanza americana”. E dice di un’Italia ideale, “un’Italia seria, intelligente,
dignitosa, coraggiosa, quindi meritevole di rispetto” e “guai a chi me la
tocca, guai a chi me la ruba, guai a chi me la invade”. Quindi la passione
prevale sulle amarezze subite, la passione che è il motore primo di ogni
azione, di ogni pensiero della Fallaci. Donna soldato, come ama definirsi
per la ferrea autodisciplina sia nell’attività di scrittrice, sia nei servizi gior-
nalistici di guerra, con la guerra vive quasi in simbiosi, della guerra come
sfida ha fatto per anni il suo imperativo quotidiano. E di qui scaturisce,
dopo anni di silenzio, in forma di articolo prima, di libro poi, l’urlo de La
rabbia e l’orgoglio. Dice la Fallaci: “Vi sono dei momenti della vita, in cui
tacere diventa una colpa e parlare diventa un obbligo. Un dovere civile,
una sfida morale, un imperativo categorico al quale non ci si può sottrar-
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re”. Le fa eco Leonardo Zega su “La Stampa” del 15 aprile: “le prudenze
diplomatiche sono comprensibili, ma ci sono momenti – e quello in cui
viviamo è sicuramente uno di questi – in cui la verità va gridata dai tetti,
per non consentire a nessuno di nascondersi dietro il paravento di parole
ormai logore. Come impone il Vangelo. A modo suo, la Fallaci lo ha fatto”.

Come definire La rabbia e l’orgoglio? Dice la Fallaci nella prefazione:
una predica.”Perché in realtà questo piccolo libro è una predica agli italia-
ni”. Una predica, un incitamento, un monito… E dice infatti:”..sveglia,
gente, sveglia! Intimiditi come siete dalla paura di andare contro corrente,
oppure di apparire razzisti, non capite o non volete capire che qui è in atto
una Crociata alla rovescia; qui è in atto una guerra di religione che essi
chiamano Jihad, Guerra Santa, ma che mira alla conquista delle nostre
anime, alla scomparsa della nostra libertà e della nostra civiltà. E vogliono
distruggere la nostra cultura, la nostra arte, la nostra morale, i nostri valo-
ri, i nostri piaceri. Insomma che senso ha rispettare chi non rispetta noi, che
senso ha difendere la loro cultura o presunta tale quando loro disprezzano
la nostra?” E la stessa passione vigorosa trasuda dall’intervento sull’antise-
mitismo che campeggia sulla copertina di “Panorama” del 18 aprile in dife-
sa degli ebrei. E’ poesia civile dal ritmo reso incalzante dall’“io trovo ver-
gognoso che...” con cui la scrittrice esordisce ad ogni capoverso, lanciando
un vibrante j’accuse sul tema cruciale dell’antisemitismo.

E il testo di Oriana Fallaci “veritiero, poetico e disperato” la rende ogget-
to di continue minacce. La Fallaci, si è detto,ha scritto la propria sentenza
di morte. E Piero Ostellino, nell’articolo pubblicato il 26 aprile sul “Corriere
della Sera” lancia un grido di allarme. Sono minacce “analoghe a quelle
contenute nell’opuscolo scritto dal capo dell’”Unione Musulmani Italiani” e
del “Partito Islamico Italiano” (del quale preferisco non fare il nome per
decenza), diffuso in tutte le comunità islamiche e nelle moschee italiane e
sulla cui copertina si annuncia la sua condanna a morte. “O fate come noi
musulmani e smettete di assumere bevande alcoliche o continuate pure a
morire; a morire assieme  alla Fallaci”. “Ma il tintinnare delle baionette, per
fortuna, non supera il fossato dell’orticello italico” scrive Mauro Anselmo su
“Panorama” del 9 maggio, come si evince, ad esempio, dall’articolo pub-
blicato dal “New York Post” il 24 aprile: “Attraverso il pamphlet di Oriana
Fallaci pubblicato il 12 aprile dal settimanale “Panorama” ci viene l’unica
ed eloquentissima risposta alla vergognosa ossessione della propaganda
antiisraeliana. La polemica della Fallaci è stata condivisa da milioni di let-
tori in tutta Europa e nel mondo.”

E Oriana come reagisce alle minacce? Non si è nascosta in “eremi dora-
ti e ben protetti” come hanno insinuato i suoi nemici, non ha chiesto guar-
die del corpo; chi la conosce sa che le minacce non la spaventano. Anzi,
la rendono più combattiva.

Questo è il coraggio di Oriana Fallaci.
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Da sinistra Silvia Croce, Pier Franco Quaglieni e Lidia Croce Herling alla manife-
stazione in ricordo di Gustav Herling nel gennaio 2001 al Centro “Pannunzio”.
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Nell’ambito degli Annali del “Centro Pannunzio” – evento culturale e
editoriale ormai tra i più apprezzati e significativi in campo nazionale e non
solo - un posto di rilievo riveste sicuramente il “rendiconto”, sia pur som-
mario, della copiosa e intensa attività della nostra Associazione, attività che
si dipana in modo continuo e capillare, secondo una linea culturale “a 360
gradi”, come suona una centrata definizione di qualche anno fa.

Procediamo quindi alla descrizione delle principali manifestazioni e ini-
ziative del Centro nel 2001, suddivise nei consueti capitoli tematici, e all’in-
terno di questi, secondo un ordine a grandi linee cronologico.

L’ATTIVITÀ CULTURALE

A) Settore umanistico (Letteratura, Storia, Arte, Musica, Filosofia, ecc.)

Questo settore è stato coordinato da Maria Comina e Giancarlo Borri.
Molto importante e di grande significato la manifestazione che ha in

pratica “aperto” l’attività’ di questo filone: un ricordo letterario e artistico ma
anche umano del grande scrittore polacco – e “testimone” dell’agghiac-
ciante esperienza dei gulag sovietici – Gustav Herling, scomparso nel luglio
del 2000.

Hanno partecipato Krystyna Jaworska, docente di Lingua e Letteratura
polacca all’Università di Torino (della quale era già apparso negli Annali

2001 un denso e toccante profilo dello scrittore) e Mieczys;aw Rasiej,
Presidente della Comunità Polacca di Torino; ha presieduto l’incontro
Bianca Gaviglio.

Sempre in gennaio da segnalare una conferenza sull’Imbarbarimento
della lingua italiana, tenuta da Alda Rossebastiano, docente di Storia della
Lingua italiana alla Facoltà di Scienze della Formazione della nostra città.

GIANCARLO BORRI

“LIBERI DAL ‘68”
DA PANNUNZIO AL CENTRO “PANNUNZIO”

AGGIORNAMENTO
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In febbraio un ciclo molto importante sulla storia del ‘900, tenuto dal
prof. Aldo A. Mola dell’Università di Milano: l’Italia dell’età giolittiana cen-
t’anni dopo, tema affrontato sotto tre angolazioni, quella storica – istituzio-
nale, quella sindacale – economica e quella culturale. Il ciclo è stato pro-
mosso dal “Pannunzio” e dal Centro Europeo “Giovanni Giolitti“ ed è stato
introdotto dal Direttore del nostro Centro, Pier Franco Quaglieni.

In marzo da segnalare l’intervento di Giorgio Cavallo, Accademico dei
Lincei e Rettore emerito dell’Università di Torino su Gabriele d’Annunzio
(Una vita inimitabile), un grande scrittore, e un grande personaggio, che
merita di essere ricordato adeguatamente, dopo tanti anni di allontana-
mento e di ostracismo.

In maggio di particolare rilievo la manifestazione del Centro Pannunzio
alla Fiera del Libro di Torino (che ogni anno vede la nostra presenza, sem-
pre ai più alti livelli).

In questo caso un grande Convegno su Mario Soldati (il primo dopo la
sua scomparsa), scrittore e regista tra i massimi del ’900, nonché Presidente
del “Pannunzio” per tanti anni.

Hanno partecipato i docenti della Facoltà di lettere dell’Università di
Genova, Giorgio Bertone e Stefano Verdino e il critico cinematografico
Beppe Valperga. L’incontro era presieduto dall’illustre critico e studioso
Cesare Garboli, curatore degli Opera Omnia di Mario Soldati; introduzione
di Pier Franco Quaglieni.

Sempre in maggio un altro convegno importante per ricordare il cente-
nario della nascita del poeta Premio Nobel Salvatore Quasimodo. Interventi
dei docenti Lionello Sozzi, Carla Piccoli, Giovanni Ramella, Pierpaolo
Fornaro e di Giancarlo Borri. Hanno collaborato con il nostro Centro per
la manifestazione, il Liceo Classico “M. D’Azeglio” e i Licei Scientifici
“Segrè” e “Galileo Ferraris”.

In giugno da ricordare la presentazione del denso saggio di Aldo A.
Mola, La storia di Cuneo 1700/2000 con interventi di Vittorio G. Cardinali,
Giovanni Vercellotti, Valerio Zanone e Gianluigi Zoccatelli.

Altre importanti manifestazioni si sono svolte nella seconda metà del-
l’anno.

In particolare da rimarcare un Convegno a ricordo del filosofo Luigi
Pareyson (“maestro di libertà”) nel decimo anniversario della morte, inizia-
tiva che ha avuto la collaborazione del Liceo Classico “M. D’Azeglio” e del
Centro Studi filosofico-religiosi “Luigi Pareyson” di Torino. Relatori i docen-
ti universitari Fulvio Salza, Marco Ravera, Gianluca Cuzzo e il Preside del
D’Azeglio Giovanni Ramella; coordinatore il Presidente del Centro Studi
“Pareyson”, Giuseppe Riconda.

Altri due “ricordi” significativi: quello del grande critico e saggista
Giovanni Macchia, recentemente scomparso; relazione di Lionello Sozzi e
introduzione di Giancarlo Borri; e di Indro Montanelli, con intervento di
Paolo Granzotto e introduzione di Paolo Fossati.
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In novembre un intervento di grande spessore culturale e storico, quel-
lo di Cristina Vernizzi, già direttore del Museo del Risorgimento, su Camillo
Cavour e il suo tempo.

Concludiamo la breve disamina di questo settore – di cui, ci sembra
opportuno ribadirlo, abbiamo ricordato solo le iniziative principali – con
un’importante giornata di studi su Mario Soldati, effettuatasi a Moncalieri;
l’iniziativa è nata dalla collaborazione del nostro Centro con la città di
Moncalieri.

Interventi su Soldati scrittore di Pier Franco Quaglieni, Direttore del
“Pannunzio” e dei giornalisti e critici Mario Baudino e Giovanni Tesio
(moderati da Sergio Ariotti della RAI) e su Soldati regista, dei critici Beppe
Valperga, Willy Beck e del giornalista Gino Apostolo. E’ seguita la proie-
zione del film di Mario Soldati, Fuga in Francia.

B) Settore scientifico (Fisica, Matematica, Medicina, Scienze Naturali,
Psicologia, Economia, Tecnologia, ecc.)

Questo settore è stato coordinato da Anna Ricotti e, per le scienze mate-
matiche, da Adriana Lo Faro.

Si avvia l’attività di questo settore con una originale conferenza della
grafo-analista Daniela Cantini Matteucci: La lettera “G” e la sessualità,
l’elemento maschile e quello femminile nella scrittura.

In febbraio due incontri molto interessanti nel ciclo Le nuove frontiere
della fisica, curato da Adriana Lo Faro. Relatori: Enrico Predazzi, Preside
della Facoltà di Scienze dell’Università di Torino: Dall’infinitamente gran-
de all’infinitamente piccolo; e Piero Galeotti, docente di Cosmologia e
Astrofisica nella stessa Facoltà: La nascita e lo sviluppo dell’universo.

Sempre in febbraio intervento dei neurologi Alessandro Riccio e
Fabrizio Pastrone, su Depressione e uso di alcol: precipitazione della malat-
tia e mascheramento dei sintomi.

In marzo un importante dibattito a cura di Adriana Lo Faro, su di un
tema di particolare attualità: La vera storia di internet e le sue prospettive tec-
nologiche, cui hanno partecipato Angelo R. Meo, docente di “Sistemi per
l’informazione” al Politecnico di Torino, il sociologo Luciano Gallino e
l’economista Sergio Ricossa.

Altro tema che ha suscitato molti consensi l’intervento di Giorgio
Calabrese, docente di Scienze dell’Alimentazione dell’Università di Torino:
Dieta di primavera (“si sveglia la natura, si cambia la dieta”).

Di particolare interesse anche la conferenza tenuta in aprile dal noto
psichiatra e docente Giacomo Dacquino sul tema Amore e sessualità senza
età.

Un evento di grande significato in giugno: l’intervento del prof. Luigi Di
Bella su Principi ed esiti del protocollo Di Bella, vale a dire l’analisi dei risul-
tati cui è giunta la famosa terapia, al di là dello scetticismo e delle esalta-
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zioni; l’incontro è stato introdotto da Anna Ricotti.
Dopo la pausa estiva, un grande evento: presso il Liceo “D’Azeglio” una

Tavola Rotonda – coordinata da Adriana Lo Faro – per ricordare il cente-
nario della nascita di Enrico Fermi. Interventi di Enrico Predazzi (Preside
della Facoltà di Scienze dell’Università di Torino), Piero Bianucci (giornali-
sta e divulgatore scientifico), Guglielmo Gallino (filosofo) e Giovanni
Ramella (Preside del “D’ Azeglio”).

In ottobre particolarmente da segnalare due incontri: Malesseri contem-
poranei: la psicoanalisi si interroga con gli interventi di Laura Freri Firpo e
Silvia Novarese di Moransengo; e Omeopatia e floriterapia: tradizione, arte
medica e modernità, conferenza tenuta dal medico omeopata Federico
Audisio di Somma.

L’attività principale di questo settore si conclude in dicembre con due
interventi – introdotti da Anna Ricotti – vale a dire Farmaci generici di
Mario Eandi, ordinario di farmacologia clinica all’Università di Torino; e
Invecchiamento e ormoni, di Alberto Angeli, direttore della cattedra di
Medicina Interna della nostra Università.

C)    Attualità e costume – Incontri e dibattiti sulla vita civile

Ci sembra particolarmente significativo che l’attività del Centro
Pannunzio del 2001 abbia avuto inizio – subito dopo le Festività – con una
manifestazione di grande portata e significato, tenutasi presso il Turin Palace
Hotel. Si è svolta, infatti, la “presentazione” del libro di Aldo Cazzullo:
Testamento di un anticomunista dalla Resistenza al Golpe bianco, vale a
dire la biografia civile e patriottica di Edgardo Sogno, eroe e medaglia d’oro
della Resistenza, ambasciatore, bandiera del liberalismo, o meglio, della vera
libertà e per questo tanto denigrato e osteggiato da ben definiti ambienti.

L’incontro – cui ha partecipato un pubblico strabocchevole e la vedova
di Sogno, contessa Anna Arborio Mella, è stato tenuto dai ben noti giorna-
listi Paolo Guzzanti, Gad Lerner, dal prof. Gian Enrico Rusconi, dall’on.le
Vittorio Sgarbi ed è stato coordinato da Alberto Sinigaglia de “La Stampa”.

Quanto mai stimolante il dibattito e numerosi gli interventi da parte del
pubblico per ricordare questa grande figura di italiano e di patriota.

Dopo un doveroso ricordo di Maria José, ultima regina d’Italia, tenuto
da Marziano Marzano (avvocato e consigliere comunale), Cinzia Rastello
(responsabile Club Reali d’Italia) e Renzo Rossotti (giornalista), in marzo un
avvenimento di grande portata: presso il Turin Palace Hôtel la presenta-
zione del libro di Giancarlo Lehner, La tragedia dei comunisti italiani – le
vittime del PCI in Unione Sovietica. Oltre l’autore hanno partecipato Jas
Gawronsky, giornalista e deputato al Parlamento Europeo (nonché
Presidente del Comitato Culturale del nostro Centro, dopo la scomparsa di
Francesco Barone), Vladimiro Bertazzoni, slavista, ex Sindaco di Mantova e
membro dell’Associazione “Mantova-Puskin”, il Gen. Oreste Bovio, già
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Capo dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Marcello
Braccini responsabile de “La fattoria degli animali” (Bollettino delle vittime
italiane dello stalinismo) e Marco Grandi, avvocato. L’incontro è stato coor-
dinato da Carlo Porrati.

In aprile, il Direttore del nostro Centro, Pier Franco Quaglieni, ha tenu-
to una conferenza sul tema: La laicità può convivere con le ideologie e/o con
la religiosità?

In maggio due interventi di genere diverso ma entrambi di grande presa
sul pubblico e non soltanto per gli addetti ai lavori: I diritti sociali della per-
sona: la legge 328 nel campo dell’Assistenza, sanità e istruzione, tenuto da
Luigi Resegotti, Primario emerito dell’Ospedale Molinette, e Le dimensioni
latino-americane e mondiali della teologia della liberazione oggi, tenuto da
Ermis Segatti, referente diocesano per la cultura.

Dopo la pausa estiva, altre iniziative volte ad analizzare e dibattere le pro-
blematiche più scottanti del mondo contemporaneo e della nostra società.

In ottobre Angelo Pezzana, Sergio Ricossa e Alberto Sinigaglia hanno
presentato il libro di Pierluigi Battista (noto articolista de “La Stampa”), Il
partito degli intellettuali.

Nello stesso mese una tavola Rotonda su: Cattolici e laici, ci sono valo-
ri in comune? Interventi di Guglielmo Gallino, Krystyna Jaworska, Piero
Ottaviano, Aldo Pedussia, Pier Franco Quaglieni. Ha moderato l’incontro
Carlo Porrati.

A novembre infine un tema che definire attuale è poco: I musulmani e
l’Occidente, conferenza sugli incontri e gli scontri di queste due civiltà,
tenuta da Roberto Tottoli – docente di Islamistica all’Università di Torino -
con l’introduzione di Anna Ricotti.

CORSI E SEMINARI

Questo settore è stato coordinato da Maria Comina.
Un particolare punto di forza dell’attività del Centro si confermano i

Corsi (cicli di conferenze di genere monotematico o interdisciplinare) che
evidenziano sempre più un alto livello qualitativo ed un crescente grado di
apprezzamento da parte degli iscritti. Ne riportiamo qui di seguito l’elenco
che non ha bisogno – riteniamo – di specifico commento, se non quello di
attirare ancora una volta l’attenzione sulla vastissima gamma di argomenti
e di interessi che vengono via via affrontati, nell’ambito di quella fonda-
mentale politica culturale, a 360°, - già ricordata – che il Pannunzio prose-
gue con determinazione e convinzione.

Gennaio - Storia del mobile inglese da Elisabetta I alla Regina Vittoria in
3 incontri, a cura della prof.ssa Jole Giordana Romano.

Febbraio - Attualità di Verdi a cento anni dalla morte in 4 incontri, a
cura della prof.ssa Lidia Palomba.
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Febbraio - Antigone, i due volti della pietà in 5 incontri, a cura del prof.
Marzo Filiberto Ferro.

Marzo - Lectura Dantis – Ricordando alcuni personaggi dell’Inferno
Aprile in 6 incontri, a cura della prof.ssa Barbara Borini.

Marzo - Correnti e protagonisti dell’arte americana dalle origini ai
Aprile giorni nostri in 5 incontri, a cura dei Prof.ri Tiziana Conti e

Willy Beck.

Maggio - Le teorie dell’organizzazione del lavoro: dal Taylorismo ad
oggi in 4 incontri a cura del dott. Guido Volante.

Maggio - Corso speciale per la Scuola, in preparazione all’Esame di 
Giugno Stato: Letteratura italiana (da Foscolo al 2° Novecento) e come

affrontare la prima e la terza prova di esame in 14 incontri,
con i docenti Michela Peretti, Filiberto Ferro, Luisa Cavallo,
Giovanni Ramella, Carla Piccoli, Carlo Porrati, Giancarlo Borri
e Pier Franco Quaglieni.

Ottobre - I Piemontesi alle Crociate in 6 incontri, a cura del dott.
Novembre    Francesco Cordero di Pamparato.

Ottobre    - Letteratura e società. La ben nota “questione meridionale” 
Novembre attraverso i romanzi in 7 incontri, a cura del dott. Giancarlo

Borri.

Dicembre - Il Surrealismo, ampio ciclo interdisciplinare (anche come 
Febbraio   corso di aggiornamento per dirigenti scolastici e docenti) in

2002       9 incontri, con l’intervento dei prof.ri Francesco Poli,
Franco Mazzilli, Lina Naimo, Willy Beck, Roberto Freghieri,
Maria Grazia Imarisio, Piergiorgio Tone.

ITINERARI ARTISTICI E VISITE A MOSTRE

Questo settore è stato coordinato da Maria Comina.
Anche nel 2001 è proseguita un’intensa e molto apprezzata attività con-

cernente il cosiddetto turismo culturale e artistico, in cui hanno avuto un
ruolo significativo la visita a Mostre di rilevanza nazionale e internaziona-
le.

Come lo scorso anno, forniamo l’elenco delle manifestazioni più impor-
tanti, in particolare quelle organizzate in località lontane da Torino, anche
perché sarebbe troppo lungo ricordare capillarmente tutte le visite e le ini-
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ziative artistiche attivate nella nostra città.

In Gennaio, a Milano, per due Mostre di eccezionale importanza,
visite curate da Willy Beck: a Palazzo Reale per Il cinquecento lom-
bardo, da Leonardo a Caravaggio e alla Mazzotta per Egon Schiele e
l’Espressionismo in Austria (1908-1925).
Nello stesso mese un originale e simpatico itinerario: Cultura e
gastronomia sulle colline del Monferrato – a cura di Giuseppe Banfo
– imperniato soprattutto sulla visita alle magnifiche chiese romani-
che.
In febbraio altre due importantissimi Mostre, a cura di Willy Beck: a
Venezia, a Palazzo Grassi, per gli Etruschi e al Museo Correr per
Bernardo Bellotto.
In marzo, visita a Cremona – sempre a cura di Willy Beck – con
Dipingere la musica (strumenti in posa nell’arte del ‘500 e del ‘600)
e Vincenzo Campi (Scene dal quotidiano).
Per il ciclo “Città da scoprire”, dal 16 al 18 marzo, un originale e sti-
molante itinerario: Borghi, pievi e castelli padani, tra medioevo, rina-
scimento e barocco, con visite a Carpi, Vignola, Nonantola e
Correggio.
Di eccezionale importanza e articolazione il viaggio a Londra
(28/04 – 1/05), a cura di Maria Grazia Imarisio, con visite alla
Modern Tate Gallery, al British Museum, ecc.
Molto più vicina – ma di grande interesse – la visita guidata alla
mostra Armando Testa al Castello di Rivoli, mentre di straordinario
coinvolgimento e originalità è risultata la mostra, inaugurata il 25
maggio c/o l’Istituto d’Arte “Passoni” di Torino Gazette du bon ton
(1912-1925), vale a dire “L’età dell’oro dell’illustrazione di moda”. Ne
hanno parlato, presso il nostro centro, la dirigente dell’Istituto Anna
Bondi e il docente Beppe Bertero, con l’introduzione di Willy Beck.
Particolari consensi ha riscontrato l’itinerario storico-artistico e spiri-
tuale, sul Lago d’Orta, del 10 giugno, curato dai prof.ri Willy Beck e
Massimo Lavarini.

Ancora numerose iniziative dopo la pausa estiva, di cui elenchiamo
in modo sommario le più importanti:

In ottobre Acqui Terme e l’Acquese, (a cura di Maria Grazia Imarisio).
Sempre in ottobre Fontanellato, Parma e Busseto (a cura di Willy
Beck).
Sempre in novembre due importanti mostre a Brescia: Bizantini,
croati, carolingi al Museo di Santa Giulia e Impressionismi in
Europa a Palazzo Martinengo (a cura di Maria Grazia Imarisio)
In dicembre uno stimolante viaggio a Genova con un programma di
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incontri artistici e storici di grande livello, tra cui la famosa Elevatio
di Giovanni Pisano (a cura di Maria Grazia Imarisio), e sempre in
dicembre una visita alla mostra Form Follows Fiction del Castello di
Rivoli (a cura di Tiziana Conti).
Infine il tradizionale, e molto apprezzato, viaggio per le Festività di
fine anno, che dal 27/12/2001 al 5/01/2002 ha portato i soci del
Pannunzio nella Sardegna meravigliosa (Cultura e civiltà di un’isola
diversa: la più vicina delle isole lontane).

I PREMI DEL PANNUNZIO

L’assegnazione dei premi del Centro Pannunzio è ormai divenuta uno
degli avvenimenti più importanti – potremmo dire irrinunciabili – nell’am-
bito della cultura nazionale per il loro particolare significato e la risonanza
che suscitano in tutti gli strati dell’opinione pubblica.

Sabato 5 maggio, a Palazzo Cisterna, sono stati consegnati i premi
Torino libera 2001 (una targa d’argento ideata e incisa appositamente dal
nostro illustre consocio, il compianto Enrico Paulucci), speciale riconosci-
mento a chi abbia illustrato la nostra città con la sua opera, al di là di ogni
conformismo o tipo di condizionamento, secondo una formula originalissi-
ma e di grande contenuto.

I premiati sono stati:
• Piero Bianucci, giornalista, direttore di”Tuttoscienze”;
• Antonino Brusca, cardiologo, docente universitario;
• Vittorio Chiusano, avvocato penalista, presidente della Camera pena-

le di Torino;
• Padre Ruggero Cipolla, cappellano delle carceri “Nuove” di Torino;
• Vittorio Mathieu, filosofo, docente universitario;
• Sergio Pininfarina, imprenditore di fama internazionale.

E’ seguita la premiazione dei vincitori del Concorso Letterario “Mario
Pannunzio” (narrativa, poesia, saggistica, giornalismo), a cura di Luisa
Cavallo. 

Altro significativo riconoscimento che il Pannunzio ha ideato e voluto
fortemente, e che si distingue da ogni altro, è il Premio Francesco De
Sanctis – Una vita per la scuola da assegnare – e il titolo lo indica chiara-
mente – a chi abbia profuso tutto il suo impegno e le migliori capacità in
campo scolastico, acquisendo, in questo fondamentale e delicato settore, i
più alti meriti.

Nel 2001 ne è stato insignito il prof. Ing. Umberto Mucaria, (Docente,
Preside, Ispettore) che ha onorato la Scuola Italiana, cui ha dedicato appun-
to cultura, passione, competenza e amore per la libertà.
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Infine a dicembre – degna conclusione dell’annata – il conferimento del
prestigioso Premio Pannunzio ad una personalità di grandissimo livello e di
fama internazionale.

Il Premio per il 2001 è stato conferito – durante il consueto incontro
conviviale presso lo storico ristorante “Il Cambio” – al giornalista e scritto-
re Enzo Bettiza che ha dedicato gran parte della sua ricerca ai problemi del
comunismo, già fondatore e condirettore de “Il Giornale” e attualmente edi-
torialista de “La Stampa”.

MANIFESTAZIONI VARIE E AVVENIMENTI PARTICOLARI

Inseriamo in questo paragrafo le iniziative e le manifestazioni che meri-
tano di essere ricordate ma che non trovano una precisa collocazione nel-
l’ambito della suddivisione dei capitoli data a questa rassegna.

Sabato 24 febbraio si è tenuto – con felice definizione – il Liberty Day
pannunziano. Infatti, il tradizionale incontro di saluto ai nuovi soci e della
proclamazione dei “Soci dell’Anno” (Lidia De Barberis Abeatici, Giulia
Spolveretti, Lamberto Jona Celesia e Leonardo Caldarola) è stata
un’occasione per riaffermare i valori della libertà della cultura e per ribadi-
re l’assoluta estraneità del Centro Pannunzio ad ogni conformismo e con-
dizionamento. Il direttore generale del nostro Centro, Pier Franco Quaglieni
ha parlato su La cultura liberaldemocratica.

Il 18 settembre è stato ricordato, a quarant’anni dalla morte, Luigi
Einaudi, grande economista, maestro del pensiero liberale del ‘900, già
Governatore della Banca d’Italia, Senatore e poi primo Presidente della
Repubblica.

Intervento introduttivo di Pier Franco Quaglieni e relazione di Francesco
Forte, Senatore e Docente universitario.

Il venticinque dello stesso mese, durante il tradizionale incontro convi-
viale all’Hotel Diplomatic, in occasione dell’inizio dell’attività del Centro,
stagione 2001/2002, il Dott. Claudio Salvay, team leader dell’ufficio svilup-
po della Banca Popolare di Novara, ha parlato sull’Euro, valuta ufficiale
dei Paesi membri dell’Unione monetaria europea.

Infine – a conclusione di queste sommarie note sui principali aspetti
della continua, articolata e quanto mai intensa attività del Centro – ricor-
diamo che presso il magnifico studio (in Piazza Vittorio Veneto) del mae-
stro Enrico Paulucci, sono stati presentati – il 30 ottobre – gli Annali 2001,
splendido volume che rappresenta ormai, anno dopo anno, un evento cul-
turale e editoriale di primo livello, con un generale e convinto apprezza-
mento da parte degli studiosi, dei critici e dei lettori in generale.
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L’incisione di Mino Maccari per il Premio “Pannunzio”
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I VENT’ANNI DEL PREMIO “PANNUNZIO”
NEL RICORDO DI GIOVANNI SPADOLINI

Il Premio “Pannunzio” compie vent'anni.Venne conferito  la prima volta
il 23 ottobre 1992 al Ristorante del Cambio di Torino a Giovanni Spadolini,
quando lo storico fiorentino era Presidente del Consiglio dei Ministri: si trat-
tò di una delle più intense e significative manifestazioni del Centro
“Pannunzio” con la partecipazione di autorità civili e militari e uomini di
cultura provenienti da tutta Italia. Promotore dell' istituzione del Premio fu
il direttore del Centro “Pannunzio”, prof. Pier Franco Quaglieni, che aprì la
manifestazione. Per ricordare i vent'anni del Premio “Pannunzio” pubbli-
chiamo i discorsi tenuti in quell'occasione dal Presidente del Centro, Mario
Soldati, dallo storico Alessandro Galante Garrone e dal Capo del Governo
Giovanni Spadolini. Si tratta di discorsi rimasti finora inediti e che ben col-
gono lo spirito del Premio e dell'indimenticabile serata di vent'anni fa.

L’INTERVENTO DI MARIO SOLDATI,
PRESIDENTE DEL CENTRO STUDI “PANNUNZIO”

Devo informare i presenti che i Soci del Centro Studi “Mario Pannunzio”
hanno assegnato con voto plebiscitario il Premio “Pannunzio” al Sen.
Giovanni Spadolini, studioso, storico, docente universitario, giornalista insi-
gne.

Il Premio “Pannunzio”, che gode dell’Alto Patronato del Presidente
della Repubblica, ha un valore simbolico, riproduce su targa d’argento una
caricatura di Mario Pannunzio, opera di Mino Maccari, uno dei collabora-
tori più noti e seguiti del “Mondo” pannunziano.

Giovanni Spadolini è stato uno dei primissimi collaboratori del settima-
nale di Pannunzio ed è stato in seguito direttore del “Resto del Carlino” e
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del “Corriere della Sera”.
Docente universitario a soli venticinque anni, ordinario di storia con-

temporanea all’Università di Firenze, Spadolini ha al suo attivo decine di
libri, tra cui “Il Papato socialista”, “Il Tevere più largo”, “Giolitti e i cattoli-
ci”.

Ministro per i Beni Culturali, Giovanni Spadolini ha diretto tale Ministero
nella sua fase costituente.

Ministro per la P.I. in un momento particolarmente difficile ha dato un
contributo fondamentale per imprimere alla scuola un’inversione di ten-
denza e farla uscire dalla crisi del dopo ’68.

Il Centro “Pannunzio” ha voluto dare un riconoscimento, premiando
Spadolini, ad un intellettuale “intero”, come avrebbe detto Mario
Pannunzio, cioè darlo ad un uomo di cultura che ha saputo legare insieme
cultura ed impegno civile, mantenendo quel rigore morale che fu degli
amici del “Mondo”.

Noi riconosciamo in lui il Presidente dell’ “Italia della ragione”, per dirla
con il titolo di un suo libro di successo.

Il Centro “Pannunzio” ha anche assegnato il premio speciale per la
stampa del Presidente della Repubblica al dr. Michele Torre, direttore di
“Stampa Sera”.

Forse credo anche di dover raccontare , spiegare un momento perché
abbiamo scelto il “Cambio” di Torino per svolgere questa iniziativa che si
ripeterà ogni anno a partire da questa prima volta in cui è stato assegnato
il Premio “Pannunzio”.

Pochi forse sanno che il Centro “Pannunzio” è nato quindici anni fa in
una saletta di questo antico ristorante torinese; Arrigo Olivetti che immagi-
nò il Centro “Pannunzio” e che lo sostenne per tanto anni, invitò qui a cena
alcuni amici, fra i quali Carandini, Libonati, Benedetti, Bonfantini, Fusi,
Villabruna e l’amico Quaglieni, che divenne da allora l’animatore instanca-
bile del Centro.

Da quella riunione nacque formalmente il Centro “Pannunzio”.
Ritrovarci in queste sale è quasi per noi un ritornare alle origini e voglio
qui ricordare con particolare affetto Arrigo Olivetti, appunto, e Mario
Bonfantini, mio antico compagno di scuola e mio carissimo amico che non
potrò mai dimenticare.

Ritrovarci nel ristorante “Cambio” questa prima volta in cui il Premio
“Pannunzio “ è assegnato, assume un particolare significato perché
Giovanni Spadolini rivive, nella sua infaticabile opera di Presidente del
Consiglio, quella tensione morale e quel rigore civile che fu degli uomini
migliori del Risorgimento italiano.

Del resto, in questo ristorante amava venire lo stesso Mario Pannunzio
quando si trovava a Torino.

Adesso, vorrei dire qualcosa di più personale, di mio, che ho pensato
in questi giorni.
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Mi è accaduto in questi ultimi tempi di vedere un film, che molti di voi
forse hanno visto, che si chiama “Missing”; il titolo italiano è “Scomparso”.
Alla fine del film mi sono trovato a riflettere involontariamente su questo
fenomeno terribile, importantissimo che è la politica. Ho visto in questo
film persone di diverse ideologie combattersi, ma ho capito che quello che
è terribile è il potere.

Il potere, da qualunque ideologia provenga, sempre trascina con sé ter-
ribili pericoli, atrocità di cui non si può fare a meno. Noi vediamo che
uomini politici, anche i più miti, sono coinvolti, travolti dalla politica: abbia-
mo avuto degli esempi terribili recenti.

Ma la politica è necessaria; che cos’è la politica, se non il convivere, la
necessità di convivere; dobbiamo vivere insieme, ma come si fa a vivere
insieme, se non c’è una regolazione qualunque? Per non piombare nell’a-
narchia, è necessaria – per forza – una politica e la politica è sempre una
cosa dura, la politica è potere. C’è un rimedio? Trasformare la politica in
apostolato, in poesia è impossibile, ma bisogna cercare, questa politica che
è indispensabile, almeno di renderla tollerabile, senza averne orrore, affi-
dandola a persone che sono dei politici naturalmente ma che, nel profon-
do, siano uomini che abbiano una cultura, una scienza, un ricordo della
storia e siano arrivati ad un certo equilibrio con questa, in modo da poter
correggere in qualche modo i pericoli che la politica comporta.

Io so, e lo dico, che Spadolini è uno di questi uomini; prima di lui, di
recente, io trovo solo un altro, che è Luigi Einaudi, anche lui uno scien-
ziato, come, a suo modo, Spadolini. Ebbene, come Einaudi, Spadolini è un
uomo corazzato, corazzato di cultura, e lui, ed Einaudi, e tutti quelli che
sono di questa tempra, che fanno tollerare e non osteggiare la politica –
non dico amarla, è impossibile – sono delle persone che passano attraver-
so il fuoco senza bruciarsi.

L’INTERVENTO DI ALESSANDRO GALANTE GARRONE

Caro Spadolini, 

Mi era stato chiesto di farti un breve discorso; mi era stato chiesto addi-
rittura alcuni mesi fa, in primavera, ed io al caro amico Quaglieni, proprio
per cercare di sottrarmi a un compito che non è connaturato a me stesso,
avevo risposto che io avrei fatto questo breve discorso, Quaglieni se ne
ricorda, soltanto se e quando Spadolini non fosse stato più Presidente del
Consiglio.

Ma c’era una certa malizia in me, perché sapevo che Spadolini avrebbe
trovato in sé quella capacità di cui ha dato prova, di saper anche superare,
aggirare lo scoglio di una seria e grave crisi e quindi di restare Presidente
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del Consiglio, e personalmente vorrei che lo restasse ancora a lungo. 
Detto questo, pensavo di essermi messo al sicuro. Invece no, Quaglieni

è ritornato alla carica. Ribadisco che non ti farò un discorso, neanche breve,
anche perché le cose essenziali sono già state dette così bene dall’amico
Soldati.

Io ti vorrei fare soltanto un saluto piccolo piccolo, che sta tutto in que-
sto foglietto; un saluto di uno studioso che ama tenersi nell’ombra; il salu-
to di un collega universitario ma, se mi permetti di dirlo ad alta voce,
soprattutto il saluto di un amico.

E qui vorrei soltanto brevemente ricordare il nostro primo lontano, lon-
tanissimo incontro, che avvenne in occasione di un Convegno storico, molti
anni fa all’isola d’Elba. In quell’occasione, proprio per quella mia tendenza
a tenermi nell’ombra, non mi avvicinai neppure a te; tu non mi conoscesti,
allora, ma io lo ricordo nitidamente, ed era la prima volta che ti vedevo,
che ti sentivo parlare. Rimasi colpito dalla scioltezza, dall’eleganza che voi
toscani, i toscani migliori, avete e nella quale pur c’era già qualcosa di tipi-
camente tuo, e dissi tra me e me e forse anche al mio vicino: “Accidenti,
quest’uomo, questo Spadolini, andrà lontano”. Ed era una facile profezia.

Questo fu il mio primo incontro, ma devo dire che un incontro ideale
fino da allora io lo avevo avuto con te proprio sul “Mondo”,  su quel
“Mondo” che ti è caro, in cui sono da ravvisare non poche delle tue radi-
ci.

Uomini che mi sono stati cari personalmente, anche perché io sono
assai più vecchio di te, erano le colonne del “Mondo”: erano Croce, erano
Einaudi, che è stato ora giustamente ricordato, erano Salvemini e tanti, tanti
altri; e su questo giornale ecco gli articoli di Giovanni Spadolini, dai quali
si poteva rilevare subito una novità in quest’uomo, che poi come tempera-
mento non si può dire che fosse, che sia, un estremista; tutt’altro, è l’uomo,
e lo dimostra in tutti i campi, che riesce anche a comporre dissidi e sceglie
una via mediana.

Ebbene, Giovanni Spadolini fu, come lo definì un giorno un caro,
comune grande amico, Carlo Casalegno - alla cui memoria rivolgo in que-
sto momento il pensiero sapendo di interpretare il sentimento di tutti, in
modo particolare di Giovanni Spadolini - Spadolini, dicevo, è stato defini-
to da Casalegno “lo storico delle opposizioni”: l’opposizione cattolica nella
storia dei primi decenni dell’Italia unita, l’opposizione radicale e
l’opposizione repubblicana, questi filoni di contestazione o democratica o
cattolica che veramente erano stati trascurati dalla nostra migliore storio-
grafia. E direi che anche questo mi predispose a questa simpatia e a que-
st’amicizia che in quegli anni, per la verità, non era ancora nata tra di noi.
Vorrei dire che quello che anche mi predispose favorevolmente verso
Spadolini fu la sua simpatia, già percepibile e netta - mi piace dirlo qui a
Torino -  la sua, vorrei dire, passione per un torinese, per Piero Gobetti,
per questo meraviglioso giovane che non feci a tempo a conoscere.
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Conobbi più tardi; dopo la sua morte la madre di Piero Gobetti, e diventai
amico, come altri qui presenti, della vedova. Io stesso, durante il fascismo,
in quegli anni in cui era così difficile procurarsi i libri di Piero Gobetti,
andai per le bancarelle, di qua e di là, in vecchi negozi semi-clandestini, a
cercare le sue opere e, lo dico a un conoscitore profondo di Gobetti;
casualmente riuscii a trovare una rarissima copia del libro “La rivoluzione
liberale”, uscita da Cappelli nel ’25, che fu subito tolta ovviamente dalla cir-
colazione e donai l’unico esemplare che esisteva a Torino al momento della
Liberazione, al Centro Gobetti, come forse tu saprai.

Ecco una cosa mi ha colpito sempre in te: questa tua radicata passione
per Piero Gobetti. Vorrei anche che tu, se dirai qualche cosa, come mi
auguro, dicessi a noi torinesi, cresciuti nel culto di questo meraviglioso gio-
vane che fu Piero Gobetti, come nacque, perché nacque in te questa pas-
sione per Piero Gobetti.

Non sto qui a dire altro, se non che tu ed io diventammo amici molto
dopo, e questo accadde quando io lasciai la Magistratura, passai
all’Università, diventai anch’io professore; e vorrei ricordare che,  per quan-
to riguarda la storia contemporanea,  la prima cattedra in Italia, se non sba-
glio, fu proprio la tua.

Bene, diventammo amici su queste basi, che erano fatte di sentimenti,
di tradizione, di cultura, di comune passione; quello che può essere anche
curioso, ma che è caratteristico dell’uomo è anche il fatto che, diventato
professore, salito in cattedra anch’io per il suggerimento, per l’incitamento
di una persona che tu ben ricordi, che ti è cara, che ci fu cara, cioè di Nino
Valeri, io cominciai ad occuparmi di Cavallotti e del radicalismo in Italia.

Ora, quando succede che due storici vengono ad occuparsi tutti e due
insieme dello stesso argomento, si guardano in cagnesco, quando possono
si danno  colpi bassi, si azzannano, si azzuffano; bene, invece noi diven-
tammo amici proprio, direi, soprattutto su questa base. Questo non lo
posso dimenticare. Questo va a tuo onore, posso dire anche al mio, per-
ché siamo fatti in un certo modo: le risse, queste meschine risse accademi-
che, non interessano te come non interessano me; quello che ci interessa,
lo posso dire, nella consapevolezza della modestia delle mie forze di stori-
co, è questa passione che ci muove a certe ricerche.

Quindi grazie, e io dico quindi “viva Cavallotti”, “viva i radicali” se sono
diventato amico di Spadolini. Questo è quello che ti voglio soprattutto dire:
grazie per tutto quello che tu hai sentito anche in noi, in me, in queste per-
sone che si sono strette introno a te. E’ il saluto semplice di un amico, di
un amico sincero che non tace. Anzi, e tu lo sai, qualche volta se siamo in
dissenso su qualche punto, su qualche argomento, su qualche persona, te
lo dico, te lo scrivo e tu mi rispondi, ma direi che questo è la garanzia, è
la più bella prova della sincerità, del disinteresse e, direi, anche della bel-
lezza di questa nostra amicizia.

Non ti dico altro; non parlo di quello che pur dovrei dire, di quello che
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è alla base della tua attività di studioso, di storico, e non solo di quella.
Ripeto, sei Presidente del Consiglio e il discorso non te lo faccio, ma ti
voglio dire qualcosa di cui sono profondamente convinto: nel tuo lavoro di
studioso, di storico, di giornalista, di uomo politicamente impegnato nei
problemi tremendi della nostra società, tu sei sorretto da quella coscienza
civile che risale al “Mondo” di Pannunzio, a quegli uomini che prima ho
nominato, ad altri uomini che ti sono, che mi sono stati anche altrettanto
cari, perché alla base di tutto quello che tu hai fatto, che fai e che farai, di
una cosa siamo certi: che  ci sarà sempre quella coscienza che fa di te un
cittadino di quell’Italia civile,  per riprendere la definizione di Bobbio, di
quell’Italia della ragione, che tu così hai definito e di cui sei veramente
degno.

L’INTERVENTO DI GIOVANNI SPADOLINI

Caro Soldati, caro Galante Garrone, caro Quaglieni, cari amici,

pensando al Premio “Pannunzio” ho ripensato all’unica immagine che
Pannunzio teneva dietro la scrivania del primo “Mondo”, quello di via
Campo Marzio, non di via della Colonna Antonina, che è il più conosciu-
to; io, che appartengo al primo “Mondo”, ricordo la prima sede, piccola e
disadorna, dove teneva solo un ritratto di Cavour. Ecco perché prima ho
detto a Quaglieni che sarebbe stato giusto mettermi lì1, ma se l’era occu-
pato lui, il posto. Dato che mi si festeggia e dato che qui attraverso il
Premio “Pannunzio” si evocano i valori del Risorgimento e dell’Italia civile,
secondo la formula dell’amico Bobbio, bisogna avere il coraggio, ed è giu-
sto che lo faccia il rappresentante del partito di Mazzini, di rendere omag-
gio a Cavour.

Stasera nel discorso a Palazzo Carignano ho ripreso la tesi che fu cara
ad Omodeo e ad un altro torinese di adozione e di elezione che mi piace
pure ricordare (l’ho ricordato stamane nella sua terra, dato il mio lungo pel-
legrinaggio italiano), Luigi Salvatorelli, il quale a questa ricomposizione
delle antitesi insolute del Risorgimento dedicò tanta parte della sua passio-
ne civile, della sua passione intellettuale.

Ecco perché io sono grato agli amici torinesi del Premio, al suo
Presidente Soldati, al Direttore Quaglieni, agli organizzatori, ai votanti, di
avermi voluto conferire questo segno di distinzione intellettuale, che si
richiama all’essere io uno dei pochissimi superstiti, intendo fisicamente, del
primo numero del “Mondo” del 19 febbraio 1949. Se voi lo riaprite trove-

1 Al posto dove abitualmente cenava al Ristorante del “Cambio” il Conte di Cavour, presidente del Consiglio
del Regno di Sardegna.
2 Il riferimento è a Giorgio Fattori, direttore de “La Stampa”, presente alla manifestazione.
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rete un cimitero di scomparsi; alcuni anni fa su “La Stampa”, amico
Direttore2, feci un elenco dei vivi,  ma siccome quel mio articolo è stato
inserito in un libro, in un mio libro, rileggendolo in questi giorni mi si è di
nuovo accapponata la pelle per tutto l’elenco di quelli che, dall’uscita del
libro e dell’articolo, sono morti. Quindi non sosterò su questo argomento,
anche se io sono etrusco e ho un permanente colloquio con la morte che
non mi ha mai atterrito.

E, quando affronto questo tema, ricordo sempre le parole indimentica-
bili di Croce, che la vita intera è preparazione alla morte e guai se la morte
ti cogliesse in un momento qualunque di interruzione del tuo lavoro, che
è anche la ragione per la quale io lavoro tanto come Presidente del
Consiglio; così mi pongo al riparo, dal rischio dell’ozio e del ripiegamento.

Ma siccome l’amico Soldati ha sollevato una questione importante, il
problema dei rapporti tra gli intellettuali ed il potere, mi sono ricordato di
un giudizio di Pannunzio sugli intellettuali e sul fatto che l’intellettuale non
può essere mai confuso, diceva Pannunzio,  con i soli poeti, con i soli
novellieri; guai se l’intellettuale si trovasse soltanto tra i poeti e i novellie-
ri, né, tanto meno, essi fanno parte di una corporazione privilegiata, sepa-
rata dalle altre.

L’intellettuale per noi è una figura intera: l’uomo politico, ed è questa la
risposta, se non vuol essere un puro faccendiere, è anch’egli un intellet-
tuale che vive pubblicamente e che assolve con naturalezza il suo compi-
to nella società.

Io credo che in questo giudizio di Pannunzio ci sia la risposta al quesi-
to di fondo che ha posto Soldati nel momento in cui mi ha rivolto quelle
parole così affettuose.

La politica non è mai soltanto l’uso del potere, la politica è anche come
la concepimmo, appunto nel filone risorgimentale del primo e del secon-
do Risorgimento, l’esercizio di una missione, il compimento di un dovere
civile, l’assolvimento di un mandato pubblico.

Ecco perché per noi è naturale concepire la politica così e, diciamo la
verità, non riusciremmo neanche a concepirla diversamente. Ed è un erro-
re identificare il governo della società, il governo degli uomini che
nell’Italia cosi ricca di tradizioni comunali, si identifica  con il governo
anche di piccole comunità, ed è stato il tormento della nostra storia
medioevale, rinascimentale, l’Italia “pianta dalle molte radici”, come diceva
Cattaneo. E’ un errore grave identificare la politica con l’uso di un potere,
soprattutto di un potere centralizzato, assoluto o al limite onnipervadente;
mi pare che sia questo un termine che ha usato il mio amico Bobbio, onni-
pervadente, in una voce, se non sbaglio, del Dizionario della politica.

E’ forse qui la risposta: ci sono alcune forze politiche e intellettuali di
estrema minoranza nel nostro Paese, che hanno concepito sempre la poli-
tica come l’assolvimento di un dovere, come un servizio pubblico, e non si
sono mai poste il problema dell’esercizio del potere; che perciò sono sem-
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pre, anche quando sono al governo, con un piede fuori dal governo, e non
si sono mai poste problemi di durata e di vantaggi e di ricompense eletto-
rali all’esercizio di tale dovere.

In questo senso tu mi lascerai ricordare un esempio della politica con-
cepita in questo senso, in questa direzione e con questo stile, che è stato
l’esempio di Ugo La Malfa.

Proprio per riassumere qui l’Italia della ragione che per noi parte dal
“Mondo” di Giovanni Amendola per arrivare al “Mondo” di Mario
Pannunzio, abbracciando più di mezzo secolo, quell’Italia che comprende
un certo tipo di liberalismo, un certo tipo di radicalismo  (e qui bisogna
essere prudenti nell’uso del termine), un certo tipo di radicalismo di que-
gli anni e di quel “Mondo”, quello di Arrigo Olivetti, di Niccolò Carandini,
di Mario Pannunzio, dell’amico Libonati. In questo filone, che noi onoria-
mo stasera, ricordando Pannunzio, c’era l’assoluta indifferenza al potere.
Per gli oltre diciassette anni in cui diresse il “Mondo”  non andò mai dal
Presidente del Consiglio del tempo. Vedete, è un altro Presidente del
Consiglio a dirlo. Un altro mio grande predecessore, in un altro giornale,
che io ho molto amato, cioè il “Corriere della Sera”, il mio lontano prede-
cessore Luigi Albertini, aveva la stessa abitudine, non andava mai a visita-
re il Presidente del Consiglio ed anzi, quando i Presidenti del Consiglio
erano amici, esigeva che fossero i Presidenti del Consiglio ad andare da lui.

Ed è la prova di quella vocazione austera e sacerdotale del potere che
ha retto filoni diversi dello stato liberal-democratico e che ci ha sorretto in
questi anni anche nell’esercizio di un mandato pubblico che ci è stato con-
ferito per la fedeltà a queste idee perché io rappresento un partito di mino-
ranza e non ho mai preteso di avere il mandato per il numero dei voti, né
il Presidente Pertini me lo ha conferito per il calcolo aritmetico delle forze.

Il mio gobettismo, amico Galante Garrone, è il costante esame di
coscienza con se stessi e il rifiuto di ogni certezza, la religione del dubbio,
del dubbio sul mio stesso Paese, perché quello che mi portò a Gobetti è il
dubbio, devo dire, sul Risorgimento e sull’unità nazionale, su cui io ero in
dissenso con Omodeo: io non condivisi, sia pure retrospettivamente, per-
ché forse non ero neanche nato o stavo nascendo, quando Omodeo stron-
cava la “Rivoluzione liberale” sulla “Critica”; ma io quel giudizio non l’ho
mai condiviso, ed è questo un punto, bada bene, che non mi accomunava
a Pannunzio. Pannunzio non amava Gobetti, Pannunzio sarebbe stato per
Omodeo, ma io che ho fuso la ricerca del passato con lo studio dell’avve-
nire, perciò sono anch’io politico, fin da allora intuii le insufficienze fon-
damentali del nostro Paese, e Gobetti fu quella specie di tavola rabdoman-
tica che mi permise di penetrare nel paesaggio della storia italiana essen-
do sempre severamente critico ma anche dominato dall’amore per il mio
Paese.

Io credo di poter concludere citando un’altra frase che mi sono egual-
mente appuntato di Pannunzio, il quale era uomo di assoluta fede nella
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ragione, nei valori della laicità e dell’autocoscienza, senza intolleranze anti-
clericali, senza pregiudiziali fideistiche, sotto questo profilo altrettanto
avverso a talune forme di cattolicesimo sociale come a talune forme di mas-
simalismo marxistico, ricercatore però dell’alleanza fra le forze democrati-
che e il socialismo perché il centro-sinistra è nato per tanta parte anche dal-
l’iniziativa degli amici del “Mondo”, questa esperienza che oggi si vorreb-
be respingere negli archivi quando ancora è in qualche misura parte di una
storia vivente; egli fu uomo di grande apertura verso il movimento sociali-
sta, il movimento operaio, e certo non può essere catalogato fra i conser-
vatori di un’Italia della quale fu fustigatore  aspro e severo; ebbene egli
rifuggiva da ogni soluzione prefabbricata e perfetta ed aveva delle istitu-
zioni che noi molto amiamo, quelle della Repubblica, un senso religioso e
diceva che “le istituzioni”, parafrasando Tocqueville, “sono anche passioni”,
così come aggiungeva che “la libertà è una passione morale, un istinto, una
forza sentimentale che ha bisogno di essere combattuta per vivere e raf-
forzarsi”.

Istituzioni - passioni è un’esclamazione che potremmo trovare in
Tocqueville, e Pannunzio, scrivendo la prefazione agli scritti di Vittorio De
Caprariis “Le garanzie della libertà” aggiungeva che il De Caprariis come lui
non credeva nelle “città felici”, non preparava liste per le trattorie dell’av-
venire.

E’ con questa immagine che vorrei chiudere questo ricordo di
Pannunzio e questo ringraziamento commosso a Soldati, a Galante
Garrone, a Quaglieni, unendo le mie felicitazioni all’amico e collega Torre
per il Premio del Presidente della Repubblica.

Anche al governo noi non prepariamo nessuna lista per le trattorie del-
l’avvenire.
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Ottobre 1982 - Giovanni Spadolini riceve da Mario Soldati il Premio “Pannunzio”.
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Il Direttore generale del centro di studi e ricerche “Mario Pannunzio” di
Torino, il professor Pier Franco Quaglieni, è stato insignito del Premio per
la libera cultura “Giuseppe Prezzolini” di Firenze. Il premio intende rico-
noscere nel direttore del “Pannunzio” “un eccezionale promotore di cultu-
ra di respiro europeo che in oltre trentacinque anni di impegno culturale
ha dimostrato spirito di libertà, profonda cultura, grandi capacità manage-
riali, doti difficilmente riscontrabili nella stessa persona”. La motivazione
del Premio sottolinea come “Quaglieni si riveli oggi un grande organizza-
tore di cultura come lo fu Prezzolini con la “Voce” nel primo decennio del
secolo scorso”. Il prof. Quaglieni era già stato decorato dal Presidente della
Repubblica di Medaglia d’oro per le sue benemerenze culturali e come
docente. Inoltre venne insignito del premio “Malraux” che in Francia è il
massimo riconoscimento attribuito ad un docente. Quaglieni, che è nato a
Torino nel 1947, ha iniziato la sua attività culturale non ancora ventenne ed
ha proseguito in tutti questi anni con un impegno che nella motivazione
del “Prezzolini” viene definito “testardo, coerente e  libero da pregiudiziali
ideologiche anche negli anni del trionfo delle ideologie”.

Professore, cosa pensa di questo premio? 

Io fin da giovanissimo ho sempre guardato a due modelli: Prezzolini e
Gobetti, due grandi organizzatori di cultura da cui ho imparato molto.
L’altro esempio, è ovvio, è stato Pannunzio. Ma il bastiancontrario
Prezzolini, ironico, a volte beffardo, in una parola maledetto toscano, mi ha
attratto sempre molto. Quindi la soddisfazione è grande.

E’ un punto di arrivo non di poco conto…

MARIA COMINA 

IL PREMIO “PREZZOLINI”
AL DIRETTORE DEL CENTRO “PANNUNZIO”
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No, io sono abituato a vedere i punti di arrivo come nuovi punti di par-
tenza, non tendo mai a cedere alla tentazione della vanità: la mia concre-
tezza, tutta piemontese, mi porta a guardare avanti.

Pur in vacanza, ho preparato un intenso programma per il Centro
Pannunzio, che entrerà nel suo trentaseiesimo anno di attività.

Quali sono le novità?

Molte, moltissime: Nell’estate è nato un solido rapporto con il Comune
di Alassio per estendere le nostre iniziative in Liguria. Già le prime mani-
festazioni hanno registrato il tutto esaurito. E poi ci sarà la giornata di studi
per Karl Popper nel centenario della nascita: moltissimi sono gli invitati di
grido, sarà una grande opportunità culturale.

Per la verità non sono ancora spenti gli echi della grande giornata pan-
nuziana con il Presidente del Senato Marcello Pera e dell’incontro affolla-
tissimo alla Fiera del libro sulla Fallaci. Questo sembra l’anno magico del
“Pannunzio”. 

No, nessuna magia, dietro il successo c’è il lavoro, il sacrificio, la fatica
dei miei collaboratori. Ma vorrei ancora aggiungere che nei prossimi mesi
ci saranno convegni su fede e scienza con importanti nomi della cultura
religiosa e scientifica, su un grande torinese come Elémire Zolla, poi ci
saranno i premi “Soldati” e “Pannunzio”.

Qualche anticipazione, Direttore?

Nulla, posso solo dire che il vincitore del Premio “Pannunzio” avrà
caratteristiche diverse rispetto agli altri premiati. Il premio “Pannunzio”
compirà quest’anno vent’anni.

Chi tra i dirigenti del Centro si è particolarmente distinto in tutte queste
attività?

Non spetta a me fare valutazioni, ma credo senza dubbio che l’apporto
di Jas Gawronski sia stato molto utile, anzi indispensabile. È un amico leale,
serio, disponibile sempre.

Altre iniziative?

Ce ne sono tantissime, ma non posso dimeticare il ricordo doveroso di
un nostro grande amico, Carlo Casalegno, a venticinque anni dall’assassi-
nio ad opera delle BR. Ma in parte l’attività viene creata al momento, per
offrire una cultura non … surgelata, ma sempre viva. Se le persone inte-
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ressate vorranno scriverci, mandarci un’e-mail o telefonarci, faremo avere il
nostro notiziario a tutti. In ogni caso invito ad andare sul nostro sito
www.centropannunzio.it: si potrà conoscere più da vicino il centro
“Pannunzio” per quello che è effettivamente.

Pier Franco Quaglieni mentre riceve a Firenze il Premio “Prezzolini”.
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L’attuale sede del Centro “Pannunzio” a Torino: Palazzo Audisio d’Oltremare
Disegno di Antonio Robella
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Finito di stampare nel mese di ottobre 2002
presso la Società Tipografica Ianni s.r.l. - Santena (To)



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 0
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ITA <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


		2013-06-03T15:03:48+0200
	Preflight Ticket Signature




